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Je suis celui qui parle. L’interruption de
la lecture dans Le Bavard de L.-R. Des
Forêts

Christine Servais

La « littérature » est […] le langage en tension

d’adresse, d’entente et d’entretien.

Jean-Luc Nancy

1 Dans Le Bavard1, Louis-René Des Forêts met en place un mode d’adresse au lecteur qui fait

clairement échec à une lecture fondée sur une dualité monde réel/arrière-monde fictif

qui transporterait simplement le lecteur vers l’imaginaire du second. Le texte produit de

l’illisible alors même qu’il ne cesse de s’adresser à nous. Ce mode d’adresse, qui obscurcit

singulièrement  le  texte,  implique  une  pratique  de  la  lecture  mettant  en  question  la

position même du lecteur : c’est là ce que nous voulons montrer. Cela signifie que cette

adresse  ne  va  pas  seulement  décentrer  les  modes  de  désignation traditionnels,  mais

également faire porter cette interruption sur l’activité de lecture. La thèse exposée est

que Le Bavard, en privant la lecture d’arrière-monde fictif, ferait de nous des lecteurs, et

cela  parce  qu’il  fait  porter  la fiction  non  pas  sur  le  personnage  mais  sur  l’identité

énonciative du scripteur – et par conséquent du lecteur. En d’autres termes, ce n’est pas

tant le personnage qui est fictif que le fait qu’il nous parle, et ce parce que parler, pour le

bavard, est l’équivalent de mentir. Le Bavard met en place une forme énonciative étrange

où le personnage ment du fait même de nous parler ; du coup, ce texte interroge notre

statut de sujet, notre activité symbolique ; nous sommes amenés à douter d’être en train

de le lire ; le lecteur y éprouve que sa propre consistance de sujet ne se constitue que par

un mouvement de désistement ; qu’il ne reste de la lecture aucune histoire ni aucun sens

partagés mais seulement un compagnonnage sans cesse interrompu où chacun s’expose à

la mésentente, ce que Jean-Luc Nancy appelle par ailleurs « l’avec ».
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2 L’objet de l’article est d’établir les liens entre ce mode d’adresse au lecteur, les figures

textuelles dans lesquelles il s’incarne et l’expérience de lecture à laquelle celles-ci mènent

le lecteur empirique.

3 Je commencerai par analyser le statut du scripteur2 dans ce texte, et le rapport à l’autre

qu’il y entretient.

4 Il est clair que la question qui se pose ici au scripteur n’est pas celle du rapport à la réalité

(il  faut dire le vrai,  écrire « juste ») mais bien celle de son rapport au langage, et de

l’impossibilité dans laquelle il se trouve de se constituer comme sujet à travers son texte.

Le sujet de l’énoncé et le sujet de l’énonciation, c’est très clair, ne parviennent pas à se

rejoindre : aucun sujet symbolique, aucun nom, aucune identité ne se constituent dans

cette  parole  bavarde  dont  « l’auteur »  apparaît  défaillant,  oublieux,  menteur,  et  se

neutralise dans l’anonymat. En d’autres termes, le sujet du texte ne se constitue que se

désistant.

5 Ce type de  rapport  à  soi  du scripteur  est  directement  lié  à  son rapport  à  l’autre,  à

l’adresse. En réalité, il faut le dire d’emblée, le bavard ne s’adresse à personne, pas même

d’ailleurs à lui-même. Son discours jaillit lors de « crises de bavardage », il parle pour ne

rien  dire,  et  ses  paroles  viennent  simplement  se  heurter  à  ceux  qui  sont  là  et  n’y

comprennent rien, pour lui revenir chargées de vide. L’autre à qui s’adresse le scripteur

(que l’on peut nommer « interscripteur ») se constitue ici hors de toute scène ou de toute

visée,  mais  dans l’écartement  à  soi,  le  dédoublement  de l’instance d’énonciation que

produisent aussi bien le bavardage que l’écriture ; cet autre n’est ni réel (comme c’est le

cas dans l’épistolaire) ni un double idéal du scripteur (comme ce pourrait être le cas par

exemple pour Stendhal et les « happy few »),  mais il  se présente au scripteur dans le

rapport au langage : il est un pur sujet symbolique, il est celui qui ne peut entendre mais

dont le scripteur a besoin pour faire ricocher son discours et lui donner écho.

6 La situation est donc la suivante : d’une part cet autre n’est pas l’infiniment futur d’un

idéal susceptible de rassembler en un sens ce qui est produit comme divers ou incertain,

mais  il  est  présent  et  sa  présence  fait  obstacle  à  la  constitution du sens ;  le  bavard

expérimente le fait que, comme le montrent les travaux de Derrida sur cette question,

l’adresse est toujours une « destination3 ».  Ces textes,  où le philosophe s’intéresse à la

manière dont la destination infléchit le sens, mènent à réarticuler écriture et lecture en

inscrivant la présence, dans la scène d’écriture et par voie de conséquence dans le texte,

de l’« autre du scripteur », que nous nommons « interscripteur ». Ensuite, cet autre se

présente  dans  son  inconsistance :  il  est  sur le  départ,  inadéquat,  distrait,  etc.

L’inconsistance de l’interscripteur redouble celle du scripteur. Il s’ensuit un rapport à

l’autre fondé sur une ressemblance non pas spéculaire mais « répétitive ». Cette relation

particulière  du  scripteur  à  l’interscripteur  produit  toute  une  série  d’entorses,  de

suspensions  du  sens,  de  nœuds  et  de  blocages  manifestant  ou  figurant  ce  rapport

« désistant4 »  du  scripteur  à  l’écriture  (digressions,  ruine  de  toute  allégation,

louvoiements, inconséquences, etc.).

7 La seconde partie analyse comment ces blocages se figurent dans le texte. En effet, cet

écartement  inscrit  le  texte  dans  les  bornes  non  pas  d’une  distance  infinie  –  qui

caractériserait  l’idéal  –  mais  de  l’infini  de  la  distance,  qui  caractérise  plutôt

l’inachèvement, le bégaiement, le ressassement, l’attente d’un sens, qui serait le temps de

la lecture. Le dédoublement de la voix narrative5 efface la possibilité d’un dialogue pour

produire une parole anonyme également partagée par les différentes voix (interscripteur
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compris), un monologue multiple de lui-même. Le récit n’apparaît plus alors que comme

une ligne où se partage la parole. La figure de cet « é-loignement » est un espace sans

perspective, que l’on trouve dans le texte sous la forme du désert, de l’espace déserté.

Celui-ci  retrouvera  néanmoins  une  orientation  avec  l’apparition  du  chœur  de

séminaristes qui, en rendant au discours une adresse (le scripteur a le sentiment que ce

chant lui est destiné), vient réinscrire dans cet espace sans axe un point de vue et une

origine de sens, qu’il conviendra de décrire.

8 Enfin, j’en viendrai à envisager la position du lecteur dans ce texte si particulier. Il faudra

montrer que si la fiction est dans ce texte essentiellement ambiguë, toute position de

lecture est  inadéquate.  En effet,  le  pas que ne franchit  pas le  scripteur est  celui  qui

l’instituerait  en narrateur ;  on se trouve donc face à un récit  que le lecteur est  bien

incapable de pénétrer. Cette expérience d’une rencontre interrompue pourrait constituer

l’expérience de la lecture. La lecture serait marquée par l’interruption ; c’est cette image

que  défend  également  Jean-Luc  Nancy  avec  le  concept  de  « comparution »,  et  c’est

pourquoi l’on peut avancer que ce texte fait de nous des lecteurs.

9 Le lecteur dont il est question n’est cependant pas encore le lecteur empirique. Dès lors

que l’on s’intéresse  à  la  lecture,  en effet,  apparaît  une opposition entre  une logique

théorique et une logique pratique, entre un état de droit et un état de fait. D’un côté, la

valeur  testamentaire  de  toute  écriture,  son  a-destination  ou  « destinerrance »

fondamentale,  sa  différance  et  sa  dérive  essentielles,  que  tous  les  contradicteurs  de

Derrida auront reconnues6 et qui minent toute production de sens ; de l’autre, le fait que

tout texte (ou quoi qu’il en soit celui-ci) peut se lire et faire sens pour un sujet. Le concept

de consistance qui est ici utilisé, de même que le concept de « comparution », proposé par

Jean-Luc Nancy, devraient aider à articuler logique théorique et logique pratique, et à

concevoir la lecture autrement que comme transfert, transport ou communication d’un

sens.

 

Transgression du « je pense » par « je parle »

10 « Je me regarde souvent dans le miroir » (B : 7) : tels sont les premiers mots du bavard, qui

va ensuite  écrire  comme il  regarde,  entre  “je”  et  “me” ;  qui  va  écrire,  dit-il  encore,

comme on parle : seul devant soi-même (B : 47), dans une relation à soi comme à un autre,

où la spécularité n’aboutit qu’au redoublement7. Cette distanciation, caractéristique du

rapport au langage, ne relève pas du manque (d’un sujet qui manquerait « à sa place »

comme le dirait Lacan) mais au contraire d’une surabondance de voix, d’un sujet divisé et

suppléé par un rapport au langage qui est un rapport à l’autre8, c’est du moins ce qui va

marquer ce texte9 et c’est sans doute la raison pour laquelle il faut au scripteur une parole

qui parle aussi peu que possible ; or une manière de parler peu est encore de parler trop.

11 Le Bavard livre au lecteur le spectacle de la crise de bavardage d’un homme affecté par

ailleurs d’une impossibilité à parler et d’un caractère taciturne quasiment maladifs :

il était impossible à mes amis eux-mêmes, mis en présence de l’angoisse que leur
révélaient mes traits pendant qu’ils s’épuisaient à provoquer mes confidences, de
ne pas être frappés par l’analogie qui existait entre l’état où ils me voyaient et celui
d’un malade qu’une souffrance interne contracte sur lui-même. (B : 18.)

12 Ainsi la possibilité de parler est-elle étroitement liée à son impossibilité, et les paroles du

bavard vont se déployer entre le silence et l’excès, cherchant des mots assez pauvres pour

être entendus :
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pour me garder contre les sourires de ceux qui […] seraient enclins à douter de la
véracité de ce récit, je ne puis mieux faire que de recourir à une sobriété parfaite,
délaissant  ainsi  avec  une  pointe  de  regret  le  pouvoir  hallucinant  de  certaines
images que j’ai dans la tête et la recherche d’effets souhaitables, mais qui, pour leur
réputation d’instruments de fabulation, demeurent suspects. (B : 19-20.)

13 Paroles murmurées, retirées, en quête d’adresse, prononcées « sans bien savoir à laquelle

des deux catégories [de lecteurs]  je m’adresse » (B :  81),  mais cherchant à se lier par

quelque rapport. Il n’est pas sûr d’ailleurs « que l’importun exige qu’on l’écoute, il suffit

qu’on se donne un air intéressé » (B : 11). « Dans cet entretien infini, l’autre, aux côtés du

parleur  infatigable,  n’est  pas  vraiment  un  autre ;  c’est  un  double ;  ce  n’est  pas  une

présence,  c’est  une  ombre,  un  vague  pouvoir  d’entendre,  interchangeable,  anonyme,

l’associé avec qui on ne forme pas société10. » « Qui ? N’importe !  Quelqu’un, fût-il  un

lecteur que l’ennui rend un peu distrait. » (B : 20.)

14 Et le bavard, quelle est sa part de présence ? « Suis-je un homme, une ombre, ou rien,

absolument  rien ?  Pour  avoir  longuement  bavardé  avec  vous,  ai-je  pris  du  volume ?

M’imaginez-vous pourvu d’autres organes que ma langue ? »

Savez-vous  seulement  qui  vous  tient  ce  langage ?  […]  À  supposer  que  vous
connaissiez enfin le nom, l’âge, les titres et qualités de celui qui n’a cessé de vous
mentir sur son propre compte, en quoi seriez-vous plus avancé ? Il n’a rien dit de
lui-même qui fût vrai, concluez-en qu’il n’existe pas. (B : 152.)

15 Il n’y a ici qu’un inconsistant parleur, personnage sans visage ni personnalité (« il est vrai

que je passe partout inaperçu » [B : 98]), parleur sans mémoire éprouvant le besoin de

s’identifier à une parole sans identité, « comme s’il désirait annuler son rapport à autrui

dans le moment où il le fait exister, […] par le moyen d’un langage sans responsabilité et

qui  refuse toute réponse11 ».  Personne ne répond de ce qui  est  affirmé ;  de là,  disait

Blanchot, le « caractère spectral de l’histoire ».

16 Car  non  seulement  scripteur  et  interscripteur  sont  l’un  à  l’autre  fantomatiques,

redoublant chacun l’inconsistance de l’autre, mais encore la parole elle-même est-elle

prise dans la défaite préalable de toute affirmation, et ce par l’impossibilité où elle est de

commencer, de s’ancrer, de prendre corps (que ce soit dans un monde préexistant [réel ou

fictif] ou dans l’esprit, la pensée, le souvenir ou la représentation d’un sujet).

17 D’abord, notre bavard n’a rien à dire (« j’avais envie de parler et je n’avais absolument

rien à dire » [B : 17]). Mais surtout, il n’a rien à cacher, et ce silence qu’il garde tandis qu’il

nous parle (« mes amis disent que je suis le silence même, ils ne nieront pas qu’en dépit

de leur extrême habilité, ils n’ont jamais su me tirer ce que j’avais à cœur de tenir secret »

[B : 8]) mine l’entièreté de son discours, car il n’a pour objectif que de produire l’illusion

qu’il y a là quelque chose à cacher ou, plus simplement, à dire. Le bavard, en gardant le

silence par-devers son bavardage, simule un quelque chose, il n’hésite pas à se comporter

« comme si j’avais eu quelque grand secret que j’eusse été soulagé de confier » (B : 9). Sa

stratégie est de faire croire, par un bavardage qui masque ostensiblement un silence, qu’il

a quelque chose à dire, à cacher : il ne dit rien pour ne rien dire de ce qu’il n’a pas à dire.

Ainsi on peut dire que le bavard simule la parole, produit une parole qui est son propre

simulacre,  ce  qui  a  pour  conséquence  de  marquer  toute  affirmation  d’une  érosion

préalable, car le discours n’est que son propre redoublement, sa propre fiction (« feindre

de  douter  de  ses  propres  affirmations,  c’est  là  le  comble  de  l’impertinence  et  de  la

mauvaise fois » [B : 144]).
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18 Parler, pour le bavard, c’est dire qu’il parle, c’est mimer la parole : « vous voyez bien que

je parle et que je parle encore » (B : 158), se citer, comme s’il était impossible de sortir du

langage,  de l’interrompre,  comme si  le scripteur était  pris dans un « éternel présent,

éternité de tautologie ou d’itération12 ». « Je parlais déjà quand je m’avisais d’en prendre

conscience. » (B : 61.)

19 Comment un discours qui a déjà commencé pourrait-il s’adresser ? Cette parole qui est

simulation de la parole, dès l’origine détachée de son scripteur (le secret ne serait rien

d’autre que ce que dit son étymologie : une séparation), est confrontée à l’impossibilité de

l’adresse, au sens classique du terme. C’est ce dont le bavard a fait l’épreuve lorsque, dans

la boîte de nuit, il s’était mis, d’après son récit, à parler à une jeune femme13. Tout le

monde écoute alors le bavard, mais c’est à elle seule (cette fille qui tout à l’heure dansait)

qu’il parle :

Là où elle était, il y avait un ensemble indistinct s’étendant à l’infini et se perdant
dans le jour, une foule qui n’était pas une vraie foule de gens, mais quelque chose
d’innombrable  et  d’indéfini,  […].  Et  pourtant  elle-même,  quels  que  fussent  ses
rapports avec la foule, ne s’y perdait jamais réellement, s’imposant au contraire
avec une autorité qui la rendait plus présente et plus persuasive. (B : 39-40.)

20 Lui-même reconnaît pourtant que « [s]on débit était trop rapide pour elle qui n’avait sans

doute qu’une connaissance imparfaite de la langue française » (B : 68).

21 Et, soudain :

eh bien, c’est au moment où je me représentais sans la moindre arrière-pensée tout
ce qui  existait,  par-dessus la  cécité  stupide des autres,  d’affinités  secrètes entre
cette femme et moi, où je m’enchantais de la trouver silencieuse, grave, attentive,
quoique apparemment peu apte à pénétrer le sens lointain de mes aveux en raison
de  son  incapacité  évidente  à  comprendre  tous  les  termes  d’une  langue  qu’elle
connaissait  mal  […],  c’est  au moment où,  persuadé de bonne foi  qu’il  venait  de
subvenir dans mon existence, sous la forme d’une belle étrangère, un élément réel
d’émotion et que notre complicité allait  prendre – elle le prenait  déjà avec une
extraordinaire intensité – l’allure d’une expérience cruciale, tout m’invitait à croire
que j’avais enfin réussi à passer d’une solitude froide et triste […] à la bienfaisante
chaleur d’une entente réciproque, c’est à ce moment-là, il m’en coûte de le dire,
c’est exactement à ce moment-là que cette femme qui n’était somme toute qu’une
putain comme les autres partit sous mon nez d’un brusque éclat de rire. (B : 70-72.)

22 En d’autres termes, il semble être nécessaire que le bavard s’adresse à une femme qui ne

peut le comprendre pour pouvoir parler, c’est-à-dire se dédire. La condition du discours

est la mésentente et la destination.

23 Nous avons donc affaire à une parole qui brise le lien à soi-même dans l’épreuve de la

dépossession de soi, et que personne ne pourra s’approprier ; à un « dialogue » qui diffère

de parler : parler, c’est « tenir son interlocuteur en haleine […] jusqu’à ce qu’enfin à bout

de patience, s’écriant “Au fait, au fait !”, on vous assure, par ce furieux rappel à l’ordre,

que  vous  n’avez  pas  perdu  votre  temps »  (B :  35).  C’est  dans  cette  présence  d’un

interscripteur absent, anonyme, faussement distingué de la foule, dans l’erreur de leur

rapport, dans cette adresse non pas à elle mais à personne d’autre qu’apparaît ce qui dans

ce texte relève de la mésentente mais qui peut également se lire comme la condition de la

lecture14 : ni l’un ni l’autre ne sommes ici : est-ce que « quelqu’un est encore près de moi à

m’écouter ? » (B :  159.)  Cette simple question révèle toute l’ambiguïté de la présence-

absence caractérisant ici l’interscripteur.
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La figuration du scripteur

24 Si l’on s’intéresse maintenant à la manière dont le scripteur peut néanmoins nous parler,

il  nous  faut  identifier  les  figures  à  travers  lesquelles,  dans  le  texte,  scripteur  et

interscripteur apparaissent. On en trouve principalement trois : le « faux » dialogue, le

vide du désert et la voix.

 

Un dialogue sans positions

25 Pour commencer, on peut constater que ce « dialogue » est avant tout déterminé par cet

éloignement du scripteur à lui-même15 et par l’impossibilité de commencer, c’est-à-dire

également de s’adresser. Cet étirement, ici et là-bas (« Je me sentais très loin de ce que je

contemplais,  note le bavard » [B :  46])  est lié au rapport à l’interscripteur et porte la

responsabilité du cours labyrinthique de la parole : « je ferais d’abord observer à ceux qui

se vantent de m’avoir pris en flagrant délit d’inconséquence qu’ils commettraient une

grande erreur […] » (B : 82). Le semblant de dialogue établi dans le texte est faussé par ce

détour car il semble que l’ensemble du texte, à l’instar de la phrase ci-dessus, ne constitue

en rien une affirmation mais soit en réalité une réponse, une répétition manquée, différée,

de lui-même, dans l’impossibilité d’une première fois.  Ainsi  le dialogue n’indique pas

l’opposition  ou  la  complémentarité  de  deux  positions,  mais  l’inadéquation  de  toute

position : les réponses précèdent ou répètent les questions : « naturellement, loin de moi

l’intention de laisser si peu que ce soit en suspens : aux questions les plus variées, il se

trouve que je tienne prête la même réponse. » (B : 140.) Ce mode de rapport à l’autre fait

basculer  tout  le  discours  du  bavard  en  y  inscrivant  le  lecteur  comme  celui  qui  est

questionné et non comme celui qui interroge. De ce point de vue, Le Bavard « exprime la

vérité de l’entente qui veut que l’on ne s’entende jamais une fois pour toutes16 », qu’il n’y

ait  pas  de  dernier  mot  permettant  de  sortir  du  langage,  que  l’écriture,  comme  le

bavardage, consistent en ceci que la destination n’en vient pas à bout mais au contraire

en  relaie  l’inconsistance.  L’espace  ouvert  par  le  bavardage,  où  chaque  phrase  est  la

négation parodique d’elle-même, où le « je » est « toujours ambigu et l’objet de toutes les

contestations17 », est un espace dans lequel la parole ne peut s’inscrire, mais seulement

circuler.

26 Et lorsqu’il lui arrive de laisser illusoirement au lecteur le dernier mot, ou de citer ses

paroles, le bavard aggrave en les redoublant cette fissure, cet écart d’une double parole.

Tout son récit est un détour sans digression, un déroutement,  l’écart à soi du retour

toujours manqué, où toute profondeur revient à une surface.

27 Bien entendu, puisque aucun retour de sa parole ne vient constituer le scripteur en sujet,

la signature du texte est interdite :

Permettez-moi de m’étonner en passant qu’aucun d’entre vous ne se soit jamais
inquiété de soulever le voile dont j’ai la pudeur et la lâcheté de m’envelopper. […]
Peut-on m’identifier avec le propriétaire de la main droite qui forme les présentes
lettres ?  Comment  le  savoir ?  N’attendez  pas  qu’il  se  dénonce  lui-même.  Qui  ne
préférerait à sa place garder l’anonymat ? […] Évertuez-vous à réclamer sur l’air des
lampions : « l’auteur ! L’auteur ! » Je parie qu’il ne montrera pas le bout de son nez ;
on connaît la lâcheté de ces gens-là. (B : 153.)
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Une parole dans le vide

28 Grâce à la lumineuse distinction qu’il fait entre bavard et menteur, Foucault18 peut nous

aider à comprendre l’impossibilité de l’adresse et de l’origine de sens dans le bavardage.

Cette absence d’ancrage a pour conséquence que la parole circule et résonne dans le vide.

Dès lors il faudra se demander à quelle instance la rattacher.

29 « Je  mens »  est  très  différent  de  « je  parle »,  rappelle  Foucault.  Le  premier  aura  fait

trembler la philosophie tandis que le second, dit-il, fait aujourd’hui trembler la fiction (cf.

infra). En effet, à la différence de « je mens », « je parle » n’est nullement paradoxal (« je

parle » et « je dis que je parle » ne se contredisent pas) : « le discours dont je parle ne

préexiste pas à la nudité énoncée » et « disparaît dans l’instant où je me tais ».  Cette

forme  de  transitivité,  d’indifférence,  d’égalité  dans  laquelle  il  s’accomplit  vient

« dessécher  toute  possibilité  de  langage ».  « Le  désert  l’entoure » :  « minceur  sans

contenu du “je parle” » ; « pure extériorité déployée » où le sujet qui parle n’est plus tant

« le responsable du discours […] que l’inexistence dans le vide de laquelle se poursuit sans

trêve l’épanchement indéfini du langage ». Dans cette clarté soudaine se révèle « un écart

plutôt qu’un repli, une dispersion plutôt qu’un retour des signes sur eux-mêmes. Le sujet

de la littérature […] ce ne serait pas tellement le langage en sa positivité, que le vide où il

trouve son espace quand il s’énonce dans la nudité du “je parle”19 ».

30 De fait, Le Bavard semble se réduire à la circulation de paroles qui se font entendre en se

faisant écho, en résonnant dans un espace vide. Cet infini de la distance où les mots ne

cessent  d’aller  et  venir  (de  même  que  le  corps  du  bavard  est  « animé  d’un  léger

tremblement, comme si j’avais oscillé sur place » [B : 104]) ne peut avoir pour lieu qu’un

espace désorienté, sans axe, inhabitable, infranchissable et en définitive déserté : « il y a

un moment déjà que j’ai le sentiment de m’obstiner à poursuivre un ridicule et futile

monologue sur une place d’où le public déçu s’est déjà retiré en haussant les épaules. » (B :

159.)  Ainsi  les  mots  se  caractérisent  par  leur  apparition,  et  l’on  peut  estimer  qu’ils

forment eux-mêmes ce paysage désertique de leur fiction. Le discours du bavard oppose

la rapidité de sa circulation, la répétition de son écho à toute croyance ; il nous prouve

que l’on peut lire sans (y) croire, et nous livre un langage imaginaire, image de lui-même

qui répète la distance infinitive du rapport à l’autre, et où le sens lui-même devient fable.

31 Et si le bavard est ce « sujet » d’un parler impersonnel, l’interscripteur est également

dispersé, divisé, « impersonnalisé » par la transitivité du « je parle ». À l’anonymat de

l’écriture répond celui de la lecture. Scripteur et interscripteur ne sont pas deux, mais

quatre. Chacun absenté et dédoublé par le détour, par l’écart qui scinde la parole, ils

figurent ainsi la quatrième personne de l’impersonnalité, voire de l’indistinction (c’est le

« Messieurs »  auquel  s’adresse  parfois  le  bavard).  L’on  ne  peut  parler  simplement,  à

propos du Bavard, d’intersubjectivité, car ni celui qui parle/écrit ni celui qui écoute/lit n’y

accède mais ce qui parle ressemble plutôt à « ce qui est impersonnel et pré-individuel, […]

les singularités, libres et nomades20 » qui sont, pour Deleuze, « la quatrième personne du

singulier21 » ; ni individuel ni collectif mais singulier22, et par là individuel et collectif23 :

« ce qu’il devait y avoir de plus attirant en moi, c’était ma singularité. […] Comment me

cacher que je ne me distingue en rien ? » (B : 7.)

32 Il s’agit donc bien non pas d’une parole qui irait d’un scripteur à un lecteur mais d’une

parole  déjà  divisée  par  la  destination,  qui  se  divise  et  se  redivise  sur  cette  ligne où

scripteur et interscripteur se partagent la réponse et le récit, répondant à la réponse sans
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en répondre cependant,  ni  l’un ni l’autre responsable de ce qui se dit,  mais présents

comme co-origine d’un sens ne consistant que de son inconsistance, dans l’engendrement

raté de l’auteur par le lecteur.  Un peu comme des enfants qui,  dans un chœur,  font

semblant de chanter, articulant comme ils peuvent des mouvements censés mimer des

paroles oubliées,  le bavard s’applique de manière grotesque à mimer une parole qu’il

n’aura pas pu dire mais qui aura été dite par d’autres (par exemple l’interscripteur), ou

par lui comme autre, c’est-à-dire au fond qui aura été dite par lui avec les autres. Dès lors

que c’est dans le langage et comme sujet que l’autre se présente au scripteur, c’est dans la

désistance et comme se désistant que se constitue le sujet.

33 On  peut  donc  considérer  que  le  bavardage,  en  tant  que  parole  tout  extérieure,

inconsistante, parfaitement transitive, nous dit quelque chose de notre rapport à l’autre

tel qu’il est engagé dans le langage : qu’il s’agit d’un rapport où ni l’un ni l’autre n’est

maître du sens mais que, pour paraphraser Nancy, le sens, toujours différant, réside dans

l’entretien.

Il ne suffit donc pas d’opposer le bavardage à l’authenticité d’une parole pleine de
sens.  Il  faut  au  contraire  discerner  dans  le  bavardage  l’entretien  de  l’être-avec
comme tel […], remettant toute signification à la circulation du sens, au transport
de  l’un  à  l’autre  […],  F0

5Bà  la F0
5D tension  d’origine-de-sens  à  origine-de-sens.  C’est

pourquoi  cet  épuisement  toujours  imminent  de  la  signification  […]  prend  deux
directions contraires : celle du commun bavardage, et celle de l’absolue distinction
poétique24.

 

L’événement de la voix

34 Quelque chose néanmoins vient rompre la monotonie de cette circulation, c’est la voix25.

Ce qui nous lie au texte de des Forêts, c’est la voix que nous ne cessons d’entendre. Celle-

ci ne serait pas une simple métaphore de la main qui écrit, mais la fiction du scripteur

dans son rapport à l’autre, dans son rapport au texte qu’ensemble ils lisent-écrivent. Le

scripteur ne se donne à entendre que dans la fiction d’une voix entendue : telle serait en

définitive l’affirmation discutée par Le Bavard. Si le bavard s’attache à feindre la banalité

du style (il « ressemble à une foule d’autres » [B : 10]), c’est par duplicité, et donc à notre

adresse : son style ne peut se distinguer de son mensonge, de notre écoute : « Mais feindre

de renoncer aux artifices, c’était aussi un artifice, et autrement sournois. » (B : 151.) C’est

bien  cette  voix,  sournoise  et  précise,  que  nous  entendons.  C’est  dans  cette  voix

qu’apparaît le scripteur pour un lecteur. C’est d’ailleurs par des voix que le bavard sera

lui-même rendu à une place fixe, la place d’un destinataire. Je fais ici allusion au chant sur

lequel se clôture la scène du parc dans Le Bavard. C’est pour lui que résonnent ses échos, il

est le destinataire de ces voix, de ce chœur de séminaristes invisibles :

comme si des nuages menaçants s’étaient soudain ouverts sur un ciel serein […]. La
seule  chose  certaine,  c’est  qu’il  se  passa  un instant  de  transport  complètement
imprévisible  avant  que  cette  musique  fût  parvenue  jusqu’à  mes  oreilles,  ou  du
moins avant que j’aie pu la percevoir clairement. […] J’aurais juré d’abord que ces
voix descendaient du ciel ou qu’elles venaient de l’autre bout du monde, quand en
réalité elles s’élevaient toutes proches dans l’air glacé, par vagues successives, en
un chœur d’une si discrète confusion qu’on aurait dit un éveil d’ailes tumultueuses.
Il  y  avait  en  elles  quelque  chose  de  tellement  singulier,  de  tellement  allusif  et
mystérieux que je pensais qu’il n’était permis qu’à un très petit nombre d’élus de
les entendre […] j’en étais le destinataire exclusif. (B : 118-120.)

35 C’est  dans  le  chant  que  peut  survenir  un sens  qui  ne  soit  pas  signification,  mais  se

rapporte au rythme, à la respiration :
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l’un des buts auxquels je vise – si tant est que je vise à un but précis – serait de
pouvoir  exprimer,  par  une  concentration  de  plus  en  plus  grande  des  éléments
rythmiques,  la pulsation intérieure,  la scansion de l’être. Il  s’agirait,  en d’autres
termes,  de  traduire  la  réalité  en  espace  d’harmonie  favorable  à  l’éclosion  de
nouveaux rapports, et où s’affirmerait, avec l’évidence d’un chant, quelque chose
comme une modulation secrète26.

36 « Moment prodigieux, sans prodiges27 », écrivait Blanchot à propos de ce passage, prodige

sans prodige, puisqu’il n’est pas question d’y croire mais seulement d’y entendre. Mais

prodige tout de même car il suppose cette croyance que je suis avec l’autre dans le chant ;

ainsi la consistance de la lecture est ici une expérience de destination : c’est à moi que

l’on s’adresse28.

37 On peut donc parler du chant comme sublimation de la voix, y compris lorsqu’il n’y serait

pas  question  de  musique,  mais  seulement  d’un  souffle,  d’une  altération,  d’une

modulation.

38 Le dialogue sans positions auquel la parole du bavard le livre, et qui résonne dans cet

espace  déserté,  peut  se  trouver  soudain  figé,  fixé  par  le  chant.  Alors  seulement  le

scripteur trouve une place ; il est le destinataire d’un chant au sein duquel, à la différence

de ce qui se passe dans le bavardage, le partage de la parole (car il s’agit d’un chœur, donc

d’une parole également partagée) donne sens.

 

En quoi consiste la lecture

39 Revenant maintenant sur le lecteur réel, il faut se demander à quel type de partage son

expérience se rattache. Pour le lecteur, aucune appropriation du sens n’est possible, mais

d’abord une noyade (le bavard est très près de se jeter lui-même dans les eaux froides du

canal) : noyade dans le cours d’un texte qui le déborde de toutes parts et le submerge

pour, enfin, le démettre de ses fonctions : « un lecteur, j’insiste, ça veut dire quelqu’un qui

lit, non pas nécessairement qui juge. » (B : 27.) Si le lecteur est privé de jugement, s’il ne

peut, par exemple, assigner une origine aux paroles prononcées ni en évaluer le crédit, il

sera néanmoins disposé par Le Bavard à cette place où, comme le dit le bavard, on lit ; il

sera constitué lecteur.

40 Il faut d’abord préciser que la relation entre le scripteur et l’interscripteur est écrite tout

autant que décrite, c’est-à-dire qu’elle a une valeur performative29, tant pour ce qui est du

récit que pour ce qui est de la lecture. En d’autres termes, ce que le scripteur fait – ou

plutôt ne fait pas, ou fait, ne faisant pas – de son texte, le texte nous le fait, ou plutôt ne

nous le fait pas, nous fait ce « pas », c’est-à-dire nous donne ce qu’il retire, d’un même

mouvement de désistance. La lecture est sans cesse perturbée par ces écarts, ces fausses

répétitions,  ces  silences  douteux  dont  on  a  parlé,  et  finalement  elle  se  trouve

véritablement  interrompue  par  l’aveu,  lui-même non définitif,  que  le  bavard  nous  a

menti : écart suprême où s’entérine la division des voix narratives30, car son mensonge

nous prouve qu’il peut dire le vrai tout en disant le faux31.

41 Si le « je parle » est l’affirmation vide d’une pure transitivité, dès lors que ce discours

s’adresse, se lie à l’autre, il ne peut que se séparer de lui-même et, fatalement, constitué

par cette co-origine,  mentir,  car  ce n’est  pas lui  qui  parle.  « Alors,  vous parlez pour

mentir ? – Non, monsieur, pour parler, rien de plus. » (B : 28.) « C’est entendu, je suis un

bavard, un inoffensif et fâcheux bavard, comme vous l’êtes vous-mêmes, et par surcroît

un menteur comme le sont tous les bavards, je veux dire les hommes. » (B : 143.)
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42 Et lorsque le bavard nous « avoue » qu’en réalité il nous a menti, toute position de lecture

se trouve ébranlée, sans fin déplacée, et cela non pas bien sûr parce qu’il ne nous a pas dit

le vrai mais parce qu’il n’est pas censé nous le dire, et qu’en mentant il se révèle comme

non seulement fabulateur mais comme fable lui-même. Le sujet est à lui-même sa propre

fable,  fiction d’être qui,  dès lors qu’elle parle,  ment,  non pas sujet de sa parole mais

parleur irresponsable d’une parole en circulation, hors d’elle-même, « s’excrivant ». La

position de lecture est donc à son tour absentée, pareillement mentie, reflet d’un reflet,

prise dans un piège tout extérieur, prise parce que déprise.

43 Et la fiction n’est elle-même « fictive que d’une manière ambiguë32 » ; le soupçon est lui-

même menacé de soupçon : « le respect de la fiction […], son aptitude à tout contaminer

et à tout purifier, à ne rien laisser intact, pas même le vide où l’on voudrait se complaire,

voilà ce qui parle en un tel livre33. » L’événement ne se produit que dans la mesure où il

n’est ni vrai ni faux.

44 Il s’ensuit que le récit comporte sa propre mise en cause et sa propre mise en fiction ; ce

qui est vrai du récit c’est que cela s’écrit entre nous, où je te destine ma parole, qu’en

conséquence tout événement appartient à la fois au monde du récit et au récit ; « récit du

récit »  dit  Blanchot  à  propos  du  Bavard34,  « ré-cit  de  récit »,  dira  Derrida  parlant  de

Blanchot, « récit de récit sans récit35 ». Car en définitive ce qui n’est jamais franchi dans le

récit, c’est la limite que constitue le temps : à aucun moment le scripteur ne passe du côté

de  l’après-coup,  pour  relater  l’événement  qui  aurait  déjà  eu  lieu,  se  constituer  en

narrateur :  « L’angle  insolite  sous  lequel  se  présentent  les  faits  que  j’entreprends  de

relater justifierait un mode de narration que je persiste à juger peu honnête. » (B : 50.)

45 Le récit est de ce fait marqué par l’interruption : interruption du mythe comme nom de

l’auteur par exemple, comme « fiction fondatrice36 », comme illusion :

Imaginez un prestidigitateur qui,  las  d’abuser  de la  crédulité  de la  foule  qu’il  a
entretenue  jusqu’ici  dans  une  illusion  mensongère,  se  propose  un beau  jour  de
substituer à son plaisir d’enchanter celui de désenchanter, à rebours de tout de qui
fait généralement l’objet de la vanité et quitte à perdre à jamais le bénéfice qu’il
tirait de sa réputation de faiseur de miracles […], descendant de son propre gré du
pinacle où ses dupes l’avaient porté. (B : 141.)

46 C’est ainsi que le bavard ne cesse de rompre ce qu’il avance, glissant toujours dans de

nouvelles brèches, et livrant à notre regard la marche trébuchante de son discours. C’est

pourquoi le récit demeure hors d’atteinte du lecteur, et, en quelque sorte, libre de lui.

47 Il  s’agit  donc,  aussi,  de  l’interruption  du  sens  et  de  la  lecture.  Le  Bavard,  dans

« l’alternance d’un sens qui se donne et d’un sens qui se reprend », « nous donne l’idée la

plus  forte  des  rapports  ambigus  entre  lecteur  et  auteur37 ».  Lire  est  interrompre

(« l’interruption, dans la lecture d’un texte, peut avoir une valeur essentielle et quasiment

fondatrice dans le rapport du lecteur à l’œuvre38 »), ou plutôt, c’est faire l’expérience de

l’interruption d’une rencontre, être lié par le départ, par le partage. Le sens passe entre

nous, dans une « pluralité primordiale » qui com-paraît39. La lecture ne consiste pas par sa

consistance mais par le fait de la comparution. « La littérature a pour être […] l’exposition

commune des êtres singuliers, leur comparution. L’écrivain le plus solitaire n’écrit que

pour l’autre. (Celui qui écrit pour le même, pour lui-même ou pour l’anonyme de la foule

indistincte  n’est  pas  un  écrivain.)40 »  Le  récit  fait  ce  partage,  dans  la  mesure  où  il

interrompt le mythe, interrompt une parole qui fictionne une origine et une fin.

La littérature n’achève pas à l’endroit même où elle achève : sur son bord, juste sur
la ligne du partage – une ligne tantôt droite (le bord, la bordure du livre) tantôt
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incroyablement contournée ou brisée  (l’écriture,  la  lecture).  Elle  n’achève pas  à
l’endroit où l’œuvre passe d’un auteur à un lecteur,  et de ce lecteur à un autre
auteur. […] Le texte racontant sa propre histoire raconte une histoire inachevée, il
la  raconte  interrompue et  il  interrompt,  essentiellement,  sa  récitation.  Le  texte
s’interrompt là où il se partage – à tout instant, de toi, de lui ou d’elle à toi, à moi, à
eux41.

48 Le récit appelle cette comparution, la présente, expose le scripteur et le lecteur à cette

communauté absente parce que toujours future et posthume. La lecture est l’événement

de cette comparution, et le lecteur, lui-même privé de présence, se sent « lu » à son tour,

« sujet » d’une aventure purement verbale qui n’a lieu que dans l’espacement des voix

exposées les unes aux autres.

49 Le lecteur est constitué par ces textes ; il est constitué dans l’inconsistance d’un chemin

qu’on  ne  peut  accomplir,  la  désistance  d’un  interscripteur  qui  n’accompagne  pas  le

scripteur et que lui-même ne peut à son tour accompagner, dans l’inconsistance d’un

« parler avec », d’une récitation où se fait entendre l’écho de leur « double pas désuni ».
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NOTES

1.  Louis-René Des Forêts, Le Bavard, Paris, Gallimard,coll. « Tel », 1973 [1946], indiqué (B) dans les

références.

2.  Le terme « scripteur » est repris à Barthes pour désigner le sujet écrivant tel qu’il naît dans le

texte. Il n’est pas la personne de l’auteur ni une simple instance énonciative. Il correspondrait

plutôt  au  « sujet  d’énonciation  énoncé »  de  Todorov  (T.  Todorov,  « Poétique »,  in  O. Ducrot,

T. Todorov, M. Safouan, D. Sperber et F. Wahl, Qu’est-ce que le structuralisme, Seuil, 1968, p. 121). Il

est affecté par le texte et cette affectation y est lisible.

3.  Nous pensons en particulier à De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, La Dissémination, Paris,

Seuil, 1972 et La Carte postale, de Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 1980.

4.  « Désistance » est le titre de la préface de Derrida à Ph. Lacoue-Labarthe, Typography, Harvard

University Press. Il y parle d’« une certaine désistance constitutive du sujet. Une (dé)constitution

plutôt  qu’une  destitution.  Mais  comment  une  désistance  pourrait-elle  être  constitutive  ou

essentielle ? Elle éloigne d’elle-même toute constitution et toute essence ». Commentant le texte

de Lacoue-Labarthe, il précise ensuite : « La mise entre parenthèses du “dé” dans (dé)constitution

signifie qu’on ne doit pas l’entendre, pas plus que celui de la désistance, comme une négativité

affectant une constitution originale et positive. […] le “sujet”, comme tel, se (dé)constitue dans ce

mouvement de désistance et n’est rien d’autre que la formation de ce mouvement ». (J. Derrida,

« Désistance », in Psyché, Galilée, 1987, p. 598, 612.)

5.  Selon la distinction que fait Blanchot, il s’agit bien de « voix narrative » (neutre, silencieuse,

aphone, surplus de place plus que place vide), et non de « voix narratrice » (qui raconte). [M.

Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, 1968, p. 150.]

6.  Par exemple U. Eco dans Les limites de l’interprétation, Grasset, 1992; M. Franck, dans Qu’est-ce

que  le  néo-structuralisme,  éd.  du  Cerf,  1989,  Searle  dans sa  réponse  à  « Signature  événement

contexte » intitulée “Reiterating the Differences : A Reply to Derrida”, publiée dans Glyph, vol. 2,

1977 et résumée par G. Graff dans Jacques Derrida, Limited Inc., Galilée, 1990, p. 55-59.

7.  Pour Ph. Lacoue-Labarthe, il y a toujours un miroir dans un texte, « seul moyen qui puisse se

concevoir de combler cet inévitable retard du “sujet” sur “lui-même” et de fixer un tant soit peu

cette défaillance impitoyable par où quelque chose se dit,  s’énonce, s’écrit,  etc. » Ph. Lacoue-

Labarthe, Typography, cité par J. Derrida, « Désistance », op. cit., p. 625.

8.  « J’ai toujours été frappé par le phénomène de dédoublement qui s’opérait en moi au cours de

mon travail. […] Mais cette dualité dont chacun des termes exclut radicalement l’autre exclut du

même coup toute appartenance à un moi personnel : c’est pourquoi le je qui exprime cette dualité

ne  peut  qu’être  un  je privé  de  soi,  et  son  langage  que  désavouer  la  relation  équivoque  qui

tenterait de s’établir entre ces deux termes inconciliables. » (L.-R. Des Forêts, Voies et détours de la

fiction, Fata Morgana, 1985, p. 13-14.)

9.  À propos du Bavard, M. Blanchot écrit par exemple : « l’auteur, lui-même toujours inexistant,

peut se dédoubler en un lecteur encore à venir et chercher, par le biais de ce témoin caché, à

vérifier ce que serait le mouvement des mots ressaisi par un autre qui ne serait encore que lui-

même, c’est-à-dire ni l’un ni l’autre, mais la seule vérité du dédoublement. » (M. Blanchot, « La

parole vaine », postface à L.-R. Des Forêts, Le Bavard, Union générale d’édition, 1963 [1946], p. 175)

10.  Ibid., p. 172.

11.  Ibid., p. 171.

12.  E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, 1975, p. 35.
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13.  S’il faut distinguer la crise de bavardage ici racontée par le bavard de la crise de bavardage

que constitue son texte, notamment parce que l’une s’adresse à un cette fille tandis que l’autre

s’adresse à nous, nous verrons plus loin qu’il ne s’agit en aucun cas d’une simple mise en abîme

de deux discours dont l’un pourrait  être considéré par le critique comme disant la vérité de

l’autre.

14.  Dans la post-face qu’il consacre au Bavard, Blanchot estime que bavardage et littérature ont à

voir l’un avec l’autre en ceci que non seulement, par leur absence de centre, ils contestent tout

discours qui ferme le langage, non seulement parlent toujours en excès, mais encore que tous

deux, en définitive, rendent visible le « vide des mots vides » (M. Blanchot, « La parole vaine »,

op. cit., p. 179)

15.  Et que l’on pourrait analyser comme l’attente de sens, c’est ce que fait Derrida, dans son

analyse du texte de Blanchot L’Attente l’oubli ; il y établit la syntaxe de cet é-loignement comme

un rapport au « pas », multiple de lui-même. (Cf. Jacques Derrida, Parages, Galilée, 1986)

16.  M. Blanchot, L’Espace littéraire, Gallimard, 1955, p. 276.

17.  L.- R. Des Forêts, Voies et détours de la fiction, op. cit., p. 33.

18.  Michel Foucault, « La pensée du dehors », in Critique no 229, juin 1966, p. 523-525.

19.  Ibid., p. 524.

20.  Gilles Deleuze, Logiques du sens, Minuit, 1969, p. 166.

21.  Ibid., p. 125.

22.  Ce que Jean-Luc Nancy nomme « singulier pluriel » (cf. Jean-Luc Nancy, Être singulier pluriel,

Galilée, 1996).

23.  On aura noté que le terme « singularités » est toujours au pluriel.

24.  J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, op. cit., p. 110-111.

25.  J’ai montré ailleurs (Christine Servais, Généalogie de la figure. Médiation esthétique et destination,

Lille, Septentrion, 2000, p. 383-390) en quoi la voix peut être considérée comme style, et comment

le style lui-même doit être mis en relation avec l’adresse. (Cf. Jean-Luc Nancy, Être singulier pluriel,

op. cit., p. 13 : « la philosophie est en mal de sa “forme”, c’est-à-dire de son “style”, c’est-à-dire

enfin de son adresse. »)

26.  L.-R. Des Forêts,  Voies et  détours de la fiction,  op. cit.,  p. 10. On ne s’étonnera peut-être pas de

retrouver, dans les textes de Lacoue-Labarthe, une réflexion insistante sur le rythme (« le rythme

serait la condition de possibilité du sujet », « nous sommes rythmés »), manière de marquer, note

Derrida, « qu’il n’y a pas de commencement simple : pas de rythme sans répétition, espacement,

césure […]. Pas de sujet sans la signature de ce rythme, en nous avant nous, avant toute image,

tout discours, avant la musique même. » (J. Derrida, « Désistance », op. cit., p. 626-627.)

27.  M. Blanchot, « La Parole vaine », op. cit., p. 182-183.

28.  C’est  ainsi  que  peut  s’interpréter  cette  formule  de  Lévinas :  « les  lettres  –  dans  leur

déploiement,  dans  leur  littérature  –  gardent  les  raisons  séminales  du  Dit  et  promettent  à

l’interprète, c’est-à-dire au lecteur, un sens plus lointain et plus ancien, ou plus profond, un sens

inspiré […]. » (Sur Maurice Blanchot, op. cit., p. 75.)

29.  À  propos  du  récit  de  Blanchot,  Derrida  parle  de  « performatif  sans  présence ».  (Jacques

Derrida, Parages, op. cit., p. 189.) Cette valeur performative est la raison pour laquelle il n’y a pas

« simple » mise en abîme de la lecture, dans la scène de la boîte de nuit par exemple.

30.  Cf. note 4.

31.  Après nous avoir rapporté cette crise de bavardage, le bavard finira par avouer qu’elle n’a

jamais eu lieu, et qu’il nous a menti parce qu’il avait envie de parler mais n’avait rien à dire…

32.  M. Blanchot, « La parole vaine », op. cit., p. 168.

33.  Idem.

34. Ibid., p. 169.

35.  J. Derrida, Parages, op. cit., p. 278.
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36.  Sur ce point on pourra consulter J.-L. Nancy, La Communauté désœuvrée, Bourgois, 1990 [1986],

p. 107-174. L’auteur y développe cette idée que la littérature est précisément interruption du

mythe (elle se nourrirait des mythes et ne s’écrirait que de leur interruption), c’est-à-dire du

mythe en tant que fondation de la fiction et fiction de fondation.

37.  M. Blanchot, « La parole vaine », op. cit., p. 173.

38.  Y.  Bonnefoy,  « Lever les  yeux de son livre »,  in Nouvelle  Revue de  Psychanalyse n o 37,  « La

lecture », printemps 1988, p. 13.

39.  J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, op. cit., p. 57.

40.  J.-L. Nancy, La communauté désœuvrée, op. cit., p. 165.

41.  Ibid.  p. 162-163.  Ailleurs,  Nancy précise  ceci :  « nous sommes infiniment finis,  infiniment

exposés à notre existence comme non-essence, infiniment exposés à l’altérité de notre propre

“être” (ou : l’être est en nous exposé à sa propre altérité). Nous commençons et finissons sans

commencer ni finir : sans avoir un commencement et une fin qui soient nôtres, mais en les ayant

(ou en les étant) seulement comme autres, et à travers les autres. » (Ibid., p. 259.)

RÉSUMÉS

On s’interroge dans cet article sur le mode d’adresse mis en place dans Le Bavard.  Un bavard,

c’est-à-dire, à bien des égards, un écrivain, peut-il s’adresser à l’autre, et à quelles conditions ?

Cette adresse est déterminée par un rapport au langage, que nous explorons. En nous intéressant

d’abord au rapport à l’autre mis en place par le bavard lui-même, puis à la manière dont ce

rapport à l’autre infléchit, obscurcit le texte et s’y figure, pour ensuite en venir à la position du

lecteur empirique.  En somme, Le Bavard ferait  de nous des lecteurs parce qu’il  interrompt la

croyance à l’œuvre dans la lecture.

The present article questions the mode of address used in Le Bavard. Can a “bavard”, a prattler,

that, in several respects is a writer, address another, and in what circumstances? This address is

determined by a relation to language, which is also the object of our investigation. We will first

explore the relationship to the other established by the “bavard” himself, then the way in which

this very relationship warps and obscures the text as it is reflected in it, and finally the position

of the empirical reader. At the end of the day it is argued that Le Bavard turns us into readers

because the text disrupts the belief that underlies the act of reading.

En este artículo interrogamos el tipo de interpelación utilizado en Le Bavard (El Hablador). ¿Un

hablador,  es decir,  desde otro punto de vista,  un escritor,  puede dirigirse al otro, y bajo qué

condiciones ? Esta interpelación está determinada por la relación al lenguaje, el cual exploramos

interesándonos primero en la relación con el otro puesta en práctica por el hablador mismo,

luego a la manera en la que esta relación con el otro se desvía, oscurece el texto y se ve reflejado

en él, para concluir con la posición del lector empírico. En suma, Le Bavard haría de nosotros unos

lectores porque interrumpe la creencia en la obra durante la lectura.
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