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Et s'il n'y avait de loi que « la loi du désir » ?

Et s’il n’y avait de loi que « la loi du
désir » ?

L’altérité comme clandestinité : les identités queer au moment de la
movida madriléne et du « Printemps arabe » tunisien entre réalité et
fiction?

What if The Only Law was "The Law of Desire"? Otherness as Clandestinity:
Queer Identities at the Time of the Madrid movida and the Tunisian "Arab
Spring", Between Reality and Fiction

;Y si sélo hubiera una ley "La Ley del deseo" ? La alteridad como clandestinidad :
identidades queer en la época de la movida madrilefia y la "Primavera Arabe"
tunecina entre realidad y ficcion

Sana M'selmi

Introduction

Ceci est une évidence : le désir, dans toutes ses configurations, quand il est réalisé en
dehors des normes maritales, est condamné par la religion, il est donc opprimé et
astreint au mutisme. Et s’il fait 'objet d’une volonté de politisation, c’est bien dans le
but de le sortir de la sphére privée, voire de la marge ot on I'a toujours confiné pour
différentes raisons. Ce schéma se complique quand il s’agit de désir non conventionnel
(homosexuel, bisexuel ou altersexuel), ou quand entre en jeu un désir de
transformation corporelle, une revendication identitaire qui sort des schémes
habituels, donc qui est queer dans le premier sens du terme, c’est-a-dire: bizarre.
Comment le désir, dans ces cas-1a, se comporte-t-il face aux diktats de la société
hétéropatriarcale qu'a été celle en Espagne du temps de Franco et celle en Tunisie
jusqu’au jour d’aujourd’hui? Selon quelles modalités cette société réussit-elle a le
réprimer ? Comment le désir homosexuel, somme toute anodin & une époque de
I’histoire humaine - il suffit de se rappeler les développements de Foucault dans son
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Histoire de la sexualité ou les fleurons de la poésie arabe de I’dge d’or abbasside -, s’est-il
transformé en désir de répression de ’homosexualité ?

Une lecture de la représentation artistique des identités dites queer en Tunisie, en
comparaison avec la production artistique effervescente de la movida madriléne, nous
éclairera sur les spécificités des traitements d’une société I'autre quant aux identités
dites problématiques, et a la question du genre en général. Il s’agit, également, de
conjuguer cette lecture a celle du quotidien pour en montrer les ambivalences et les
paradoxes et afin d’avoir une idée sur les interférences entre représentation artistique
et les avancées de la lutte sociale et civile. La réglementation du sexe et de la sexualité,
I’emprisonnement du désir dans des carcans de bienséance ne sont pas seulement
d’ordre sociologique ou politique, ceci dépasse les lois concrétes posées par les
individus, et plus précisément par la majorité, pour des lois de représentation : qu’est-
ce qu'on peut dire, qu’est-ce qu’on peut montrer sans subir la censure ou plus grave la
sanction ?

D’une double précarité. Les sexualités dites déviantes
au moment du « Printemps arabe » face a la loi
tunisienne, une réminiscence de la loi de peligrosidad
social franquiste

En arabe, un homosexuel est appelé Chadthqui signifie pervers ou déviant ; il est [5Lw]
rarement désigné par le neutre mithlic’est-a-dire homosexuel, ce qui trahit le [ Jio]
regard que porte la société sur 'homosexualité. 1l est aussi appelé loitide [ wlog]]
I’homosexualité liwdt qui provient de [llgl] loiit ,I'équivalent du Loth biblique ,[log]]
propheéte cité dans le Coran, ce qui confirme encore plus s’il en est la flagrante
ingérence de la religion dans la sexualité?. Et la pluie de pierre qui s’est abattue sur
Sodome et Gomorrhe pour les punir de leur « turpitude » en dit long sur la maniére
dont la religion considere 'homosexualité : elle est anormale et inadmissible. Et elle est
passible de sanction dans la jurisprudence religieuse la charida et dans le code pénal
élaboré par I’homme, car ’homosexualité est ce qui rompt la perfection de la création?.

Etrangement, la loi en vigueur en Tunisie concernant I’homosexualité ne procéde pas
directement du texte religieux, mais il s’agit d’'un legs du colonisateur. C’est, comme
'est le code pénal tunisien, une émanation de la jurisprudence francaise. La loi en
question, I'article 230, date donc de 1913. Cet article problématique de par sa tendance
liberticide, pose probléme deés le départ par les contradictions qui existent entre la
version arabe et la version francaise.

Joailly 8,%50)l jeall 5o 8,50 sl w8 Yol oS4 o) 3] di>baall ol blsll
plocl &l 830 ol asSsro il doliiall

Version francaise officielle :

La sodomie, si elle ne rentre dans aucun des cas prévus aux articles précédents, est
punie de 'emprisonnement pendant trois ans.

Traduction personnelle littérale :

L’homosexualité masculine ou féminine si elle ne rentre dans aucun des cas prévus
aux articles précédents, est punie de I'emprisonnement pendant trois ans.

Dong, si la version officielle dans la langue officielle du pays condamne la sexualité non
hétéronormative, la version francaise condamne un acte : la sodomie. Cela nous incite a
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voir dans cette loi une simple prolongation d’une vision du monde masculine, car ce
qu’on proscrit enfin de compte c’est la passivité dans I'acte sexuel (la sodomie) et ce
qu’on affiche c’est le refus total de I’altérité qu’on oblige a vivre dans la clandestinité. 1l
y a donc une confusion courante entre homosexualité (masculine s’entend) et sodomie.

Cette posture efféminant 'homme lui est préjudiciable car elle brise I'image de 1'étalon,
ancrée dans I'imaginaire et 'inconscient populaires arabes. Il n’est pas rare, dans ce
cas, - voire méme le contraire — de voir des homosexuels se marier afin d’entrer dans la
norme, dans le cadre social de la famille et le cycle naturel de la reproduction, tout en
vivant leur désir dit « contre-nature » dans l'ombre, de peur de provoquer le
déshonneur de la famille, de peur de se placer dans I'illégalité*.

Un homosexuel tunisien est, aujourd’hui, non seulement obligé d’exprimer son désir en
cachette mais il le vit avec la peur d’étre pris, avec le risque d’étre pénalisé. Car il y a
tout un dispositif juridique pour surveiller la sexualité des uns et des autres. Il y a tout
un ensemble de prescriptions autour du désir. Ce qui se passe en Tunisie aujourd’hui
rappelle, a quelques détails pres, la condition des homosexuels et des transsexuels du
temps de Franco.

En effet, le régime franquiste et ses lois intrusives ont réussi a déplacer
I’homosexualité, entre autres, de la culpabilisation a la pénalisation. D’'un point de vue
1égal®, les homosexuels du temps de la dictature étaient pris pour des voyous qui
mettaient en danger la cohésion de la société ce qui légitimait leur persécution ; et il
n’y a pas que les homosexuels qui se montraient qui étaient passibles de punition mais
tous les homosexuels méme ceux qui vivaient leur désir en cachette - ce qui est le cas
aujourd’hui en Tunisie neuf ans apres la « révolution ».

La ley sobre peligrosidad y rehabilitacién social fue una ley del c6digo penal espafiol
aprobada por el régimen franquista el 5 de agosto de 1970. Sustituia principalmente
a la Ley de vagos y maleantes para el control de todos los elementos considerados
antisociales. Entre ellos se incluia a aquellos que practicaran la mendicidad, la
homosexualidad, el vandalismo, el trafico y consumo de drogas, la venta de
pornografia, la prostitucién y el proxenetismo, asi como a los inmigrantes ilegales y
a cualquiera que fuera considerado peligroso moral o socialmente por el régimen.
Establecia penas que iban desde multas hasta penas de cinco afios de internamiento
en cérceles o centros psiquidtricos para la « rehabilitacién » de los individuos. Esta
ley junto a la de «escdndalo publico » fue usada de forma sistematica para la
represién de la homosexualidad y la transexualidad en la dltima parte de la
dictadura franquista. Tras la muerte de Franco el indulto de 1975 y la amnistia de
1976 no incluyé a ninguno de los considerados « peligrosos sociales ». Entrada la
democracia la ley siguié en vigor, aunque sin aplicacién de facto para los
homosexuales. En enero de 1979 se eliminaron varios articulos de la ley, entre ellos
el referente a «los actos de homosexualidad ». La lucha de los colectivos
homosexuales se centré entonces en conseguir la modificacién de la ley sobre el
escandalo publico, consiguiéndolo en 1983, y siendo su derogacién en 1989. La ley
de peligrosidad social fue derogada completamente el 23 de noviembre de 1995. En
la disposicién adicional tercera de la Ley Orgdnica de proteccién de datos 15/1999,
de 13 de diciembre de 1999, se declaran confidenciales los archivos policiales de
todos los reprimidos con esta ley, y sélo los historiadores pueden acceder a sus
datos con fines estadisticos®.

Ce qui rend I’homosexualité problématique, que ce soit en Espagne qu’en Tunisie, c’est
la dichotomie qui la caractérise et qui pose un probléme d’identification. En effet,
I’homosexuel est considéré comme un étre double: il est a la fois homme, de par le
physique, et femme, parce qu’il désire les hommes. Huard de la Marre Geoffroy, dans
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son article dédié au Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire, pose les traits de cette
dualité autrement, en relevant la différence entre le phallus et I'anus. Le premier en
tant que signe de virilité a trait avec le social, le second étant rattaché a la passivité de
I'individu, est lié a I'intime. « L’anus est surinvesti individuellement parce qu'il est
désinvesti socialement »”. Dans le méme ordre d’idées, Highwater, dans The Mythology of
Transgression. Homosexuality as Metaphor, souligne que ce qui représente la différence des
homosexuels et ce qui constitue leur croix c’est de ne pas pouvoir montrer leurs affects
en public, c’est donc 'obligation de se cacher au regard des autres et de souffrir par-la
de la non-visibilité.

Cette ambiguité inhérente a ’homosexualité dérange car elle présente une infraction a
I'ordre naturel et a 'ordre social hétéropatriarcal bati sur la prédominance du méle. En
outre, cette amphibologie liée a 'homosexualité incite le regard hétérosexuel posé sur
elle a chercher des schémes susceptibles de simplifier la complexité et la pluralité
intrinséques a ce désir, en le cataloguant selon les critéres de passivité et d’activité. On
projette ainsi sur ’homosexualité des codes de lecture hétérosexuelle selon les critéres
de la virilité et de la féminité. Le désir est ainsi emprisonné, minoré et la premiére
instance a I'acculer dans le placard c’est bien la famille.

L’homosexuel tunisien, en ce sens, est mis au ban de la société de par son altérité
sexuelle et par conséquent il est invisible, et au-dela de cette invisibilité, il n’est pas
compris dans les structures juridiques censées protéger les citoyens sur seul critére de
la citoyenneté. Ceci ouvre la voie devant la ségrégation mais surtout devant la violence
sociale. Et c’est le propos de Carlos Maria Romeo qui démontre les effets désastreux de
la loi de péril social sur non seulement les homosexuels mais aussi la société dans sa
globalité. Cette loi, en effet, suscite la culpabilité chez les homosexuels puisqu’ils
finissent par intérioriser la norme et par porter comme un fardeau le sentiment d’étre
un danger potentiel pour les autres. Une des conséquences pernicieuses de 'application
de cette loi c’est qu’elle pouvait inviter a une certaine liberté d’interprétation, comme
le commente Carlos Maria Romeo :

La culpabilité suppose un diagnostic - avec une projection sur le passé -, le danger

suppose un pronostic avec projection sur I'avenir®.

Des gens sont donc classés et jugés sur les possibilités qu’ils ont de « devenir »

dangereux ; une probabilité devient ainsi une qualité essentielle de leur nature, et

on arrive a créer chez les citoyens visés par cette loi un sentiment de culpabilité

généralisé’.
Pour revenir a l'article 230, les autres articles auxquels il renvoie, font état du suivant
« tout acte consenti entre deux adultes consentants et en privé », ceci nous oriente vers
une autre donnée étroitement liée a la posture hors la loi ou dans la loi, c’est la sphere
privée et publique. Donc de maniére globale, tout acte sexuel non privé, non consenti,
n’unissant pas des adultes, n'unissant pas deux adultes est passible de pénalisation.
Mais dans le cas de I’homosexualité c’est encore plus problématique, car comment
prouver I'acte homosexuel pour le pénaliser s’il a lieu dans la sphére privée ? 1l y a ainsi
une légitimation, en douce, de la violation des frontiéres entre privé et public mais pas
dans le bon sens, si nous puissions dire. Ce que nous estimons comme tenant du bon
sens, est 1ié aux luttes féministes et queer dans les années 1970 qui ont eu pour point de
départ I’entrée de la question identitaire dans la sphére publique, et donc la politiser, et
par conséquent sortir la femme et les identités minoritaires du cercle domestique. En
revanche, ce qui se passe a travers ce texte de loi c’est, en méme temps tout faire pour
confiner les questions de genre dans la sphére privée, et paradoxalement, se donner le
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droit de s’immiscer dans les affaires intimes, dans la vie privée avec cet article 230 qui
autorise une main mise sur ce qui se passe en privé chez les individus.

Entrer par effraction dans la sphére privée pour attester ou non de relations
homosexuelles va plus loin puisque cette intrusion concerne le corps méme de
I'individu dans une violation (viol?) totale de I'intégrité humaine et de la liberté
individuelle ; il s’agit, ici, de la loi permettant d’effectuer aléatoirement, un examen
anal pour certifier ’homosexualité!®. Encore une fois, c’est la passivité masculine qui
est mise en proces, puisqu’elle remet en cause ’hégémonie masculine et le régne
masculin sur une société rétrograde. Ceci montre aussi une hiérarchisation qui existe
au sein méme de cette ségrégation sociale: I'homosexualité féminine n’est pas
considérée comme un danger de premiére importance, ce qui importe le plus aux yeux
de cette société qui a du mal a composer avec ces orientations sexuelles dites déviantes
et ces identités « bizarres », c’est 'homosexualité masculine et le renversement
hiérarchique qu’elle implique. En effet, celle-ci brise par I'image sodomite le mythe de
la virilité dans une société principalement patriarcale qui, historiquement, a di se
constituer une image de force, de puissance génésique, afin de compenser ce que le
romancier algérien Rachid Boudjedra nomme la dialectique des conquérants conquis -
a savoir les Arabes ayant subi la colonisation étrangere comme un acte de viol et
d’humiliation.

Face a 'article 230 du code pénal tunisien il y a Iarticle 23 de la Constitution tunisienne
qui « consacre clairement le droit pour chaque personne a la protection de sa vie
privée. L’Etat est donc en charge de protéger la sphére privée des citoyens, et donc leur
vie sexuelle », puisqu’il n’y a rien de plus privé. L’article 230 du code pénal, en
s’attaquant a I'intégrité physique des individus, enfreint I'article 23 de la Constitution,
il est donc anticonstitutionnel, cependant toujours en vigueur.

De cette juridiction liberticide, actuelle en Tunisie et faisant partie du passé franquiste
en Espagne, découlent nombreux mécanismes qui consacrent la marginalisation des
identités queer.

L'art de la connotation

Et parmi ces mécanismes se détachent la censure, trés forte du temps de Franco, et
I'autocensure qui s’avere, pour les historiens du cinéma en Espagne, pire que la
censure. J'en donne pour exemple, dans Los placeres ocultos de la Iglesia en 1976 cet
extrait du scénario original :

SECUENCIA 33B. INT. DIA

Eduardo mira al muchacho. Una larga y encendida mirada.Pero no es una
observacién lasciva. Lo contempla casi con emocién, como si viese el méas bello
paisaje o lo mds genial obra de arte. [Cuando Miguel se va] Eduardo suspira
tenuemente, con resignacién (De la Iglesia, Goicoechea y Sdnchez Campy, 1976,
p.77)

SEQUENCE 33B. INT. JOUR

Eduardo regarde le garcon. Un regard long enflammé. Mais ce n’était pas un regard
lascif. 11 le contemplait presque avec émotion, comme s’il voyait le plus beau
paysage ou la plus brillante ceuvre d’art. [Quand Miguel s’en va] Eduardo soupire
faiblement, avec résignation.

Concernant le contexte trés codifié de la société franquiste, il est difficile de parler d'un
corps du désir, dés lors que s’établisse le constat d’'une censure morale tentaculaire et
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tristement efficace, au point d’interdire la représentation du corps érotique. Par
exemple, il a fallu attendre les années 1990 pour qu’une littérature homosexuelle
espagnole fit possible, avec 'apparition de figures comme celles d’Antonio Gala, de
Terenci Moix et de Juan Goytisolo'2. Et en plus de sanctionner le contenu d’un livre, la
censure franquiste frappait aussi I'image de la couverture. Les personnages représentés
devaient étre décemment vétus. La peau devait étre exposée avec parcimonie. D’aprés
Esther Ortiz, pour que son ceuvre ne soit pas défigurée, un auteur se devait d’éviter de
heurter la morale par une évocation explicite de la sexualité ; il ne devait pas non plus
enfreindre le dogme catholique ou porter offense a ses représentants, transgresser les
principes du régime ou porter atteinte a ses institutions. A titre d’exemple, pour
déjouer la censure, La Colmena de Camilo José Cela a été publié a I'étranger, et La Familia
de Pascual Duarte, publié en 1942, a provoqué un immense scandale et a ameuté les
censeurs de tous bords®?. Dans un entretien datant de 2006, le réalisateur de cinéma “S”
Julio Pérez Tabernero avoue qu’il n’a pas eu de problémes avec la censure a cause de la
nudité dans ses films, parce qu’il avait pris I’habitude de présenter aux comités de
censure une copie de ses films différentes de celles qu'il projetait dans les salles.

Le corps du désir sous Franco est donc a chercher entre les lignes ou dans les arriére-
plans, arriére-fonds des images floutées sciemment, dans le but de fuir une censure
drastique et malveillante. Le corps du désir se retrouvant entre I'enclume du dogme
catholique et le marteau de l'austérité phalangiste, s’est fait évanescent, presque
inexistant, remplacé par un corps chargé d’une symbolique catholique et guerriere,
héritée de 'Espagne des Conquistadores. 11 allait de soi, donc, dans ces circonstances que
I'imago homosexuelle au cinéma ait été frappée du sceau de l'interdit, a 'exception de
Diferente (1961) de Luis Marfa Delgado, ou il est possible de noter une imagerie
homosexuelle qui a su tromper les censeurs. Delgado n’a pas attendu la Transition pour
faire un film - drame musical tourné en Espagne - qui met en scéne un corps dit
« déviant », celui d’Alfredo, campé par le danseur argentin Alfredo Alaria. D’apres Juan
Carlos Alfeo Alvarez, Diferente est le premier film espagnol a traiter ouvertement
d’homosexualité®. Ce film brosse le portrait d’Alfredo, fils d’une famille bourgeoise qui
rejette les valeurs de son rang social, pour faire du théatre et de la danse malgré
'opposition de son frére et de son pére, principalement. Le premier geste transgressif
de ce film est le métier de danseur qu’a choisi le protagoniste, le second étant ce que
Didier Roth-Bettoni appelle les « fenétres gentiment homoérotiques lorsque son regard
s’attarde sur les bras musclés d’un ouvrier ou sur les costumes des danseurs »**. Selon
les observateurs, la censure a été incapable de comprendre la portée transgressive de
Diferente a cause de sa structure surréaliste, et c’est ce qui I’a épargné.

Le point commun entre le cinéma franquiste et le cinéma tunisien avant 2011 c’est bien
le traitement allusif de 'homosexualité. Les cinéastes avaient recours aux plans larges
pour montrer la nudité, aux gros plans sur les visages pour montrer les émotions et la
montée du désir face a cette nudité. La nudité masculine, de fait, est transgressive car
souvent liée a I'amour gay. Deux tabous donc qui vont se retrouver brisés dans le
cinéma de la Transition espagnole, et nous essaierons de montrer si le cinéma tunisien
suit la méme trajectoire.

Jusque-la ce qui a été en vigueur dans la mise en spectacle ou le récit des amours gays,

dans le cinéma arabe, c’est bien la connotation. C’est le spectateur qui doit jouer a
décoder les allusions discrétes du réalisateur (regards en biais, gestes amorcés mais vite
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retenus comme dans Caramel de Nadine Labaki, L’homme de cendres de Nouri Bouzid ou
Fleur d’oubli de Selma Baccar)

Face aux lois de la représentation : qu'est-ce qu’on
peut dire qu'est-ce qu'on peut montrer sans subir la
censure ou, plus grave, la sanction ?

L’iconographie du corps homosexuel espagnol a évolué suivant quatre étapes avant
qu’elle ne réussisse a intégrer le cinéma ibérique. Ces quatre étapes, développées par le
chercheur Juan Carlos Alfeo Alvarez'®, se présentent ainsi :

» La premiére a coincidé avec les derniéres années du franquisme et elle se caractérise par le
secret ;

« La seconde correspond a la Transition ot le corps homosexuel revendiquait une présence en
pleine lumieére ;

+ La troisiéme étape est inaugurée par La Loi du désir de Pedro Almodévar (1987) ;

* La quatriéme étape s’étale de 1996 a 2000, oit 'homosexuel s’insére dans la trame filmique au

méme titre que ’hétérosexuel.

Ce qui nous intéresse ici c’est en premier lieu la mise en lumiére des identités queer au
moment de la movida puis leur consécration dans le film de Pedro Almodévar.

Le septiéme art a pu bénéficier de la libéralisation liée a la Transition, puisque le
Bulletin officiel du 24 février 1976 abolit la censure préalable pour les films. Désormais, la
seule obligation pour les cinéastes est de présenter leurs scénarios devant un comité de
classification (la Junta de clasificacidn y apreciacién). Ces mesures au profit d’une liberté
d’expression tant convoitée, ont ouvert la porte devant les cinéastes avides de
s’exprimer sans liens ni peur de la censure. L’époque a donc connu une abondante
production, dans laquelle les observateurs ont pu distinguer trois orientations
principales :

+ les films qui ont pour tendance la révision de I’histoire ;

* le développement des cinémas autonomes (le cinéma des nationalités, a savoir le Galicien, le

Catalan et le Basque), et
eles films qui expriment l'insurrection contre la morale et la transgression des tabous

(homosexualité, inceste, sexualité libre et débridée).

Et en lien avec cette derniére catégorie, Alejandro Melero Salavador assure que parler
du cinéma de la Transition passe souvent par évoquer el destape (équivalent de la
nudité) ainsi que ce qu’on appelait a I’époque el cine « S » : les comédies érotiques qui
ont proliféré a I’époque. Un choix industriel, nous dit 'auteur, qui ne peut escamoter
une période de tensions et de profonds changements'’. En apparaissant sur les écrans
espagnols dans une période dite de Transition - d’aucuns parlent plutét de
Transformation - et donc favorable a toutes les métamorphoses et les constructions
d’'une variété de mythes et d’archétypes, le corps contribue a son tour a créer ses
propres mythologies. Parmi celles-ci I'homosexualité qui donne au corps
cinématographique une nouvelle visibilité. Le cinéma des années 80 a su ramener le
corps marginal au centre du film, transgressant de la sorte un nombre incalculable
d’interdits mais surtout créant une nouvelle série d’archétypes. De ce fait, la movida
s’est présentée comme une alternative au gay power pour les homosexuels qui
refusaient d’entrer dans le systéme politique, méme en le contestant. Grice a cette

TRANS-, Séminaires



27

28

29

30

31

Et s'il n'y avait de loi que « la loi du désir » ?

mouvance, ’homosexualité n’est plus confinée aux frontiéres du ghetto, car elle lui
offre - ainsi qu’au travestisme et a la transsexualité - une meilleure visibilité, via ses
différentes formes artistiques. De la sorte, la movida déplace les homosexuels du
territoire hors-la-loi et donc du «cercle des représailles» a une existence
surmédiatisée. Highwater assure a ce propos que pendant ces années 1980, il y a eu un
processus d’homoérotisme qui a eu pour objet la socialisation du nu masculin et qui a
donc contribué a diffuser « une image particuliérement vivante de la culture gay »

Il y a, bien sir, bien d’autres transgressions de la culture en plus de la nudité, mais
I’histoire de la socialisation du nu masculin montre une image particuliérement vivante
de la culture gay, capable d’influencer le spectre de la culture de masse en méme temps
qu’elle parvient a conduire des transformations importantes des stéréotypes et modes
qui touchent les gays eux-mémes. Suite a ce processus d’homoérotisme, a partir des
années 1980, le corps masculin était déja devenu un objet de visibilité trés normalisé*s.

Avec la movida, la censure est levée et ceci se ressent dans le quotidien des espagnols,
ainsi que dans les arts dont les expressions fleurissent dans une liberté extréme et une
riche effervescence. Pour certains, '’homosexualité et le travestissement sont des
réactions a la rigidité des mceurs franquistes, elles expriment la dégradation des
valeurs de I'ancien régime. D’apreés José Luis Sdnchez Noriega :
Le cinéma de la Transition méne une vaste réflexion sur l'identité de genre, les
nouvelles conceptions et pratiques de la sexualité, et la critique de la sexualité
traditionnelle dans une filmographie riche en représentation de la transsexualité,
du travestisme, de I’homosexualité masculine et féminine, du fétichisme, du
machisme, du voyeurisme, des fantasmes sexuels, de I'inceste, de la pédophilie, du
sadomasochisme, de la prostitution, de la nymphomanie, de ’exhibitionnisme, de
I'impuissance, de l'autoérotisme, de la frustration et de I'inappétence, de la
bestialité, de ’abus de pouvoir, de la violence®.
Figure emblématique de la déferlante movida, Almodévar marque ce tournant
fondamental dans 1'évolution de D'écriture cinématographique par des oceuvres
essentielles qui mettaient de c6té le corps social avec tout ce qu’il cache pour mettre en
avant des corps individuels, des corps déviants et des désirs démesurés et singuliers. A
lui seul, il a su créer des « corps interdits »% , « symboles et prototypes d’une modernité
artistique s’appuyant notamment sur la provocation, la marginalité et surtout le
caractére multisexuel des étres présentés »?! dans ses films.

Pour ce qui est de la Tunisie, contrairement a I’Espagne post-franquiste, il n’y a pas eu
un cadre juridique qui libére ’expression cinématographique, une sorte d’équivalent a
la loi Mir6 par exemple?. Le fait est que le « Printemps arabe » est relativement récent,
ce qui empéche de procéder a des répartitions d’ordre chronologique, du moins, en ce
qui concerne la création artistique. S’il est possible de délimiter les mandats et autres
événements et phases politiques, il n’est pas aisé de parler d’évolution du cadre 1égal
autour des identités minoritaires et des pratiques sexuelles non hétéronormatives,
celui-ci n’ayant profité d’aucune modification. Qu'en est-il de la représentation
cinématographique des identités queer ?

Avant d’essayer de répondre a la question, il nous semble nécessaire d’esquisser, méme
rapidement, I'image de 'homosexuel dans la production littéraire arabe. Celle-ci reste
assez discréte et les rares ouvrages publiés jusque-la ont provoqué des réactions
virulentes, une censure brutale ou bien comme dans le cas de L’Amande paru en 2004,
roman érotique ou la narratrice évoque les aventures homosexuelles de son
compagnon, I'auteure choisit de masquer sa véritable identité, ici, sous le pseudonyme
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de Nedjma, sachant que le roman a été publié en France chez Plon et non au Maroc. En
2006 sort chez Actes Sud, L'Immeuble Yakoubian de ‘Alaa el Aswani traduit de 'arabe
égyptien par Gilles Gauthier. Dans la lignée du réalisme social de Naguib Mahfouz, el
Aswani raconte autour d’'un nombre de personnages hétéroclites réunis dans cet
immeuble mythique, la réalité poignante de la société égyptienne. Parmi ces
personnages, figurent Hatem Rachid et ‘Abdou : le premier appartient a un milieu aisé,
il assume son homosexualité mais son désir est voué a I'abjection du secret, jusqu’au
jour ou il tombe amoureux de ‘Abdou, un jeune conscrit désargenté. Pour pouvoir vivre
pleinement cet amour, Hatem Rachid, fils d’'un éminent juriste et journaliste directeur
du quotidien francophone Le Caire, assure tous les besoins de ‘Abdou. Cependant, quand
le fils de ce dernier meurt, ‘Abdou y voit le chitiment divin pour avoir enfreint sa loi et
s’étre livré a la « turpitude », il interpréte cette perte comme un avertissement et
rompt avec son riche amant. Ce dernier éploré, le retrouve afin de le convaincre de se
remettre ensemble, au cours d’une discussion véhémente qui tourne au pugilat, ‘Abdou
tue Hatem sous 'effet de la colére.

Au Maghreb, Abdellah Taia? est 'un des premiers auteurs a exprimer ouvertement son
homosexualité ; il est, en outre, le premier a publier avec son nom entier, gardant son
identité sans recourir a un pseudonyme ou a un diminutif comme c’est le cas pour son
compatriote, le Marocain Rachid O. Ce dernier, par contre, a été le premier a avoir
révélé son homosexualité dés 1994 avec L’Enfant ébloui*. Cependant, c’est Le Pain nu de
Mohamed Choukri, interdit au Maroc jusqu'en 2000, qui pose sérieusement et
ouvertement de maniére crue les problémes de violence, de sexualité, de prostitution et
de pauvreté intimement et fatalement liées dans la société marocaine de 1’époque. Ce
roman autobiographique raconte les aventures de ’écrivain enfant et adolescent et sa
vie dans la rue dans une narration virulente, qui met en avant la sexualité de la marge,
notamment ’homosexualité, ce qui a valu la longue censure du livre. Le point commun
entre ce roman et celui de ‘Alaa El Aswani c’est le lien qui se tisse entre 'homosexualité
masculine et les conditions sociales et économiques de la famille. Comme si la miseére
était responsable des orientations sexuelles, comme si ’homosexualité était un pis-aller
ou bien une fatalité, une autre facette de la pauvreté et une des conséquences du
dénuement. Cette hypothése est corroborée par Rachid Boudjedra qui affirme que
I’homosexualité découle du besoin.

C’est la pauvreté, écrit-il, qui incite le taleb a 'homosexualité, car dans notre ville il

faut avoir beaucoup d’argent pour se marier. Les femmes se vendent sur la place

publique, enchainées aux vaches, et les bordels sont inaccessibles aux petites

bourses? !
Partant de ces exemples, ’on pourrait, donc, parler d’une vision étriquée et réductrice
de 'homosexualité, qui est largement partagée par la littérature arabe et par le cinéma
tunisien qui consiste a lier par le lien de cause a effet ’homosexualité 4 la pauvreté - et
dans ce cas elle est traitée en étroit lien avec la prostitution - ce qui ajoute encore plus
a sa condition hors la loi. Et d’un autre c6té, de présenter ’homosexualité comme une
conséquence d’un traumatisme encaissé a l'enfance, ce qui en fait le symptome
« physique » d’une pathologie psychique, ¢
Bouzid sorti en 1986.

’

est le cas de L’homme de cendres de Nouri

Un inventaire exhaustif des films tunisiens qui abordent ’homosexualité de prés ou de
loin est une vaste entreprise, cependant il y a des titres incontournables quoi qu'ils
n’évoquent pas cette question de front mais de maniére biaisée. Nous citons, entre
autres exemples, en 2005 El khochkhach ou Fleur de U'oubli de Selma Baccar (aucun extrait
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n’est visible sur Internet) ; Le Fil de Mehdi Ben Attia sorti en 2010, mais qui n’a pas eu de
projection en Tunisie, les acteurs, en outre, ne sont pas tunisiens ou ne vivent pas en
Tunisie.

Le film de Bouzid est sorti pratiquement la méme année que La Loi du désir
d’Almodévar, mais alors que le second tient un discours explicite sur les libertés
individuelles et le décloisonnement du désir, le film tunisien titonne car il n’y avait pas
encore de discours sur les identités ou les sexualités a I’époque, donc le propos filmique
n’avait pas d’ancrage dans un propos sociologique, idéologique ou politique. Le film de
Nourri Bouzid, raconte I’histoire de Hachemi pris d’angoisse la veille de son mariage,
parce que remonte a la surface un épisode douloureux, celui de son viol avec son ami
Farfat par leur maitre charpentier. En méme temps, sur le mur de la médina de Sfax ot
ils vivent, apparait le graffiti « Farfat n’est pas un homme ». Le retour visuel (le graffiti)
et somatique (angoisse de Hachemi) du trauma passé indexe la déperdition des
personnages masculins face a un pouvoir patriarcal hégémonique.
Le film est une critique radicale de tout un systéme sexuel qui exerce des pressions
énormes sur 'individu pour qu'’il se conforme a la norme?®.

Fleur d’oubli tisse ensemble I'histoire individuelle de la femme avec l'histoire de la patrie
toutes les deux meurtries : la premiére par le pouvoir patriarcal et la seconde par la
tyrannie du colonisateur. Dans ce double cadrage historique, la présence de
I’homosexualité masculine est a la fois anecdotique - elle ne parait a aucun moment au
centre des plans -, et primordiale par ses conséquences néfastes sur la femme. Celle-ci
est devenue dépendante a l'infusion de boutons de pavot qu’on donnait aux
parturientes a I’époque pour calmer leur douleur, sauf que sa douleur a elle venait aussi
de la conscience que son mari la délaissait, la trompait avec un homme et qu’il ne s’est
marié que pour obéir aux diktats de la société.

L’homme de cendres mis au miroir de Fleur d’oubli montrent tous les deux un homme-
victime de la société patriarcale et donc homosexuel et un homme-bourreau dans ce
systéme patriarcal parce que homosexuel. L’homosexualité est donc ou bien séquelle
d’un malaise social ou bien cause et symptdme de malaise social. Dans les deux films,
cependant, ’homosexualité est représentée de maniére oblique, elle est surtout le
prétexte a une critique de la société sclérosée et figée. Si 'homosexualité masculine est
suggérée par des gros plans sensualisant dans L’homme de cendres, dans le film de Selma
Baccar, elle reste dans le non-dit, dans le hors-champ. La réalisatrice se place du c6té de
la femme en indexant la clandestinité de 1’homosexualité masculine, raison de la
frustration féminine, la femme se retrouvant prise dans les tenailles d’'un mariage de
pacotille, au moyen duquel '’homme cherche a se conformer a I'ordre hétéropatriarcal.

Conscients d’étre hors la loi, les personnages de Nouri Bouzid et de Selma Baccar
choisissent 'autocensure, le regard est le seul véhicule du désir dans ce cas, et dans un
film quand le silence s’installe c’est la caméra muette qui prend en charge le récit et dit
ce que les personnages taisent. La caméra intime et sensuelle qui suit Hachemi et Farfat
se battant torses nus dans I’atelier ol ils ont été violés (le premier essayant de calmer le
second ivre mort), raconte un désir censuré a travers des gros plans sur la peau nue des
jeunes hommes. Dans La lecon de cinéma?’, Nouri Bouzid indique qu’il avait I'intention de
faire un «cinéma d’intervention» et de « persuasion clandestine », afin de
déconstruire 'ordre patriarcal qui n’est finalement qu'un fournisseur de genre. Et c’est
ce genre que les nouvelles générations de cinéastes cherchent a déconstruire dans des
films audacieux mais avec des maladresses esthétiques indéniables. Par exemple les
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courts métrages de Mehdi Hajri Femmes et Il fera jour datant de 2016 et 2018 ; ces deux
films montrent clairement une évolution du traitement cinématographique de
I’homosexualité de I'allusion vers une monstration explicite. Ces films ne sont pas
projetés en Tunisie?. Donc, contrairement aux films de fictions susmentionnés,
produits avant 2011 qui sont projetés dans les salles, dans les années 1980 et 2000 ces
deux derniers films ne sont pas visibles?. La diffusion de ces films restant élitiste et
limitée, ceci conforte les identités queer dans leur marginalité.

A partir de la lecture de ces films, il en ressort quavant 2011, la question de
I’homosexualité ne se posait pas en termes de revendication identitaire, et aprés 2011
non plus, en tout cas dans les fictions visionnées et projetées. Un autre point qui nous
semble important a relever est que, depuis 2011, le documentaire développe une vision
sur la société, ses transformations en cours et ses blessures qui est quasiment clinique
et analytique, alors que la fiction essaie de suivre ces changements mais avec peine - ce
qui reléve d’une tendance générale dans la production cinématographique tunisienne.
Par exemple, les films de Mehdi Hajri Femmes et Il fera jour se caractérisent par I'audace
du propos, mais ne centrent pas clairement ce propos sur une revendication queer ou
homosexuelle. Dans le documentaire, par contre, notamment Au-deld de l'ombre, la
réalisatrice, Nada Mezni Hafaiedh, transmet le quotidien d’'un groupe de jeunes
présentant un faisceau identitaire large mais marginal, puisque s’y trouvent rassemblés
dans une villa de la banlieue tunisoise homosexuels, trans, lesbiennes, travestis, etc. La
force de ce documentaire étant, 3 nos yeux, d’exposer de maniére intime et objective
les émotions de ces individus qui se retrouvent bien malgré eux sur la marge, leur
maniére d’agir et de réagir mais aussi, et c’est ce qui nous semble trés intéressant, la
maniére dont ils se regardent et se considérent. En effet, 2 un moment du film, une
travestie, Sandra, se fait traiter de « pute » par un homosexuel. Ce dernier perpétue
donc inconsciemment ou sciemment le schéma de domination et de ségrégation
sexuelle et genrée existant dans la société®.

L’acteur tunisien Raouf Ben Amor qui joue Si Mokhtar, 'époux gay, dans Fleur d’oubli et
qui, interrogé sur son rdle problématique, dans un entretien, essaie d’éviter la réponse
explicite et d’aborder de maniére frontale la représentation de '’homosexualité de son
personnage.

J'y joue le réle d'un homme effacé, dominé par sa meére et qui subit tous les

problémes qui en découlent. Son comportement est condamnable, mais encore faut-

il en analyser les causes®.
Il ajoute : « Heureusement que ce film n’est pas d’actualité et qu'il parle d’'un temps
révolu. » 1l y a donc, non seulement, une distance entre le personnage et I'acteur mais
aussi un déni de la thématique sexuelle. L’homosexualité, si elle a existé ('acteur
semble I’esquiver en tout cas) appartient au passé et c’est tant mieux. Ce déni de la part
d’un des faiseurs du film fait écho a la critique des jeunes tunisiens venus assister a la
projection :

L’homosexualité et le droit de la femme a la jouissance ne sont pas les problémes

d’actualité ni de la femme ni de la société tunisienne.

Pourquoi avez-vous, Mme la réalisatrice, choisi de nous présenter une image tres

sombre d’une société déchirée, paralysée : des homosexuels, une femme droguée,

un asile psychiatrique ot les histoires de souffrance se croisent.. A quand la
réconciliation entre notre cinéma et le vécu tunisien® ?
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Une loi du désir est-elle possible ?

La Loi du désir n’est ni le premier film du réalisateur ni le premier a mettre en scéne des
personnages homosexuels, bisexuels ou autres. En effet, le premier long métrage
d’Almodévar a étre commercialisé est bien Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén (Pepi,
Luci, Bom et autres filles du quartier) dont le tournage a pris deux ans (1978-1980) et qui
raconte une histoire d’amour lesbienne et un peu particuliére entre Luci, femme mariée
a un policier véreux (il a violé Pepi), et masochiste frustrée, et Bom chanteuse punk
sadique. Dans son deuxiéme film, Laberinto de pasiones (Le Labyrinthe des passions, 1982),
il met en scéne I'histoire d’amour complexe (d’ou le titre) entre I'héritier du trone du
Tiran Riza Niro et un de ses opposés politiques Sadec (Antonio Banderas) - les deux
couchent ensemble sans se reconnaitre. Puis, on apprend suite au coup de foudre entre
Riza Niro et la nymphomane Sexilia que Riza est finalement bisexuel et qu'a la fin du
film, il choisit de partir avec la femme. Entre tinieblas (Dans les ténébres, 1983) est tourné
en huis clos dans le couvent des Rédemptrices Humiliées ot nous assistons aux aléas de
I'histoire d’amour entre la Mére Supérieure (Julieta Serrano) et une chanteuse de
boléro Yolanda qui est venue se réfugier au couvent apres la mort de son compagnon
par overdose. Dans ;Qué he hecho yo para merecer esto ? (Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter
¢a ?,1984), un des personnages, le dentiste, est non seulement homosexuel mais en plus
pédophile, etc. Le cinéaste a notamment collaboré, bien avant, en 1978 a un film
considéré comme culte car il mettait en avant non seulement ’homosexualité mais le
travestissement Un hombre llamado Flor de atofio de Pedro Olea: il y a joué un jeune
travesti.

En 1987 sort donc La Loi du désir, un film-charniére dans la création cinématographique
espagnole de I'époque et dans 'ceuvre d’Almodévar en général. Les réactions autour de
ce film ont été mitigées : reconnaissance et enthousiasme de la part des communautés
gay et des identités minoritaires, et en contrepartie répugnance et critique caustique
de la part des rétrogrades que ce soit dans la critique cinématographique ou sociale.
L’argument du film met en avant une histoire de la passion au détriment du genre des
amoureux.

Madrid, années 80 : Pablo Quintero est un personnage "branché", metteur en scéne
de théitre et de cinéma, homosexuel tres libre, volage et séduisant. Il est amoureux
du jeune Juan, qui ne trouve pas sa place dans cette vie d’artiste célébre et
débauché. Juan quitte la capitale pour rejoindre son village du bord de mer, et une
correspondance factice s’établit entre Pablo et Juan ; au méme moment, Pablo est
abordé par Antonio un soir de premiére de La voix humaine, montée par Pablo avec
sa sceur Tina. Antonio va aimer Pablo d’une passion violente et possessive qui va
précipiter les événements.

Il est considéré par le réalisateur lui-méme comme une facette complémentaire de

Matador, écrits tous les deux a la méme époque méme si Matador a été filmé avant
(1985).

Dans Matador, je parle du désir sexuel, qui est une chose concréte, d’une fagon tres
abstraite, trés métaphorique, et dans La Loi du désir, je parle du désir, qui est une
chose trés abstraite, d’'une maniére trés concreéte, trés réaliste. Evidemment, le désir
et le plaisir sont en méme temps deux choses trés liées, il y a méme un moment ot
elles coincident. Ces deux films sont comme les deux facettes d’'une méme piéce, je
les ai tournés pendant la méme année®.

Ce film est, par rapport a 'époque, outrancier, plus sexuel que sensuel,
paroxystique. La question du genre et de I'identité problématique y va de pair avec
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des questionnements d’ordre générique. Ainsi le cinéaste y interroge l'identité

filmique en injectant dans le mélodrame classique une dose d’hispanité qui donne a

voir un genre hybride, se placant entre le drame (amour tragique, désirs

discordant) et la comédie (surtout par les virages et les bifurcations que suivent les

histoires des uns et des autres) ; entre le classique (références culturelles variées) et

I’espagnolade (les autels, les cierges) ; entre le film d’amour et le polar (meurtre,

enquéte). Enfreindre les lois et les normes du genre filmique est une constante

almodovarienne qui accompagne son infraction des lois du genre3:.
Ce film n’est pas un pamphlet 2 la gloire de 'homosexualité, le cinéaste refuse cette
allégation de la part des critiques et des militants LGBTQ, il refuse par la méme
occasion la répartition identitaire et la division hétéro/homo, il préfére défendre et
conceptualiser la différence et 'altérité. Quand dans le film, Pablo Quintero retrouve la
mémoire, aucune interrogation et aucun doute n’entoure sa sexualité : il ne se pose pas
de question sur ses désirs, il n’a pas oublié ses penchants en perdant la mémoire et
donc il ne s’est pas transformé en hétérosexuel. On en conclut que le cinéaste voulait
répondre, en quelque sorte, aux gens qui alléguaient que I'homosexualité est une
pathologie, qu'il est possible de traiter ou de punir. Ceci forme un point de divergence
entre Almoddvar et les réalisateurs tunisiens susmentionnés. En effet, le premier en
insérant les comportements marginaux et débordants dans la trame de ses films, en
leur donnant une 1égitimité esthétique, déroge a la volonté de transgresser la norme.
D’ailleurs, le cinéaste n’a de cesse d’affirmer que son cinéma n’est pas du tout animé
par une quelconque intention transgressive :

La transgression est un mot moral, dit-il, or mon intention n’est pas d’enfreindre

une quelconque norme mais seulement d’imposer mes personnages et leur

comportement®.
Ainsi, le spectateur accepte volontiers, sans éprouver le moindre choc, le spectacle de
ces soeurs vicieuses cloitrées dans leur couvent (Entre tinieblas) ou ces hommes enlacés
amoureusement alors que la police les guette dehors (La Ley del deseo). En revanche, la
transgression est irréfragable dans les films tunisiens de par leur ancrage social et
religieux. Le personnage homosexuel dans le cinéma tunisien, contrairement au
personnage gay des films d’Almodévar, intériorise le discours négatif de la norme et il
le vit sous la forme de la culpabilité. Il ne parle pas, on parle de lui, on parle en son
nom. Et alors que le désir homosexuel semble aller de soi chez le cinéaste espagnol, il
résulte du concours d’un ensemble de conditions malencontreuses chez Nouri Bouzid
par exemple. En effet, en plus des facteurs économique et traumatique, préalablement
cités, I'’homosexualité de ses personnages masculins se présente comme une
compensation-réaction a l'absence d'une structure familiale saine; le romancier
algérien Rachid Boudjedra parle, lui, des « substituts et [...] des transferts de nature
homosexuelle »% .

La transgression sexuelle est un moyen d’attaquer la culture dominante, la politique et
la société. C’est pour McNair un moyen de résistance. Ce n’est pas tant I’érotisme libéral
ou libéré qui est visé, en définitive, mais la subversion. Pedro Almodévar, par ce film,
impose une nouvelle loi en totale opposition avec celle d’el peligroso, la loi du désir.

En Tunisie, aujourd’hui encore, I’homosexualité s’origine d’une politique qui opprime la
différence, car considérée comme une dissidence, d’ou le repli de ’homosexuel sur soi
dans ce closet of shame®. L’homosexuel, a cause de la singularité de son désir, se sent en
deca du niveau requis pour accéder a la reconnaissance sociale et indigne d’intégrer la
collectivité, son orientation sexuelle contribuant a I'isoler, a le rendre inférieur aux
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autres, aux normaux. L’homosexuel reprend, ainsi, et intégre le discours stigmatisant,
réprobateur et méprisant de la majorité, il I'intériorise de maniére a se regarder
comme moindre et a le prolonger en se cachant. La honte, sa honte, n’est pas un
sentiment inné, c’est un fait social injecté par la société. Pourquoi le désir homosexuel
provoque autant de peur et de méfiance de la part du groupe ? C’est qu’il ébranle et
remet en cause les dialectiques du pouvoir qui régissent la société de la méme maniere
que le fait I'élan féministe - le point commun entre les deux étant la liberté. Pour les
homosexuels, il s’agit de la liberté sexuelle et I’émancipation du désir de ses grilles et
ses circuits pré-imposés. Et c’est cette liberté qui constitue une menace pour la
pérennité du pacte social®®. Cette conscience autre permet a ’homosexuel d’avoir une
vision du monde qui lui est particuliére, ce que Pedro Almodévar admet tout en
réfutant 'idée recue qu’un cinéaste gay fait des films gays.

Cependant méme si ses films ne sont pas explicitement instrumentalisés pour la
défense des homosexuels, ils permettent, néanmoins, en banalisant I’lhomosexualité, de
la transformer d’un motif de répression a une donnée publique qui sort de 'ombre pour
vivre dans le quotidien espagnol. Il semble, en cela, mettre en pratique le credo du
FHAR® qui stipule que le « » personnel » n’est que claustration, et le « politique »
qu’une expression possible de la libido »* ; et faire un cinéma ou le spectateur peut
percevoir la vie, somme toute ordinaire, d'un homosexuel contribue a politiser le désir
homosexuel, a le sortir de la sphére privée et a l'introduire dans la normalité. La
particularité de Pedro Almoddvar étant de ne pas s’attaquer de front a la société dite
normale, mais de distiller en douceur des images de I'altérité, a savoir du désir gay.

En Tunisie, aujourd’hui, la lutte continue pour placer la question du genre et des
identités queer au cceur de I'écriture cinématographique. Cependant les systémes
d’exploitation et les circuits de distribution ne suivent pas l’élan des jeunes
réalisateurs, comme Mehdi Hajri, mentionné ci-dessus, dont les films célébrent le désir
libre de toute contrainte. Une sexualité débridée qui s’épanouit dans le non-
conformisme aux normes sociales et aux codes sexuels convenus (d’ailleurs, Il fera jour
se cl6t sur un plan a trois filmé en drone).

La multiplication des associations et des mouvements pour la visibilité des identités
minoritaires et des sexualités dites « déviantes » comme I’association Shams ou
Mawjoudin (We exist) contribue a défendre et & promouvoir les expressions artistiques
queer. Alors qu’en Espagne postfranquiste, la priorité était, notamment avec La Loi du
désir, a insérer ’homosexualité et la transsexualité dans la normalité, en Tunisie, la
priorité est de lutter contre la loi homophobe avant d’affronter les préjugés, la
méfiance et la violence discriminatoires de la société. Le Festival du cinéma queer dont
la deuxiéme édition a eu lieu entre le 22 et le 25 mars 2019 a Tunis fait partie des
actions culturelles qui cherchent a rendre visible la lutte queer. C’est le premier festival
dédié au cinéma queer dans le monde arabe, ce qui est, certes, un pas en avant.
Cependant de savoir que ce festival est co-organisé, et en quelque sorte placé sous I'aile
de I'Institut Frangais et de quelques ambassades occidentales en Tunisie, et que pour la
premiére édition, les lieux des projections se décidaient a la derniére minute, qu’ils
n’étaient diffusés qu’en secret par le systéme de bouche a oreille et que les salles de
projection (qui ne sont pas des salles conventionnelles) sont protégées par des videurs
de boites de nuit queer friendly, et que pour cette session non plus les spectacles et les
projections n’ont pas été ouverts au public, tout cela montre qu’il y a du chemin a faire
pour qu’en Tunisie aussi régne la loi du désir au lieu de I'article 230.
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NOTES

1. Jemprunte le titre du sixiéme film de Pedro Almodévar La Loi du désir que j’étudie plus en
détail dans cette étude.

2. Dans le Coran : « Souvenez-vous de Loth. Il dit a son peuple : « Vous livrez-vous a la turpitude,
alors que vous voyez clair ? Vous vous approchez par concupiscence des hommes plutét que des
femmes : vous étes des ignorants »

Puis son peuple n’eut que cette réponse : « Expulsez de votre cité la famille de Loth ! Car ce sont
des gens qui affectent la pureté. »

Nous le sauvimes ainsi que sa famille, sauf sa femme pour qui Nous avions déterminé qu’elle
serait du nombre des exterminés.

Et Nous fimes pleuvoir sur eux une pluie (de pierres). Et quelle mauvaise pluie que celle des gens
prévenus ! » (« Les fourmis », XXVII, 54-58).

3. A ce propos, le premier livre A parler de I'homosexualité arabe a été écrit en anglais et paru
sous le titre Gay Travels in the Muslim World, une sorte de recueil d’histoires écrites par des
écrivains musulmans et autres et réunis et publiés par Michael Louongo. C’est la traduction du
recueil en arabe et sa diffusion qui a posé probléme puisque 'éditeur Arab Diffusion a traduit le
mot gay en déviant et non en homosexuel.

4. Voir a ce propos et a titre indicatif le site http://nosmensonges.com qui réunit confessions et
témoignages sur la détresse des homosexuels et autres identités LGBTQ+. Les responsables de
cette plateforme introduisent ainsi leur initiative: «Des Tunisiennes et des Tunisiens
homosexuels se souviennent d’'un mensonge, petit, grand, triste ou drdle. Certains témoins ont
souhaité rester anonyme, d’autres parlent sous leur vraie identité. Tous ont en commun d’avoir
changgé la réalité par amour, pour, 2 un moment donné, éviter tristesse ou mépris a leurs proches.
Ces mensonges, qui sont de petits arrangements imposés a eux-mémes et aux autres, sont les
ndtres. »

5. Voir a ce propos le site de I’Agencia Estatal boletin oficial del estado.
https://www.boe.es/buscar/doc.php ?id =BOE-A-1970-854

6. Nous traduisons ’extrait in extenso : La loi sur la Peligrosidad y Rehabilitacién social ou loi sur
le danger et la réinsertion sociale est une loi appartenant au code pénal espagnol, qui a été
approuvée par le régime de Franco, le 5 ao(it 1970. Elle permettait a I'’époque de contrdler tous les
éléments considérés comme antisociaux. Parmi ceux-ci, figuraient les individus qui se livraient a
la mendicité, a 'homosexualité, au vandalisme, le trafic et la consommation de drogues, la vente
de produits pornographiques, la prostitution et le proxénétisme, ainsi que les immigrés illégaux
et toute personne considérée par le régime comme présentant un danger moral ou social. Le
régime prévoyait des sanctions allant des amendes aux détentions en prison ou en centres
psychiatriques. Ces peines pouvant atteindre cinq ans d’enfermement, se donnaient pour objectif
la réhabilitation des personnes concernées. Cette loi ajoutée a celle du « scandale public » a été
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utilisée de maniére systématique pour la répression de I’homosexualité et de la transsexualité au
cours de la derniére phase du franquisme. Apreés la mort de Franco, la grice de 1975 et 'amnistie
de 1976 n’incluaient aucun des individus catalogués « danger social ». Méme a I'avénement de la
démocratie, la loi est restée en vigueur - méme si il n’y avait pas d’application de facto en ce qui
concerne les homosexuels. En janvier 1979, plusieurs articles de la loi ont été éliminés dont celui
relatif aux « actes d’homosexualité ». La lutte des collectivités homosexuelles s’est désormais
focalisée sur I'achévement des modifications de la loi sur le scandale public, obtenue en 1983,
jusqu’a son abrogation en 1989. La loi du danger social a été complétement abrogée le 23
novembre 1995. Dans la troisiéme disposition supplémentaire de la loi organique sur la
protection des données 15/1999, datant du 13 décembre 1999, les archives policiéres de tous les
opprimés par cette loi ont été déclarées confidentielles et seuls les historiographes ont le droit
d’accéder a ces données a des fins académiques.

7. Huard de la Marre Geoffroy, «Une politique du désir. Hocquenghem au-delda du
FHAR », Chiméres 1/2009 (n° 69), p.9-21, consulté le 07/09/2019, URL : www.cairn.info/revue-
chimeres-2009-1-page-9.htm. DOI : 10.3917/chime.069.0009.

8. Carlos Maria Romeo Casabona, Peligrosidad y derecho penal preventivo, Barcelona, Bosche,
1986, p. 21.

9. Pietsie Feenstra, Les nouvelles figures mythiques du cinéma espagnol (1975-1995), A corps
perdus, Paris, L’'Harmattan, « Champs visuels », 2006, p. 64.

10. Depuis le 4 octobre 2014, ce test médical est considéré par la Commission internationale de
lutte contre la torture des Nations Unies comme un acte de torture punissable.

11. Nous traduisons.

12. Dans les premiéres ceuvres de I’écrivain Juan Goytisolo, « 'on s’apercoit, par exemple, que les
relations entre les personnages sont bien plus profondes qu’il n’y parait : une amitié virile, par le
choix des mots utilisés, peut en fait faire penser a une relation homosexuelle, ce que la censure,
normalement, ne permet pas de publier. Mais si tout reste implicite, platonique, cela rappelle
plus « 'exaltation de la virilité dans le camp nationaliste »

13. Pour I'anecdote, la censure du temps de Franco était tellement puissante qu’elle provoquait
« des modifications devenues légendaires : elle fait ainsi dire a Gustav Von Aschenbach regardant
Tadzio 2 la fin de Mort & Venise (L. Visconti, 1971) : « Mon fils... » au lieu de « Je t’aime » ».

14. Juan Carlos Alfeo Alvarez, “Evolucién de la temdtica en torno a la homosexualidad en los
largometrajes espafioles”, Dialnet, Dossiers féministes, N°6 Masculinitats: mites, de /
construccions i mascarades, 2002, 143-160. Consulté le 28 septembre 2016.

15. Didier Roth-Bettoni, L’'Homosexualité au cinéma, Paris, La Musardine, 2e édition, 2007, 750
pages, p.211. Notons que les mouvements de caméra poursuivant le corps masculin, nous
rappelle Matador de Pedro Almodévar ou la caméra attire le regard du spectateur sur les
braguettes des toreros en plein entrainement ; ainsi que la scéne inaugurale de Laberinto de
pasiones, qui met en scéne Riza et Sexilia les deux protagonistes du film se baladant dans El
Rastro, marché aux puces madriléne, lieu emblématique de la movida, et fixant avec délectation
les braguettes des hommes croisés sur le chemin.

16. Juan Carlos Alfeo Alvarez, « El enigma de la culpa: la homosexualidad en el cine espafiol
(1961-2000)”, in International Journal of Iberian Studies, vol. 13, N° 3, 2000, p. 136-147.

17. Alejandro Melero Salvador, “Armas para una narrativa del sexo : transgresién y “Cine S””, in
Manuel Palacio (Ed.), El cine y la transicién politica en Espafia (1975-1982), Madrid, Biblioteca
Nueva, 2011, p. 126-144.

18. Jamake Highwater, The Mythology of transgression: Homosexuality as Metaphor. New York :
Oxford University Press, 1997, p. 193-194.

19. José Luis Sdnchez Noriega (ed.), Filmando el cambio social. Las peliculas de la Transicién,
Laertes, 2014, p. 77.
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20. Selon I'expression de Pietsie Feenstra dans « Penser la notion d’auteur : Eloy de la Iglesia et
Pedro Almodévar, metteurs en scéne des corps interdits », in Penser le cinéma espagnol
(1975-2000), Editions du GRIMH/GRIMIA (Groupe de Recherche sur I'Image dans le Monde
Ibérique et Ibéro-Américain) - Université Lumiére Lyon 2, Lyon, 2000, p. 41-51.

21. Rémi Fontanel, « L’Art de la chair surexposée », Pedro Almodévar a corps et accords, Eclipses,
revue de cinéma, n° 36, 2004, p. 8.

22. Pilar Miré est fille de militaire, elle est née 4 Madrid en 1940. Elle s’installe a la direction de la
Cinématographie et des Arts Audiovisuels (ICAA) en 1982. Elle est connue notamment pour la loi
qui porte son nom, mais aussi par les films qu’elle a faits comme El Crimen de Cuenca dont la
projection a été interdite pendant deux ans (par la justice militaire) sous le fallacieux prétexte
qu’il portait préjudice a la Garde civile, en dénongant 'utilisation de la torture. ABC titre de
presse conservateur qui a survécu a la fin de la dictature a fomenté une campagne d’opinion
contre ce film qui a abouti donc a sa mise sous séquestre (levée en 1981). Miré a aussi tourné Gary
Cooper que estés en los cielos (1980) et Hablamos esta noche (1982). A la victoire des socialistes
aux élections, nombre de mesures sont prises en faveur de I'industrie cinématographique, parmi
lesquelles le décret royal du 28 décembre 1983, communément appelé la « loi Miré ». Désormais,
et grice a cette loi, les producteurs recoivent leurs subventions en anticipé - systéme des avances
sur recettes -, ce qui a contribué, d'un c6té a promouvoir la production d’un cinéma espagnol de
qualité, et de I'autre a améliorer la diffusion de ce cinéma national a I'intérieur.

23. Voir a ce propos 'entretien de I'auteur avec Antoine Idier, « Sortir de la peur. Construire une
identité homosexuelle arabe dans un monde postcolonial », in Revue critique de fixxion frangaise
contemporaine, décembre 2015-février 2016, [En ligne] consulté le 20/09/2018.

URL:  http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/
fx12.19/1016

24. Rachid 0., L’Enfant ébloui, Paris, Gallimard collection « L’Infini », 1995.

25. Rachid Boudjedra, La Répudiation, Paris, Denoél, 1969, p. 21.

26. Robert Lang & Maher Ben Moussa. “Choosing to be ‘not a man’ : masculine anxiety in Nouri
Bouzid’s rih el essed / Man of Ashes, in Peter Lehman, Ed. Masculinity : Bodies, Movies, Culture.
New York, Routledge, 2001 : p. 81-94.

27. « La lecon de cinéma de Nouri Bouzid » Festival Panafricana, Rome, le 5 avril 2006
http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=4385

28. Pour pouvoir écrire cet article, le réalisateur a eu la courtoisie de nous donner I'accés aux
films, chargés sur une plateforme dédiée, en mode privé, ou ils sont estampillés « adulte ».

29. Méme si Femmes a participé au concours organisé a Tunis par I'Institut Goethe et I'Institut
francais de Tunis. Il faut néanmoins préciser que le public de ce genre de manifestation est
majoritairement constitué d’étudiants et de gens du cinéma ainsi que par des Européens.

30. Et d’ailleurs, dans le cadre de mes préparations de cette communication, j’ai pris contact avec
des activistes dans les associations tunisiennes pour la visibilité des identités queer, qui m’ont
assuré - et ceci revient dans presque tous les témoignages - qu’il y a une forte hiérarchisation au
cceur méme des identités LGBTQI++ puisque les homosexuels se considérent supérieurs ou disons
légitimes par rapport aux trans et autres travestis.

31. « Quatre questions a Raouf Ben Amor », La Presse magazine N° 952, 15 janvier 2006, p. 6.

32. Imen Abderrahmani. « Fleur d’oubli: des roses... et des épines!», Le Quotidien. http://
www.tunisia-today.com/archives/19927

33. Pedro Almodévar in Frédéric Strauss, Conversations avec Pedro Almoddévar, Cahiers du
cinéma, 2000.

34. Thomas Steinmetz, « Almodévar, un tragique nommé désir », Médium 2009/2 (N° 19),
p. 154-161. DOI 10.3917/mediu.019.0154. « La spécificité d’Almod4var réside peut-étre en grande
partie dans ce talent pour combiner les séductions du mélodrame, hymne au romanesque pur et

a I'expression des passions, et la puissance tragique. Souvent, la fatalité prend dans son ceuvre la
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forme, non pas de divinités vengeresses, mais d’une loi implacable, vécue par les personnages
dans leur chair: la loi du désir, qui contraint les héros, les héroines, une fois qu’ils I'ont
reconnue, a abdiquer leur liberté. »

35. Pedro Almodévar in Frédéric Strauss, Conversations avec Pedro Almoddvar, op. cit., p. 31.

36. Mohammed-Salah Zeliche, L’écriture de Rachid Boudjedra, Poét(h)ique des deux rives, Paris,
Editions Karthala, 2005, p. 55.

37. En référence a Epistemology of the Closet. Voir pour la version francaise Eve Kosofsky
Sedgwick, Epistémologie du placard, éditions Amsterdam, 2008.

38. Jack Babuscio, « Le camp et la sensibilité gay », trad. Patrick Lavalle, Cinémas homosexuels,
CinémAction, numéro 15, 1981, p. 17-18.

39. Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire est un mouvement parisien et indépendant initié
en 1971 et né des rapprochements entre féministes lesbiennes et activistes gays. Ce front réunit
nombre d’écrivains, penseurs et artistes qui militent pour les droits des identités minoritaires,
parmi lesquels on trouve Guy Hocquenghem, Christine Delphy, Francoise d’Eaubonne, Daniel
Guérin, Pierre Hahn, Laurent Dispot, Héléne Hazera,Jean Le Bitoux,René Schérer, Patrick
Schindler.

40. Guy Hocquenghem, « Aux pédérastes incompréhensibles », Partisans, mars-décembre 1972,
p. 153

RESUMES

En suivant une perspective comparatiste, cette contribution propose de jeter un regard sur les
comportements de la société, de la loi et des représentations artistiques envers le désir comme ce
qui place I'individu dans une posture hors la loi ou "béni" par elle. La comparaison portera sur la
Transition espagnole et la movida madriléne, d’'un c6té et sur le « Printemps arabe », sa 1égislation
et ses productions cinématographiques, de I'autre c6té. L’accent sera mis sur 1'évolution du
traitement des identités queer avant et aprés ces changements historiques majeurs.

By following a comparative perspective, this contribution will tackle the behaviour of the society,
the law and the artistic representations towards desire as what places the individual in an
outlawed or "blessed" posture. The comparison will focus on the Spanish Transition and its
movida, and the "Arab Spring", its legislation and film productions, on the other side. Emphasis
will be placed on the evolution of the treatment of queer identities before and after these major
historical changes.

A través de una perspectiva comparativa, esta contribucién propone examinar el
comportamiento de la sociedad, el derecho y las representaciones artisticas hacia el deseo como
aquéllo que coloca al individuo en una posicién de proscrito o "bendecido". La comparacién se
centrard en la Transicién espafiola y la movida madrilefia, por un lado, y la "Primavera 4rabe", su
legislacién y sus producciones cinematograficas, por otro. Se hard hincapié en la evolucién del
tratamiento de las identidades queer antes y después de estos importantes cambios histéricos.
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