1The Eye that Is Language réunit dans un seul volume, coordonné par Pearl Amelia McHaney, huit articles en langue anglaise consacrés à Eudora Welty que Danièle Pitavy-Souques, disparue en 2019, fit paraître entre 1979 et 2014 dans des ouvrages collectifs et diverses revues américaines, ainsi que deux textes plus récents rédigés spécialement pour ce projet, qu’elle ne put mener à bien : d’une part l’introduction qui donne son titre à ce recueil posthume (et qui inclut une analyse métafictionnelle de « A Curtain of Green »), et d’autre part une relecture de la nouvelle « Flowers for Marjorie ».
2En raison du contexte singulier qui endeuille sa parution, l’ouvrage, auquel la préface de Pearl Amelia McHaney donne une couleur très personnelle, se lit un peu comme un double hommage : d’abord celui d’une chercheuse, Danièle Pitavy-Souques, à une œuvre de premier plan à laquelle elle a consacré, sans l’épuiser et toujours avec la même vigueur, une grande partie de son travail critique (les articles composant le volume couvrent une période d’une quarantaine d’années) ; ensuite celui, posthume, d’une universitaire américaine, Pearl Amelia McHaney, à sa collègue française, pionnière des études weltyiennes qui a largement contribué à faire reconnaître, de ce côté de l’Atlantique, la richesse et l’originalité d’une écriture singulière, y compris à une époque où la composante féminine et sudiste de celle-ci risquait encore de la rendre doublement minoritaire et, partant, peu visible.
- 1 Elle a fort bien perçu la manière dont Welty elle-même s’affranchissait d’une tradition narrative a (...)
3Dans le même temps (et l’on parle ici d’un temps long, celui d’une réflexion qui se construit et s’affine au gré d’une intimité toujours renouvelée avec les textes, au fil d’une carrière exemplaire, soucieuse de faire passer d’ombre à lumière, aux yeux du plus grand nombre, les perles méconnues d’une écriture rétive réputée difficile), Danièle Pitavy-Souques a fait beaucoup pour libérer les études weltyiennes de la lourde thématique de l’héritage sudiste dans laquelle elles ont été un temps enfermées, sans pour autant la nier1, les réorientant vers une approche plus formaliste qui les a considérablement enrichies : « Southern violence is there, but it is to be found in her technique, in her constant search for new ways of telling a story, in her endless experimenting with narrative modes that tend toward abstraction », écrit-elle par exemple (viii). Ou encore : « Welty writes less about the South than with the South » (73).
- 2 Un des termes les plus couramment employés par Welty dans ses essais critiques fut celui, proche, d (...)
4Le propos critique, à bien des égards novateur, préfère mettre l’accent sur une créativité baroque, sur une attention permanente portée à l’éphémère et au ténu, dans toutes les situations humaines comme dans les modalités de leur représentation, sur une exubérance théâtrale (singulièrement lorsque Welty s’empare du genre comique), et plus largement sur la manière dont le « régional » n’a de pertinence que dans la mesure où il ouvre sur l’universel, ce que Danièle Pitavy-Souques s’attache à montrer à travers une série d’études consacrées majoritairement à la fiction, mais aussi à l’œuvre autobiographique (chapitres 6 et 9) et photographique (chapitre 5 notamment). Et rien, dans cette œuvre, ne la passionne davantage que ce qui, relecture après relecture, continue de résister, de faire obstacle à la révélation d’un sens univoque, au point qu’on serait tenté de dire que ce qu’élabore Danièle Pitavy-Souques ici n’est rien moins qu’une esthétique de la résistance chez Eudora Welty2, telle qu’elle se laisse éprouver dans la plus grande diversité de ses formes.
- 3 Choix emblématique d’une conviction critique acquise de longue date, Danièle Pitavy-Souques intitul (...)
5Parmi ces formes, le recours au motif mythique est particulièrement mis en avant dans l’ouvrage, qui dépeint Welty en digne héritière de la célèbre « méthode mythique » des modernistes, énoncée en 1923 par T.S. Eliot (1975 175-178). A ses yeux, le bouclier d’Athéna, qui offre à Persée la médiation d’un reflet magique pour neutraliser le pouvoir pétrificateur de Méduse, du mal et de la mort, métaphorise le miracle de l’art et, singulièrement, les sortilèges de la fiction telle que la pratique Welty, rendant ainsi l’irregardable visible et réductible3. Dans « Technique as Myth », Danièle Pitavy-Souques reconsidère la structure du cycle de nouvelles The Golden Apples (1949) à l’aune du thème de la fascination, dont s’emparait déjà Malraux traduisant Sanctuary de Faulkner : « La fascination la plus profonde, celle de l’artiste, tire sa force de ce qu’elle est à la fois l’horreur, et la possibilité de la concevoir » (10-11). Il est révélateur, à ce titre, que Welty ait choisi de clore The Golden Apples sur l’évocation du mythe de Persée en donnant le même poids et la même éternité au monstre et au héros qui le terrasse en un indépassable geste de destruction/création : « Endless the Medusa, and Perseus endless » (Welty, 1980 460). C’est en vertu de ce principe que Danièle Pitavy-Souques montre ici brillamment comment tous les récits de ce cycle se replient sur eux-mêmes, se constituant en autant de variations sur le motif du double retourné en son reflet spéculaire : le comique s’y renverse en tragique, la réalité en fantasme, la certitude en hypothèse, et inversement.
6« A Blazing Butterfly » s’attache à corréler la modernité de Welty avec la puissance de son désir, audacieux pour l’époque, de s’écarter de la mimésis pour s’aventurer, plus que certains de ses contemporains modernistes, sur les marges de l’abstraction. Ainsi, l’écriture de Welty prend ses distances non tant par rapport au réel que par rapport aux représentations de ce dernier. Elle s’attache à rendre perceptible la présence d’une absence et débusque dans le familier une altérité radicale : « To discover the Other is to ackowledge one’s mortality, to become aware of the other side of the mirror, of the self » (27), écrit Danièle Pitavy-Souques, renvoyant encore implicitement au bouclier brandi par Persée comme métaphore de ce que fait la fiction weltyienne.
7S’ensuivent plusieurs relectures de nouvelles étudiées isolément pour leur valeur emblématique. Celle de « Flowers for Marjorie » (chapitre 3), la plus récente (2018), se place dans la continuité d’une réflexion assez neuve sur une forme d’engagement politique de Welty, dimension peu étudiée par la critique avant le tournant du xxie siècle et la parution de l’ouvrage collectif de Harriet Pollack et Suzanne Mars, Eudora Welty and Politics. La nouvelle, lue ici en termes de dystopie, offre le tableau cauchemardesque d’une expérience d’aliénation et de déshumanisation radicale dans le contexte de la Grande Dépression à New York ; et c’est bien d’un tableau qu’il s’agit, Danièle Pitavy-Souques identifiant ici avec finesse les emprunts de Welty aux techniques expressionnistes et surréalistes ainsi qu’aux pratiques filmiques.
- 4 La date de publication ne doit pas faire oublier que les photographies elles-mêmes datent pour l’es (...)
8Après une étude des corps dans « Circe » éclairée par le concept d’abjection emprunté à Julia Kristeva (chapitre 4), « The Fictional Eye » (chapitre 5) propose de relire la nouvelle « Livvie » (1942) comme une réécriture du poids de l’esclavage dans le Sud. Cette étude, parfaitement convaincante, expose les limites du mythe arcadien du vieux Sud, perturbé qu’il est dans cette nouvelle par l’irrésistible élan de panique attaché à la communauté africaine-américaine. L’interprétation prend davantage de relief encore quand Danièle Pitavy-Souques la met en regard d’une analyse de One Time, One Place, le recueil de photographies publié par Welty en 19714, mêlant ainsi créations textuelle et visuelle pour en montrer les convergences thématiques et techniques en un commun effort pour rendre les invisibles visibles et l’altérité soudain familière, loin de toute ambition anthropologique comme de tous les stéréotypes raciaux qui ont cours à l’époque où Welty écrit et photographie.
9Le chapitre 6, consacré à One Writer’s Beginnings, l’autobiographie de Welty, présente l’ouvrage en ces termes : « a book that, paradoxically, defines American mythology rather than Welty’s private ones » (78). Au-delà des silences et des manques propres à cette très fragmentaire écriture de soi, Danièle Pitavy-Souques est à l’affût des nombreux marqueurs (trop souvent négligés) d’un positionnement politique de Welty définie comme « a progressive engagé » (78), soulignant au passage une série de similitudes inattendues entre ce texte et l’autobiographie de Zora Neale Hurston, Dust Tracks on a Road (1942).
10Le chapitre 7, où la dimension réflexive de la démarche artistique de Welty est de nouveau mise en lumière, étudie deux nouvelles de The Golden Apples à la lumière de la fine connaissance qu’avait Welty des mouvements artistiques avant-gardistes de son temps, débusquant dans « The Whole World Knows » l’influence possible de la peinture moderne (Picasso, Ernst, Mondrian), et dans « Sir Rabbit » celle de sculpteurs tels que Maillol et Brancusi même si, comme le reconnaît Danièle Pitavy-Souques, les preuves manquent pour attester que Welty a bel et bien vu certaines de ces œuvres. Quoi qu’il en soit, on sent la chercheuse française particulièrement soucieuse d’apporter ici un éclairage européen, ce qu’elle fait avec érudition et un certain lyrisme.
11« The Inspired Child of [Her] Times » (chapitre 8) creuse le même sillon que l’article précédent. Y est analysée la manière dont Welty, que Danièle Pitavy-Souques tient ici à faire entrer au Panthéon des plus grands artistes du xxe siècle, laisse le contexte intellectuel et scientifique et les innovations artistiques de son temps infuser dans sa fiction, volontiers abstraite, notamment à travers sa pratique de techniques narratives relevant du déplacement et de la transformation, et de son recours constant à la puissance émotionnelle de la forme « pour rendre visible l’invisible » (112, ma traduction), conformément au principe esthétique formulé lapidairement par Welty elle-même : « Shape is something felt » (1987 143). A vrai dire, ce chapitre, soucieux de prendre à bras-le-corps la totalité de l’œuvre, se donne plutôt comme une sorte de florilège reprenant des contributions critiques disparates, ce qui l’amène à certaines redites dans l’analyse de nouvelles abordées précédemment dans l’ouvrage (en particulier dans les chapitres 3 et 7).
12« Moments of Truth », dernier chapitre particulièrement vibrant, s’interroge sur le choix de la forme longue, au détriment de la nouvelle, dans les écrits de Welty de la « dernière période », à partir de 1970. Les romans Losing Battles et The Optimist’s Daughter et le récit autobiographique One Writer’s Beginnings y sont lus comme écriture de la perte, de son acceptation et de sa transfiguration – autant dire comme des adieux : il s’agit de célébrer et de commémorer ce qui n’est plus afin d’inscrire durablement, à des fins de transmission, la présence d’une absence, idée dont Danièle Pitavy-Souques fait, si justement, le grand sujet de Welty.
13Tout du long, on le voit, Danièle Pitavy-Souques s’intéresse à la considérable influence des arts visuels, mais aussi celle des arts du spectacle (notamment le music-hall) sur la production littéraire de Welty. Plus largement, les articles regorgent d’invitations à lire (ou voir) ensemble (ou côte-à-côte) l’œuvre de Welty et celle d’autres artistes, ses prédécesseurs comme ses contemporains, américains et européens – surtout européens.
14Bien que le livre ne se place pas à proprement parler sous le signe des études intermédiales comme son titre invite à le penser, il en jette cependant silencieusement les bases à l’échelle d’un corpus singulier : celui d’une écrivaine qui se plut à rappeler sans cesse qu’elle fut photographe avant d’avoir publié son premier recueil de nouvelles, et qui vint donc en quelque sorte à l’écriture par l’image.
15Il est difficile de rendre compte ici de la grande diversité des objets étudiés (romans et nouvelles, fiction et autobiographie, texte et photographie) ainsi que de celle des approches critiques retenues pour les éclairer (surtout françaises, de Barthes à Derrida en passant par Foucault ou Lévi-Strauss, sans oublier les apports de la phénoménologie, du shamanisme et des théories du modernisme et du postmodernisme, par exemple), mais c’est précisément cette extrême diversité qui rend la lecture du volume si stimulante. Au risque de sembler tentaculaire, voire éclatée, par sa forme et l’ampleur de ses ambitions, l’analyse circule d’une œuvre à l’autre avec brio, offrant au lecteur des parcours interprétatifs toujours éclairants, enrichis par une maîtrise sans faille de l’œuvre et de ses intertextes, et portés par le souffle d’une écriture élégante et habitée.