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Les Fils de Bas-de-Cuir. Sauvagisme,
franc trappeur et « lutte des traces »
dans le roman d’aventures francais
(1850-1880)

Luca Di Gregorio

Introduction

En 1853, Gabriel Ferry publie Le Coureur des bois. Ce roman-feuilleton, largement inspiré
du cycle de Bas-de-Cuir de James Fenimore Cooper, est parfois considéré comme « le
premier western frangais » (Mathé 185 ; Wolff 143). D’autres étiquettes ont également
pu lui étre accolées, insistant davantage sur sa composante amérindienne : « roman
mohican », «roman d’Indiens», «roman de Sauvages», «roman d’aventures
américaines », etc. (Billington; Bleton). Les années 1860-1880 sont ensuite marquées
par I'abondante production de Gustave Aimard, qui fera du personnage du coureur des
bois (ou franc trappeur) l'un des grands héros populaires frangais du xixe siécle. Ce
sillon aventureux sera enfin prolongé, plus ou moins épisodiquement, par des épigones
d’Aimard, non seulement en France (Louis Noir, Louis Boussenard) mais aussi a
’étranger (par exemple I'Italien Emilio Salgari). Au xx¢ siécle, la mémoire du coureur des
bois, précisément irriguée par cette littérature populaire, continuera d’étre évoquée
par des auteurs aussi différents que Robert Desnos, Maurice Genevoix ou Michel Le Bris
- soit en souvenir de leurs lectures d’enfance, soit pour renouer, a I’heure ot triomphe
le western, avec un mode d’habitation frangais de 'Amérique.

L’indécision qui s’est perpétuée, du xix® siecle a nos jours, quant a I'étiquette a attribuer
au roman de I'Ouest pratiqué par Ferry, Aimard et leurs épigones, semble sans
équivalent pour les autres sous-genres aventureux du xix® siécle, a propos desquels, peu
ou prou, chacun s’accorde désormais’. Pareille hésitation trahit un malentendu
persistant quant aux rapports spécifiques (de rupture médiatique? de continuité
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culturelle ?) qu’entretient cette forme d’aventure dans I'Ouest avec la formule que les
Etats-Unis ont imposée 2 travers le western, genre tout droit issu du mythe pionnier de
la Frontiére. 1l y aurait lieu de se demander, indépendamment des circuits médiatiques
véhiculant les récits, dans quelle mesure coureur des bois et pionnier peuvent se
recouper ou, au contraire, diverger dans leurs aventures respectives. En faisant valoir
qu’au xix® siecle, les ruptures entre belles-lettres et régimes de production populaires
n’excluent pas certaines continuités culturelles et imaginaires, nous analyserons le
genre aventureux mettant en scéne ce coureur des bois - genre que l'on appellera
roman sauvagiste - comme un genre qui emprunte a lintergénéricité du roman
populaire francais pour rendre romanesque un imaginaire assez diffus de ’Amérique,
remontant aux projections discursives héritées des Lumiéres sur « le Sauvage ». Ce
substrat de textes et d’images imprime au roman d’Aimard un aventurisme singulier,
irréductible a l'imaginaire « d’effraction» qu'est le western, mais aussi aux
dépaysements exotiques du roman colonial.

Dans le sillage de travaux déja publiés (Di Gregorio 2014, 2017, 2018), cet article se situe
dans le prolongement d’une série études ayant ravivé I'intérét de la recherche, depuis
le début des années 2000, pour la figure de Gustave Aimard et le genre du roman
sauvagiste. En particulier, nous voudrions apporter quelques précisions
supplémentaires sur I'importance de ce corpus pour lhistoire francaise de
I'imagination de I’Amérique. Ces derniéres années, en effet, deux perspectives
dominantes semblent s’étre partagé le traitement de cette matiére romanesque. La
premiére, portée par des historiens comme Tangi Villerbu (2007), a mis en lumiére un
certain nombre de regrets historiques que les Frangais, a travers des auteurs comme
Aimard, ont voulu opposer au peuplement accéléré de 'Ouest par les Américains. A mi-
chemin entre le déni et le contrepied historiographique, le roman du coureur des bois
tracerait ainsi un « récit paralléle » ou une « vision » alternative a cette conquéte, sorte
de négatif idéal par lequel une France mise hors-jeu du Nouveau Monde voudrait
contrebattre la geste pionniére. Malgré son relatif désintérét pour les spécificités
propres a la fiction, cette perspective, au fond assez proche de I'imagologie dont
s’occupe aussi la littérature comparée, pointe trés justement |’existence d’une volonté
en France de fixer une représentation de 'Ouest antérieure a ’épopée pionniére.

La seconde perspective, si elle interroge plus directement le fait romanesque, met
avant tout I'accent sur le systéme de genres, de supports et de signes médiatiques dans
lequel s’inscrit la production des romans sauvagistes entre 1850 et 1880. Matthieu
Letourneux (2010) a bien établi que le roman sauvagiste, parce qu'il ne se sépare pas de
la forme roman-feuilleton, construit ses codes aventureux a I'intersection de plusieurs
sous-genres, mais aussi a l'intérieur de circuits médiatiques qui ne concernent pas
seulement ni directement les thémes américains. 1l nous semble qu’il y aurait lieu
cependant d’entendre de facon plus « dialectique » la valeur explicative donnée a ces
phénoménes d’étiquetage et de circulation médiatiques dans le contexte de la premiére
culture de masse. Ces critéres tendent en effet a considérer la culture populaire-
médiatique comme un corpus autarcique, régi tout entier par des programmes internes
de production, de thématisation et de narrativité. Si elle était exclusive, cette
phénoménologie médiatique courrait le risque d’estomper, et parfois de réduire a 'os,
la pertinence et la persistance culturelle que conservent certains imaginaires méme en
régime médiatique. En effet, y compris lorsqu’ils se cristallisent dans des formes
contraintes par le format, la collection ou toute autre forme de sérialité, des
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imaginaires littéraires comme ceux de I’Amérique - a fortiori au xix° siécle, période our
les romanciers populaires affectent encore de reproduire, au moins comme idéal, une
certaine culture du livre et des belles-lettres - demeurent en tension avec les sources
de leur mémoire culturelle, faite de textes, d’images, de doxas et d’intuitions non
réductibles a leur support médiatique d’accueil, mais y prenant forme ou s’y ajustant de
fagcon complexe et originale?.

Indépendamment de ces réserves, ces deux perspectives participent indéniablement a
I'objectivation théorique et encyclopédique du roman d’aventures sauvagiste, et c’est
en tenant compte de leurs acquis que nous aimerions y revenir®, Sans prétendre a
I’exhaustivité, nos remarques mettront en avant le caractére délibéré de certaines
figures a l'appui desquelles ce roman opére la conversion de tout un pan des
représentations frangaises de I’Amérique aux codes du romanesque populaire. A
travers I’héroisme du coureur des bois et la qualité d’espace - de chronotope - dans
lequel celui-ci se refléte et se meut aventureusement, le roman sauvagiste se donne les
moyens de perpétuer des valeurs (et des contradictions) issues du temps long de
I’histoire culturelle, tout en les incorporant dans la modernité du récit de masse.
Assumer ce point de vue de la rupture des imaginaires au sein de continuités
médiatiques nous permettra de mettre en évidence un sous-genre de roman
d’aventures qui ne se limiterait pas & une pure variation au sein d’une chaine
médiatique constituée par les catalogues de romans a bas prix. Nous insisterons, en
particulier, sur la nécessité de situer la formule aventureuse du roman sauvagiste a
minima comme étrangére, sinon comme alternative, a ’héroisme de la Frontiére, et le
coureur des bois comme un héros « anti-westernien » par anticipation.

La passion de l'ceil vierge : bréve archéologie
imaginaire du sauvagisme*

Des nations européennes, la France des Lumiéres et préromantique fut sans doute la
plus fideéle a I'idéalisation discursive et artistique de I'Indien d’Amérique (Sozzi). Des
Dialogues (1704) de Lahontan jusqu’aux proses indiennes de Chateaubriand (Atala, 1801 ;
Les Natchez, 1826), en passant par les critiques, philosophes et polémistes (Le Huron ou
I'Ingénu de Voltaire, 1767), une solide tradition s’attache a halluciner I'espace verdoyant
ou vit 'Amérindien comme une parenthése virginale sans autre exemple dans le
monde. Sans qu'ils soient spécialistes des Amériques, nombre d’auteurs du xvie siecle
partagent cette doxa selon laquelle le Nouveau Monde abrite une exceptionnelle zone
franche, dernier exemple d’une sauvagerie primordiale. Ses Indiens prospérent et se
régénérent dans cet éden présumé inviolé et qui abolit, sur son étendue, toutes les
frontiéres anthropologiques et territoriales dans lesquelles I'Europe, alors plus que
jamais, est corsetée. Alors que la guerre de Sept Ans sature le Vieux Continent de
frontiéres et d’historicité, la tentation est d’autant plus grande de projeter outre-
Atlantique 'utopie d’un espace autogéré d’autochtones heureux.

En parlant d’'une « nostalgie de I'ceil vierge », Marc Fumaroli a particuliérement bien
résumé les déterminations profondes de cette passion indienne (1999 15). La virginité
largement spéculative projetée d’Europe sur ’Amérique indienne impliquait au moins
autant le regard que I'objet contemplé. 1l s’agissait au fond d’appeler sauvagerie un
point de vue extérieur voulant s’abolir lui-méme, un regard sur I'Ailleurs voulant se
déprendre des médiations qui le font exister. Peindre I'autonomie de la vie sauvage en
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trompant son propre regard d’Européen constitue peut-étre le geste fondateur de
I'imaginaire sauvagiste, quels que soient ensuite les registres, genres et supports qui
véhiculent son expression. Quelques décennies aprés ses débuts discursifs et
rousseauistes parmi les philosophes, ce patron sauvage trouve ses couleurs esthétiques
chez les lyriques - via les fresques américaines de Chateaubriand, qui lancérent toute
une vogue transartistique du lamento indien (Bellenger 121) - et ses principes narratifs
dans le roman du xix¢ siécle.

Avant le milieu du xix® siécle, le sauvagisme était demeuré savant en France, et s'était
surtout traduit dans les registres poétique et iconographique. Lorsqu’il investissait le
roman, ce n’était encore que d’'une fagon transposée, en réacclimatant par exemple les
chasseurs des romans de ’Américain James Fenimore Cooper (1789-1851) parmi les
personnages des Chouans de Balzac ou des Mystéres de Paris d’Eugéne Sue. Il faut
attendre la ruée vers I'or (1848-1849), ses migrations et ses échos dans la presse pour
qu’une veine durable de feuilleton d’aventures vienne rattacher autrement la France a
ces spéculations du xvii® siécle. Parallélement a son entrée dans le roman, la passion
indienne déborde alors sur un personnage apparenté au Peau-rouge, mais jusque-1a
oublié : le coureur des bois ou trappeur. Autrefois honni, cet hybride, a la croisée des
mceeurs coloniales et amérindiennes au Canada, apparait soudain comme un médiateur
plus idéal que I'Indien lui-méme, satisfaisant les passions culturelles liées a la virginité
sauvage tout en entretenant chez le lecteur un minimum de familiarité francaise. Prés
de cent ans aprés la perte du Canada par la France, son rejeton sauvage devient la clé de
voliite du roman sauvagiste.

Le roman d’aventures sauvagiste sera examiné ici selon deux aspects principaux : 'on
considérera d’abord le coureur des bois comme un personnage d’aventures défini par
une certaine tradition culturelle ; 'on s’intéressera ensuite a la formule aventureuse
originale dans laquelle ¢’illustre ce personnage, et notamment les codes
imaginairement trés significatifs qui médiatisent ses déplacements et son triomphe
dans 'espace. Par ailleurs, et pour donner mieux a voir les implications de I'inscription
d’un imaginaire dans un support, 'on comparera réguliérement les figures des romans
d’Aimard avec celles d’un autre imaginaire de I'Ouest, lui aussi aventureux, alors en
cours de fagonnement aux Etats-Unis : le mythe national de la Frontiére, fourrier du
pionnier et de la grammaire narrative et visuelle du western®.

Le coureur des bois, succes tardif d'un héroisme
francais

On ne peut nier la part de substrat historique qui entre dans les clivages ou contrastes
entre imaginaire sauvagiste et mythe de la Frontiére. Loin des colonies de peuplement
structurées de Nouvelle-Angleterre, 'univers dont est issu le coureur des bois franco-
canadien - et dont s’inspire probablement aussi le Bas-de-Cuir de Cooper, en dépit des
dénégations patriotiques de son auteur - est celui d’une colonisation francaise qui resta
longtemps indifférente a la conquéte terrestre et a I'exploitation intensive de ses
territoires américains. Aux xvil® et xvin® siecles, les forts et comptoirs disséminés en
Nouvelle-France étaient rares, et les annuelles foires de commerce, insuffisantes pour
fournir les pelleteries attendues d’un si grand empire. Les traiteurs de fourrures
s’avéraient contraints de voyager en solitaires pour s’adjuger le concours des chasses
amérindiennes et en négocier les prises : on les appelait alors coureurs de bois®. Lorsque
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I'un d’entre eux se faisait lui-méme chasseur, seul ou en équipe, on parlait alors de
trappeur ou de voyageur.

Hors des villes de la Nouvelle-France, cette absence d’exploitation intensive faisait que
les rapports aux nations algonquiennes avoisinantes excluaient toute culture du clivage
ou de I'affrontement. Le colon frangais devait traiter, a tout point de vue, avec I'Indien,
voire s’allier et « convivre » avec lui pour emporter ses faveurs. Economie et société se
bitissaient autour de cet enjeu, conférant a la colonie une morphologie particuliére
ainsi qu'une certaine originalité de meeurs et de pratiques. Avec la notion de Middle
Ground, Richard White va jusqu’a concevoir le fonctionnement de ’Amérique frangaise
comme une négociation ethnoculturelle continue au sein de laquelle, finalement,
I’apport francais et I’apport indien se compénétrent et se confondent. Dans ce contexte
de consensus devant pallier la désinvolture francaise en matiére d’occupation et
d’appropriation des terres, la Nouvelle-France survivait grice a des médiateurs qui,
comme le coureur des bois, étaient capables de se déployer au plus profond des foréts
du continent pour perpétuer le Middle Ground et approvisionner la colonie en
pelleteries. Trait culturel déja marquant : c’est parce que sa souveraineté en Amérique
restait largement nominale que la France, jusque dans son style colonial, avait dii
préférer U'espace au territoire. La mobilité du coureur des bois était a la fois permise et
requise par le flou des frontiéres, et non par «la » Frontiére percue comme clivage
mythique.

Le coureur franco-canadien n’a été construit qu’assez tardivement (et, on va le voir,
sous leffet d’influences extérieures) comme héros de roman d’aventures. Cet
avénement différé a pour premiére conséquence de désindexer le personnage de sa
stricte historicité d’origine. L'imaginaire frangais n’incorpore véritablement son ancien
hybride colonial qu'au milieu du xix° siécle, a I'heure ou I'espace américain, théatre
d’enjeux politiques qui laissent la France hors-jeu, ne présente plus depuis longtemps
les conditions qui avaient vu prospérer le coureur des bois aux xvir© et xvin® siecles. Son
retour apparait en cela comme un surgissement sans tradition antérieure dans la
littérature francaise. Et pour cause : ’Ancien Régime s’était toujours méfié de cet agent
qu’il peinait a contrbler. La promiscuité qu’il entretenait avec le monde amérindien -
jusqu’a la perpétuation de dynasties de Métis (les Bois-Briilés) — horrifiait les autorités
coloniales. En cela, le fait que le terme « coureur des bois » ait connu sa premiére
occurrence dans un texte juridique répressif (Havard 10-11) est lourd de signification.
Malgré son utilité économique, ce traiteur demeurait un homme «sans aveu ».
Incontrolable par ’Etat, il semble I'étre aussi pour la littérature. L’hermaphrodisme que
Balzac salue en lui constitue précisément ce qui, au siecle précédent, faisait de lui un
repoussoir. Trop « blanc » pour bénéficier d’'une idéalisation naturelle comme le Bon
Sauvage, trop compromis dans la vie indienne pour mériter une épopée nationale, le
coureur des bois traversera les Lumiéres comme une matiére stérile pour le mythe
autant que pour le roman. Dans le meilleur des cas, les écrivains se contentent d’'un
silence pudique, au pire ils propagent a son endroit une exécrable réputation,
perceptible jusqu’a Chateaubriand.

1l faut donc attendre plusieurs décennies pour que le coureur des bois se retrouve
idéalisé, comme I'Indien, dans les codes d’un imaginaire sauvagiste et frangais a la fois.
La France, cependant, n’aurait sans doute pas redécouvert le potentiel culturel de ce
personnage sans l'intervention de deux médiateurs étrangers : Lord Byron et (surtout)
James Fenimore Cooper. Dans un passage du chant vin de Don Juan, le premier se saisit
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du célébre chasseur américain Daniel Boone en l'expurgeant de tout caractére
historique. Ce rude pionnier qui avait ouvert le Kentucky aux jeunes Etats-Unis y
devient un impalpable « enfant de la nature » (« Child of Nature ») s’ébrouant dans un
labyrinthe sylvestre (« deepest maze ») qui I'affranchit et I'enclave a la fois. Pour la
premiere fois, un chasseur blanc - méme s’il n’est pas francais - se voit idéalisé comme
un Bon Sauvage. L’Américain James Fenimore Cooper devait en retenir la lecon. Natty
Bumppo, le héros des Leatherstocking Tales, est la traduction romanesque de cette figure
de colon paradoxal immergé dans une nature dont il finit par devenir I'appendice. Si
Natty Bumppo non plus n’est pas franco-canadien et qu'il tient a se prévaloir d’un
« sang pur », il est bien ce chasseur qui vit dans I’Ouest sauvage avec des Amérindiens
qu’il traite comme ses semblables au point de devenir hostile a ses propres
compatriotes, les pionniers américains : reculant a mesure que ceux-ci progressent,
Natty vagabonde de roman en roman en quéte d’un dernier espace aéré. Ce qu’invente le
roman de Cooper, dés lors, ce n’est pas le progressisme pionnier, mais un modele
romanesque prenant comme par avance le contrepied du western. L’ordre méme de
parution des romans du cycle, de The Pioneers & The Deerslayer, prend une direction
antichronologique en résonnance avec la quéte primitive du héros : tout ramene Natty
Bumppo - cheminant a contre-conquéte et retrouvant, a contre-histoire, une maniére
d’innocence de I'aventure - a 'ingénuité et a 'enfance naturelle qu'évoquait déja le
poéme de Byron. Lauric Guillaud voit dans ce mouvement I’expression délibérée d'une
« plongée régressive » passant par « I’évocation d’'un passé archaique de plus en plus
imaginaire et la peinture d’une nature ouvertement symbolique » (Guillaud 52).

Plus que le mythographe des Etats-Unis, Fenimore Cooper aura donc été un adaptateur
de traditions européennes aux thémes de I’Amérique. A I'image de ses innombrables
épigraphes de chapitres tirées de Shakespeare, ses sources, comme le rappelle Richard
Slotkin, sont essentiellement européennes : « [they] are essentially European, as are the
attitudes it embodies. The Romantic heroes and heroines, and their foils accomplices,
are almost always stereotypes, two-dimensional stack figures from Scott or the novel of
manners » (Slotkin, 1973 486). Cette perpétuation d’un rapport centripéte aux modeéles
et prescriptions de I'ancienne métropole n’est pas pour rien dans la si favorable
réception dont Cooper bénéficia en Europe. Le cas de la France, pays ou I’écrivain résida
plusieurs années et ou il trouva ses plus ardents défenseurs, apparait emblématique de
cette dépendance culturelle persistante. Dans ses articles consacrés a Bas-de-Cuir,
Balzac, on I'a vu, salue le « magnifique hermaphrodite moral » (268). D’autres éloges,
comme celui de Barbey d’Aurevilly, apparaissent tout aussi significatifs. En louant, chez
Cooper, celui qui a compris que « ’Amérique ne vaut que quand elle est un désert, une
forét, une chose antédiluvienne et sauvage, [...] une solitude du cinquiéme jour de la
Création » (17), le Connétable reléve un trait récurrent de 'image francaise de Cooper :
celle d’un romancier qui, par le choix de 'intégrité sauvagiste, avait su rester lucide, et
méme entrer en dissidence avec le matérialisme de ses compatriotes. En inventant Bas-
de-Cuir, Cooper montrait donc patte blanche imaginaire: son cycle romanesque
semblait tout entier arriver en renfort de la passion de 'ceil vierge, avec d’autant plus
d’autorité que I'auteur en était américain.

Autre enthousiaste de Cooper a qui elle consacra plusieurs articles, George Sand fut, en
méme temps, la préfaciére du Coureur des bois de Gabriel Ferry. C’est ce roman-
feuilleton, paru dans L’Ordre en 1850 et recueilli en volume en 1853, qui, par le
truchement du modéle de Bas-de-Cuir, marque l'entrée différée en littérature du
chasseur canadien. Celui-ci, dans le méme temps, voit ses aventures déplacées du
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bassin de I'Ohio vers le Sud-Ouest des Etats-Unis. En effet, la région allant de la
Californie aux états frontaliers du Mexique était entre-temps devenue le catalyseur des
projections américaines des Frangais (Venayre). D’abord adossé a la ruée vers I'or dans
le désert de Sonora, le roman finit par s’en émanciper pour ne retenir d’essentiel que la
peinture de son héros, Bois-Rosé. Le chasseur canadien d’origine bretonne, réimplanté
dans les borderlands mexicains, n’en conserve pas moins I’habit traditionnel des
coureurs des bois de la Nouvelle-France du xvin®siécle :

[Bois-Rosé] portait un vétement qui tenait a la fois de celui de I'Indien et du Blanc. 11

était coiffé d’un bonnet en forme de cdne tronqué, fait en peau de renard. Une

chemise de coton a raies bleues couvrait ses épaules ; a c6té de lui, par terre, était

déposée une espéce de surtout fait d’'une couverture de laine. [...]

Une corne de buffle soigneusement grattée était passée en sautoir sur ses épaules et

contenait sa poudre, tandis qu'un sac en cuir, qui faisait pendant a la poudriére,

renfermait une abondante provision de balles de plomb. Enfin, une carabine ou rifle

a long canon, déposée pres de lui, un couteau de chasse passé dans un baudrier ou

plutdt dans une ceinture de laine de diverses nuances, composaient son équipement

de campagne (Ferry 192-193).
Par son habit anachronique et le style de vie qu’il partage avec le noble Indien, le
coureur des bois parait forgé pour une diégése qui ne serait que sylvestre et sauvage, au
lieu de quoi le roman l'associe constamment aux aventures des chercheurs d’or (les
gambusinos), des brigands (salteadores) et des bouviers (vaqueros), sans oublier ces
pronunciamientos militaires qui sont monnaie courante dans l'instable république
mexicaine. Compromis dans ces intrigues, Bois-Rosé leur demeure toutefois étanche,
comme issu d’un tout autre moule imaginaire. Ce clivage actanciel, s’il frole parfois
I'erreur de composition, s’avére lourd de sens au plan imaginaire : Le Coureur des bois
campe un chasseur franco-canadien conditionné pour l'aventure sauvagiste, mais
I'aventure elle-méme continue de s’insérer dans un espace territorialisé - un espace
que Ferry, voyageur chevronné, chroniqueur pour la Revue des Deux Mondes et
romancier bourgeois, répugnait a déréaliser complétement (Letourneux).

Le franc trappeur de Gustave Aimard

Si Gabriel Ferry, dans le sillage de la trés favorable réception de Cooper en France, avait
redécouvert le coureur des bois en tant que sauvage blanc et francisé, c’est bien
Gustave Aimard (1818-1883) qui, avec ses dizaines de romans, fera du personnage un
standard du roman populaire de I"époque. L’abondante production d’Aimard rendra
véritablement aventureux le parcours régressif de Bas-de-Cuir tout en radicalisant le
sauvagisme encore « négocié » de Ferry. Par ailleurs, en faisant entrer de plain-pied le
sauvagisme dans la production feuilletonnesque, Aimard stabilisera les codes
sauvagistes dans un sous-genre visible et adapté au ressassement sériel (Nathan 1990).
Ce faisant, malgré les répétitions et les coquilles malheureuses, Aimard conférera au
coureur des bois un patron héroique solide, sous la forme duquel le personnage
perdurera dans les imaginaires francais jusqu'a I'entre-deux-guerres. Les chevaliers
naturels de ses romans, beaux rejetons du Sauvage, s’appellent Cceur-Loyal, Balle-
Franche, Sans-Piste ou Belhumeur. Qu’ils soient qualifiés (cela varie souvent) de
trappeurs, de chasseurs, de coureurs des bois ou de batteurs d’estrades, tous présentent
et répétent invariablement un méme type actanciel. On peut fixer ce type dans
'expression de franc trappeur, dont I'épithéte nous semble valide a deux titres : ce héros
est franc au sens étymologique, puisqu’il évolue dans un espace exempté, une zone
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franchisée, sainement libre ; mais il est encore franc au sens ou sa mise en intrigue
entend réaffirmer une francité américaine, témoignage perdu d’une nation qui avait su
étre souveraine dans le Nouveau Monde sans faire offense a la virginité du continent.
Chez Aimard, cette volonté de diffuser une certaine idée de I’Ouest a travers la France
ne souffre d’aucune ambiguité. Forgé comme le médiateur d’'une Amérique antérieure
aux pionniers - et méme « antéprédicative », émancipée de toute frontiére humaine -,
le franc trappeur déploiera un héroisme sans rapport avec l'idiosyncrasie coloniale
anglo-américaine.

Au physique, les trappeurs d’Aimard portent a incandescence les codes de la tradition
antérieure. Le costume porté par Cceur-Loyal se raméne a un agrégat d’oripeaux tout
juste assemblés. Son équipement, en revanche, emprunte presque tout aux attributs du
noble médiéval, ici transposés dans un matériel cynégétique a haute valeur symbolique.
Le chapeau en peau de loutre ou de castor, les mocassins, la gibeciére, la sacoche de
poudre et I'archaique rifle constituent ainsi un attirail analogue aux armes et talismans
des chevaliers. D’autre part, pour mal fagoté qu'’il soit, le chasseur n’en observe pas
moins la conduite d’un aristocrate sylvestre : fidéle a son nom, Ceeur-Loyal sacrifie tout
a son devoir, y compris les avances timides qu'il fait, en galant courtois, a la jeune Dofia
Luz. Bon-Affiit est pour sa part un modele de « physionomie ouverte, franche et loyale
qui appelait la sympathie et plaisait de prime abord » (Aimard, 2001 484). Chez Aimard,
le franc trappeur fait culminer la noblesse supposée de 'ensauvagement : I’expression
« dme (ou nature) d’élite » est récurrente sous sa plume pour qualifier son personnage.
A travers ces emprunts littéraux au chronotope du chevalier errant (Bakhtin 298-304),
le personnage se construit avant tout comme projection, sur une Amérique déja
idéalisée, de structures parmi les plus anciennes du roman européen. L’archaisme
propre a I'état de nature se réalise ainsi dans un autre archaisme : celui des modeles
convoqués pour lui dégager des voies romanesques.

Le franc trappeur demeure cependant un Indien blanc avant tout, et ce sont ses
rapports mimétiques avec le noble Sauvage qui le qualifient pour I'aventure. On peut
citer 'usage, ici encore « industrialisé » par Aimard, de noms totémiques : Bois-Rosé,
Balle-Franche, Sans-Piste ou Poignet-d’Acier sont autant de sobriquets qui, en les
« baptisant », convertissent les coureurs des bois a 'ordre sauvagiste de la Prairie.
Fréres des Peaux-Rouges, ils n’affrontent jamais ces derniers que par escarmouche, car
ils leur sont liés. Si ce trait présidait déja a I'amitié entre Uncas et Natty Bumppo dans
Le Dernier des Mohicans, ou a celle unissant Bois-Rosé et Rayon-Briilant dans Le Coureur
des bois, Gustave Aimard va souvent plus loin dans I’expression d’'une proximité entre
trappeurs et Indiens. Chez lui, les scénes d’alliances rituelles et d’échanges des sangs
sont légion. Dans Le Chercheur de pistes, les Comanches adoptent solennellement
Valentin, coureur des bois d’origine francaise, et dans Les Pirates des prairies, suite du
précédent, c’est aux Apaches qu’il s’unit. Aimard prétendait lui-méme avoir épousé une
Comanche dans le cours de ses voyages, et ne boude pas non plus les mariages mixtes :
en témoigne l'union entre Numank-Charake et Rosée-du-Soir, jeune sauvagesse de
sang-mélé, dans Les Outlaws du Missouri (1868). Enfin, il est le seul de nos écrivains chez
qui la défense des vieilles colonies francaises se traduit dans la réhabilitation du Bois-
Briilé, métis de Blanc et d'Indienne, brocardé au xvure siécle. C’est le cas dans le cycle
d’aventures consacré au trappeur Balle-Franche, mais aussi dans plusieurs romans a
prétention « historique » (La Belle Riviére, 1874 ; Le Souriquet, 1882) destinés a répondre a
la version de la guerre de Sept Ans popularisée par Cooper. Aimard n’hésite pas a y
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exalter le rdle patriotique des Métis franco-canadiens : « Les plus hardis coureurs des
bois, les plus audacieux explorateurs de ce temps, tous, quoi qu’on en ait dit, ont été des
bois-briilés. Lorsque parfois on leur demande a quelle nation ils appartiennent, ils
répondent avec fierté qu'ils sont Frangais et ils ont raison ! » (Aimard, 1894 339).

Le trappeur et la « lutte des traces » : déroute, pistage
et narrativité

Il est un autre trait de son « comportement narratif », peu mis en évidence dans les
travaux existants, qui confére au franc trappeur son relief héroique particulier et le
rend inassimilable (tant au plan historique que générique) aux cow-boys et autres héros
de la Conquéte de I'Ouest. Dans les descriptions romanesques comme dans
I'iconographie’, le coureur des bois se donne le plus souvent a voir adossé a une souche
ou appuyé sur son rifle, en posture d’attente, d’observation ou de sagesse, c’est-a-dire
selon autant d’instantanés qui dénoncent ’homme a pied. S'il est un chevalier, le
trappeur l'est sans sa monture, préférant I'approche d’'un marcheur a laffit aux
« charges héroiques » et autres « chevauchées fantastiques » qui feront les beaux jours
du western. En plus de le rapprocher d’'une image particuliérement archaique de
I'Indien, cette posture de dénuement induite par la marche confére un sens esthétique
a l'aventure. Opter pour I'héroisme « piéton » de ’homme a I'aff(it revient en effet a
s’assurer qu’aucun expédient agressif, pas méme le cheval, ne vienne corrompre
I’harmonie entre 'aventurier sauvagiste et les vastitudes ou il évolue. Dans Le Dernier
des Mohicans, déja, Natty Bumppo prophétisait que lirruption du cheval viendrait
marquer un point de bascule dans I'histoire de 'Ouest (Cooper 753). Le Bois-Rosé de
Gabriel Ferry se décrit lui-méme comme « un triste cavalier » (Ferry 728) et affiche son
« mépris pour le cheval » (204). Les trappeurs d’Aimard confirment et systématisent ce
topos : dans Le Chercheur de pistes (1858), Valentin et I'Indien Curumilla entendent
circuler « selon la coutume indienne », maniére qu'’ils jugent « plus siire et tout aussi
prompte que sur un cheval » (Aimard, 1865 169). Bon-Affit, le héros de L’Eclaireur
(1859), prone la méme attitude et invite ses amis a abandonner leurs montures :
« Laissez vos chevaux, ils nous sont inutiles, ce n’est pas un voyage que nous
entreprenons, nous commengons une chasse a ’homme ; il nous faut étre libres de nos
mouvements ; la piste que nous suivons est difficile » (Aimard, 2001 661). « [D]ans la
montagne, dit encore 1'un des personnages de La Loi de Lynch (1859), un piéton est
partout, un cavalier nulle part» (Aimard, 1863 424). Tout sauf contingente, cette
exclusion du cheval des habitudes du héros participe délibérément de I'imaginaire
sauvagiste, puisqu'il s’agit de garantir I'inviolabilité de I'’Amérique contre toute
circulation « par effraction ». En cela, le contraste demeure flagrant avec le fétichisme
équestre de la Frontiére et ses corollaires (pensons au « Iron Horse » qui désigne le train
dans I'Ouest).

Le mode de circulation de ce trappeur-piéton se réfléchit dans les qualités mémes de
I’espace qui lui sert de terrain d’aventure. On peut continuer d’évoquer cet espace dans
les termes du chronotope dans la mesure ou Aimard lui-méme, par une sorte d’aveu
méta-générique, parle du « systéme du désert » (Aimard, 2001 240)%. Une premiére
strate de la spatialisation aventureuse du sauvagisme concerne 'esprit de la déroute.
L’espace connu dans ces romans sous le vocable de prairie, antérieurement a tout
paysage particulier, correspond a un périmétre générique (et non-géographique) ayant
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pour vocation de perdre son visiteur. Si c’est une forét vierge, elle rejoint les cryptages
ténébreux du roman gothique : « La perspective n’existe pas, c’est a peine si la vue peut
s’étendre a trente ou quarante pas dans toutes les directions » (Aimard, 1863 294) ; et
ses lianes « qui courent d’arbre en arbre » forment « en se croisant et s’enchevétrant
les unes dans les autres une barriére presque infranchissable, comme si la nature
jalouse avait voulu dérober aux regards profanes les mystérieux secrets de ces foréts »
(Aimard, 2001 540-541). Si c’est un désert, son horizon épuré reste tout de méme un
« dédale » (Aimard, 1864 135), mais un dédale ouvert au plein air (dédale anti-gothique,
en somme), « ol les routes n’existent pas» (45). Quel que soit son décor, I'espace
sauvagiste présente toujours une touffeur ou une vastitude qui effacent a priori les
traces et tracés humains. Sa densité abstraite oblige les héros, trappeurs et Indiens, a
circuler en son sein de fagon non-linéaire et non-immédiate. « Au désert, si 'on veut
aller au nord, il faut marcher vers le sud » (Aimard, 1863 285-286) ; « dans le pays ou
nous sommes la ligne droite est toujours la plus longue » (Aimard, 1864 22). Toutes ces
notations configurent avec insistance 'Ouest d’Aimard comme un espace de déroute
dans un écrin naturel.

Dans L’Eclaireur, il est préconisé au trappeur de « louvoyer », d’avancer par zigzags en
imitant « la manceuvre du navire » (Aimard, 2001 663). Ici, les dérives du navire en mer
et celles du trappeur dans la prairie se ressemblent dans leur refus des routes, des
tracés téléologiques que le western, au contraire, voudra figer dans le marbre du mythe
en surdéterminant des figures comme le cheval, la diligence ou la voie ferrée. De ce
point de vue, le coureur des bois doit plus au marin romanesque qu’au cow-boy. Dans
I'ceuvre de leurs auteurs, les romans sauvagistes cotoient d’ailleurs souvent des romans
maritimes au xix® siécle - chez Fenimore Cooper, par exemple, Les Pionniers (1823)
précéde Le Pilote (1824) - tandis que les trappeurs sont réguliérement présentés comme
des matelots s’orientant sur la terre ferme. C’est le cas dans Le Coureur des bois:
« Combien, se disait Bois-Rosé en suivant le cours de ses idées, combien 1'Océan
ressemble au désert ! J’entends d’ici comme la mer qui brise, j’entends d’ici le canon qui
retentit au large. Combien de fois le craquement des mits ne m’a-t-il pas rappelé le
frémissement de ces grands arbres ? » (Ferry, 2009 475). Ancien marin comme Bois-
Rosé, Olivier, héros récurrent de Gustave Aimard, connait ce méme type de
reconversion de la navigation maritime a la « navigation » terrestre.

A la faveur de cette propension a la dérive, le franc trappeur a également pu étre
rapproché d’autres figures romantiques et européennes de ’errance en vogue au milieu
du siécle. Dans 'inspiration du Coureur des bois de Gabriel Ferry, Mark Wolff a identifié
le hasardeux tatonnement du flaneur baudelairien (Wolff 143-156). Les écrivains eux-
mémes, pour leur part, n’hésitent pas a brandir la figure du juif errant : les trappeurs
du Défilé d’enfer (1891) de Louis Boussenard sont « nomades a rendre des points au Juif-
Errant lui-méme » (Boussenard 335) ; et Arnold de Woelmont, déplorant le destin du
chasseur qu’il croise sur sa route, s’exclame: « Va donc, pauvre juif errant!»
(Woelmont 126). Au sein d’un sous-genre romanesque comme le mystére urbain, le
flaneur et le juif étaient en effet deux incarnations urbaines de I'errance. Le trappeur,
qui leur est associé, peut donc se hisser, tout américain qu’il soit, au niveau des grands
déroutés du romantisme européen. De quoi confirmer les dettes intergénériques, mais
aussi la texture toute littéraire, du roman sauvagiste francais.

L’Ouest romanesque sauvagiste, on 'a dit, est un espace vaste et déroutant, mais il ne
cesse pas pour autant de solliciter la lecture. Son chaos se veut un chaos provisoire,
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institué a la seule fin de son décryptage par un héros qui sache lire (invitant le lecteur,
par cette délégation, a lui aussi se prendre au jeu). En I'absence de route humaine, la
prairie déroule un parchemin cosmique, laissant affleurer, a sa surface, maints signes et
traces a peine sensibles. Elle se donne comme un damier sémiologique a la fois
discontinu et subtilement ordonné : « Tout a une raison d’étre dans la prairie, tout est
analysé et commenté : une feuille ne tombe pas d’un arbre, un oiseau ne s’envole pas,
sans que I'on sache ou I'on devine pourquoi la feuille est tombée, pour quelle raison
'oiseau a pris son vol » (Aimard, 2001 276). Par leur redondance, ces topoi font entrer le
lecteur dans le régime d’action abstrait, oblique et indirect qui caractérise 'aventure
sauvagiste. A I’héroisme du défrichage souvent propre au pionnier, les romans de
Gustave Aimard préférent un héroisme du déchiffrage. Quand la Frontiére magnifie les
traceurs de routes et les éventreurs de montagnes, la prairie du franc trappeur
récompense |'adresse indiciaire. Cette vertu zigzagante distingue les coureurs des bois
comme des aventuriers « analystes » s’orientant par détection dans Iespace naturel.

Fagonné dans un creuset intergénérique qui le rattache a des figures préromantiques et
romantiques (Indien, flineur, marin, juif errant, etc.), le franc trappeur s’attache ainsi
un ethos de lecteur qui tempeére et parfois dépasse son ethos de guerrier. Cet ethos
lectoral se manifeste avec insistance au plan métaphorique. Aussi bavards que les Bons
Sauvages sur leur propre primitivisme, les coureurs des bois aiment pontifier sur le
livre organique. 1ls célébrent la forét américaine comme un palimpseste qui n’a pas
besoin de manuscrit, déployant dans la nature, la seule sagesse, la seule Ecriture dignes
de ce nom : « Les mocassins ne se ressemblent pas plus que les livres, proclame Natty
Bumppo, quoique ceux qui lisent le mieux dans ceux-ci ne soient pas les plus capables
de bien distinguer ceux-1a » (Cooper, 2003 615-616)°. Les chasseurs de Gabriel Ferry sont
eux aussi « accoutumés a lire sur [la] surface [de la Prairie] comme dans un livre
ouvert » (Ferry 388). Gustave Aimard montre encore plus de zéle dans ce registre
métaphorique, par exemple lorsqu’il désigne toute I’Amérique comme le « plus beau
livre [...] écrit par Dieu lui-méme dans les plaines, sur les montagnes, et jusque dans le
moindre brin d’herbe » (Aimard, 1876 27).

Par ailleurs, sur le plan de la conduite narrative de ’aventure, cet ethos s’accompagne
d’une forme d’intrigue fidéle au principe des nouvelles déductives d’Edgar Allan Poe,
traduites par Baudelaire a la méme époque. Carlo Ginzburg a bien mis en évidence,
dans ces récits, l'indissociabilité entre I'action de traque et le récit que 'on peut en
donner, principe que mobilisent les romans sauvagistes dés Fenimore Cooper.
Remontant au « « geste peut-étre le plus ancien de l'histoire intellectuelle du genre
humain : celui du chasseur accroupi dans la boue qui scrute les traces », le « paradigme
indiciaire » (Ginzburg 151) tel que le formalisent les romans d’aventures sauvagistes
offrent ainsi leur pendant archaique aux raisonnements qu'on trouve dans les
nouvelles déductives et urbaines de Poe. Dans cet exemple tiré du Dernier des Mohicans,
Natty Bumppo re-narrativise le parcours de deux jeunes filles qui viennent d’étre
capturées par les Indiens pendant que son ami Uncas reconstitue leur piste :

Uncas fut assez hardi, répondit le chasseur en jetant un regard d’intérét et de
curiosité sur les chevaux des deux sceurs, pour nous assurer que les montures de
ces dames plagaient a terre en méme temps les deux pieds du méme c6té, ce qui est
contraire a I'allure de tous les animaux a quatre pieds ou a quatre pattes que j’ai
connus, a I'exception de l'ours. Et cependant voila deux chevaux qui marchent de
cette maniére, comme mes propres yeux viennent de le voir, et comme le
prouvaient les traces que nous avons suivies pendant vingt longs milles. [...] Mais
n’importe quelle soit I'allure de ces animaux, Uncas I'avait remarquée, et leurs
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traces nous conduisirent a un buisson prés duquel était I'empreinte du pied d’un

cheval, et dont la plus haute branche, une branche de sumac, était cassée par le

haut a une élévation qu’on ne pouvait atteindre qu’a cheval, tandis que celles de

dessous étaient brisées et froissées comme a plaisir par un homme a pied. J'en

conclus qu'un de ces rusés, ayant vu une de ces jeunes dames casser la haute

branche, avait fait tout ce dégit pour faire croire que quelque animal sauvage

s’était vautré dans ce buisson (Cooper 550-551)",
Paradoxalement, il semble que ce soient les romans les plus industriellement fabriqués,
et notamment ceux d’Aimard, qui formulent de la maniére la plus insistante, mais aussi
la plus abstraite, cette primauté de la trace dans I'aventure. Ces récits dénudent et
dupliquent la ressource indiciaire en une quantité de ricochets, pistes déroutantes,
scénes d’afffit et retours de traque. Par esprit d’analogie, on pourrait définir le principe
de l'action dans un tel chronotope comme une inexorable lutte des traces. La ressource
indiciaire typifie la plupart des épreuves; elle fait connaitre a I'action autant de
relances et de péripéties qu'il en faut au roman-feuilleton pour se prolonger. La diégese
en vient a ressembler a un plateau sémiologique presque conceptuel, chacun des
pisteurs s’attachant, a chaque nouvelle reprise de 'aventure, a préserver un « coup
indiciaire » d’avance sur ses adversaires. Toutes les marches allument des
contremarches, et le moindre enlévement ne sert bien souvent que de prétexte a la
réactivation de ce jeu indiciaire. Il n’est pas rare qu'un méme roman, comme Les
Trappeurs de I'Arkansas, se structure tout entier autour de plusieurs enlévements
successifs.

On peut affiner cette analyse en parcourant quelques-unes des nombreuses variantes
de cette typification indiciaire de I'aventure. Le premier cas, le plus classique, est celui
de la piste a retracer elle-méme. Son déchiffrage constitue un exercice de sensation et
d’intellection requérant ascése et temporisation. Dans La Loi de Lynch, Aimard explique :
« Cette marche pénible était nécessairement lente a cause des précautions
innombrables que les fugitifs étaient obligés de prendre pour ne pas étre apergus ou
dépistés » (Aimard, 1863 102). Le coureur Valentin Guillois, dans un autre roman, se fait
le pédagogue de sa propre pratique : « lorsqu’on suit une piste, il faut faire attention ou
I'on pose le pied et ne pas regarder ainsi de coté et d’autre » (Aimard, 1864 35-36). Le
récit insiste sans arrét sur la stimulation intellectuelle qu’éprouvent les chercheurs de
traces a I'idée d’affronter une piste hermétique :

Valentin et ses deux compagnons avaient beau interroger le désert, le désert restait
muet et impénétrable comme un livre fermé.

Depuis cing heures déja ils marchaient sans que rien fit venu donner un corps a
leurs soupgons et leur prouver qu’ils étaient sur la bonne voie.

Cependant, avec cette patience qui caractérise les hommes habitués a la vie des
prairies, et dont aucun mot ne peut exprimer la ténacité, les trois hommes
marchaient toujours, s’avancgant lentement, pas a pas, le corps courbé, les yeux
fixés sur le sol, ne se rebutant pas des difficultés insurmontables qu’ils avaient a
vaincre, mais au contraire excités par ces difficultés mémes qui leur prouvaient
qu’ils avaient affaire a un adversaire digne d’eux (Aimard, 1864 340-341).

Dans d’autres cas, une piste trop simple a suivre peut dissimuler un piége. Valentin
Guillois évente facilement cette ruse indiciaire dans Les Pirates des prairies — « le Cédre-
Rouge a voulu étre trop fin : nous montrer une trace, c’est ce qui I'a perdu » (Aimard,
1864 342) - et Coeur-Loyal et Belhumeur, dans Les Trappeurs de 'Arkansas, se méfient du
sillon malin, « parfaitement visible » et « en ligne droite » (Aimard, 2001 41), que laisse
derriére lui le Comanche Téte-d’Aigle, ce qui leur permet d’anticiper la manceuvre.
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S’ils sont des lecteurs aguerris, les héros sauvagistes doivent aussi savoir se rendre
illisibles. Cette seconde variante de la lutte des traces impose aux coureurs des bois de
savoir dissimuler les signes de leur passage. Dans L’Eclaireur, la furtivité est aussi
I'apanage de Bon-Affit : « allez donc trouver a point nommé dans le désert la piste d'un
homme comme Bon-Affit ? Qui sait ou il se trouve en ce moment ? Il peut n’étre qu’a
une portée de fusil de nous comme en étre éloigné de cing cents milles » (Aimard,
2001 494). Cette « indéchiffrabilité » devient discipline comportementale chez le
personnage de Nathan-Othan, « une de ces natures supérieures, sur le visage desquelles
il est impossible de rien lire et qui dans toutes circonstances sont toujours maitresses
de leurs impressions » (Aimard, 2001 285).

La lutte des traces peut enfin changer de terrain lorsqu’elle emprunte les multiples
voies d’eau qui quadrillent le continent américain, fagon pour le coureur des bois de se
(re)faire marin tout en invoquant, dans les eaux douces de I’Ohio, du Saint-Laurent ou
du Mississippi, I’ancienne tradition franco-indienne du canot a portage. En plus d’orner
I'intrigue de cette mémoire historique, I’élément aquatique, par la fluidité qu’il impose
au jeu des traces, confére a la trame indiciaire une expression particulierement
mélancolique. Dans Le Souriquet, 'un des romans de Gustave Aimard se déroulant
pendant la guerre de Sept Ans, le héros préconise un voyage en canot pour tromper les
Anglais : « 'eau ne laisse pas de pistes, au lieu que dans les bois, quelques précautions
que l'on prenne, il est impossible de ne pas laisser de traces » (Aimard, [1883] 359).
Cette répétition a la lettre d’'une expression célébre de Fenimore Cooper - « Water
leaves no trail » (Le Seven 2016) - dit beaucoup des ambitions d’Aimard vis-a-vis de son
devancier : opposer a ce dernier une « contre-vision » historique favorable au génie
francais, mais en restant fidéle au méme paradigme imaginaire.

Un usage aussi délibéré de la trace, thématisé, esthétisé au point qu'’il en vienne a définir
intégralement I’héroisme d’un personnage, ne saurait en effet se réduire a la simple
translation d’une vision historique, ni étre banalisé comme un mécanisme de roman
d’aventures parmi d’autres - et cela en dépit, on I'a vu, d’importants emprunts
intergénériques. On dira plutdt que le franc trappeur, surhomme de I'innocence, colon
indigéne, suzerain sans fief, réactive dans I'aventure populaire une série de paradoxes
qui sont des corollaires de la passion de I'ceil vierge. 1l en va de méme de son rapport
déréalisé a 'Amérique, percue comme terrain de jeu et de traque. A cet égard, on
trouve dans Eve (1913) de Charles Péguy (1873-1914) un vers qui pourrait paraitre
hermétique s’il ne cristallisait pas aussi bien une sensation de lecture d’enfance : « Et
C’est dans les réseaux du plus ancien trappeur » (Péguy 1199). Le coureur des bois
romancé du xix© siécle est bel et bien cet aventurier réticulaire, sans noyau ni trajet
prédéterminé, dont les prouesses se réalisent hors des logiques de frontalité et
d’effraction propres a la Conquéte de I'Ouest. A travers lui, Aimard déploie une
aventure autogénérée : revenant continuellement sur ses pas, cette aventure parait
aimantée par un centre lumineux perdu qui se serait disséminé dans I'espace. C’est
parce qu’elle transpose ce regard dans le contexte du roman populaire qu’une
production comme celle d’Aimard parvient, le plus souvent, a maintenir sa vision de
I’Amérique a égale distance du regard exotisant de I'exploration coloniale - pensons
aux romans d’aventures africaines - et du regard conquérant des pionniers américains.
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Conclusion

Cette autre Amérique aventureuse que Gustave Aimard popularisa pendant un quart de
siécle dans ses romans lui survécut. A la faveur des rééditions, ses romans continuérent
de circuler jusqu'a I'aprés-guerre. D’Aragon a Michel Le Bris, en passant par Genevoix
et Péguy, les coureurs des bois sauvagistes ont aussi réguliérement refait surface dans
les souvenirs littéraires d’auteurs importants, parfois en résonnance avec le présent
des relations transatlantiques. Ainsi Maurice Barrés, au moment d’évoquer le
débarquement canadien de 1915, mobilise en bloc I'imaginaire sauvagiste, de son noyau
littéraire a ses marges populaires. Les alliés venus a la rescousse de la France font
I'objet d’'une vision hallucinée. Les tranchées se muent en sentiers de guerre et les
troupes rangées deviennent des essaims de sauvages pratiquant la lutte des traces :
. on trouve dans I'armée canadienne une survivance des vieux romans de la

prairie. On m’a montré, sous I'uniforme kaki, des trappeurs qui emploient contre

l'ours allemand les mille bons tours de leur métier. Ils chassent le Boche avec

l'astuce des anciens chasseurs de chevelures ou du moins des chasseurs de

fourrures, adoucies par '’humanité anglaise. « Nos Canadiens, me dit un officier du

camp, ont pris immédiatement sur 'ennemi un ascendant moral et matériel sans

conteste, au point de vue des patrouilles ». Et il multiplie les détails probants.

Tandis qu'on suit au sillage les Allemands qui rampent dans les champs de blé, les

Canadiens savent s'y glisser sans que bouge un seul épi. Ils restent des heures

entiéres a I'afft, couchés sur le dos et regardant derriére eux a l'aide d'un petit

miroir. Quand le Boche, rassuré par ce long silence du champ immobile, se hasarde,

il est pris, étranglé ou ficelé en deux secondes. L'autre jour, aprés une série de ces

affiits heureux, les « trappeurs » firent parvenir a la tranchée allemande ce simple

billet : « Inutile de renvoyer une autre patrouille ; ce sont les Canadiens que vous

avez en face de vous » (Barrés 291-293).
Il n’est pas jusqu'aux fameux Peaux-Rouges que l'auteur des Déracinés n’intégre a ce
tableau militaire. Devant la dépouille d'un engagé amérindien, I'écrivain salue un
« authentique représentant de la race célébrée par Chateaubriand, Fenimore Cooper et
Gustave Aimard ». C’est, on le voit, I’ensemble de la mémoire sauvagiste, tous types de
production confondus, qui se trouve ici rétablie dans sa cohérence et sa transversalité
imaginaires. « Une nouvelle fois », renchérit Barres, « le dernier des Mohicans venait de
mourir » (294).
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NOTES

1. Pensons au mystére urbain, aux romans de cape et d’épée, d’anticipation, fantastiques,
d’aventures géographiques, etc.

2. La négation de cette tension au bénéfice des seules continuités médiatiques a pu conduire a
certaines propositions assez discutables. Dans son essai encyclopédique Western, France paru en
2002 et couvrant plus de deux siécles de production-réception-traduction de récits de I’Ouest en
France, Paul Bleton adopte d’emblée une conception médiatique et englobante du western. Serait
« western » tout ce qui aurait été un jour estampillé comme tel, ce qui le conduit a confier la
définition de son objet au catalogue arbitraire d’'une collection commerciale : « Pour ne pas
s’empétrer dans des définitions préalables, on se contentera d’une certitude de départ minimale
: du roman western, c’est ce qu’a publié la collection du genre la plus durable en France, le
“Masque Western”, de 1967 4 1981 » (Bleton 14). Les romans d’Aimard, seuls titres frangais parus
dans cette collection, en décalage d’un siécle et d’un continent avec le reste du catalogue, n’y
devaient probablement leur présence qu’a la récente retombée des droits de leur auteur dans le
domaine public.

3. Nos remarques elles-mémes approfondissent une série de questions abordées dans plusieurs
articles et travaux antérieurs (Di Gregorio, 2014; 2018).

4. Au-dela de ces concrétisations particuliéres, ce vocable de sauvagisme nous parait pouvoir
caractériser tout un imaginaire projeté sur 'espace « vacant » américain, et garanti par ce qu’on
appellera, avec Fumaroli, la passion européenne de 'ceil vierge. Au xix® siécle, sauvagisme était
presque un hapax. Il apparait a plusieurs endroits de I'ceuvre privée et publique de Victor Hugo,
notamment dans une esquisse de ’humanité brossée dans William Shakespeare (1864). Mais C’est a
un réformateur social, Charles Fourier, que le poéte devait sa connaissance de ce terme. Dans sa
Théorie de I'unité universelle (1822-23), Fourier définit précisément le sauvagisme comme un stade
limbique garantissant a I’homme « les sept droits de nature, dont aucun ne peut lui étre accordé
en Civilisation » (41). Au-dela de I’acception idéologique, on devine ce qui, dans son sens et ses
sonorités, a pu séduire Hugo : I'idée sous-jacente d’une sauvagerie heureuse et désirable, d’'une
mise en situation sauvage qui puisse étre imitée, voire qui fasse systéme. C’est aussi en ce sens
que nous 'employons pour tracer la continuité entre I’attrait pour le « sauvage », omniprésent
dans les projections frangaises de ’Amérique, et le roman d’aventures que devait héroiser le
coureur des bois.

5. Ce mythe de la Frontiére est en effet celui que Buffalo Bill exhibera dans son Wild West Show
(Di Gregorio 2015) et que le western entretiendra a Hollywood durant la plus grande partie du xx®
siecle. Extrapolé en historiographie par Frederick J. Turner a la fin du xix* siécle, ce mythe
envisage I’Ouest américain comme I’espace d’une immense ligne de front en progression et dont
tous les bénéfices, territoriaux comme culturels, seraient revenus aux Etats-Unis. C’est parce
qu'un front de courageux pionniers aurait fait 'expérience du défrichage et du peuplement de

tout un continent que les Américains, dans leur ensemble, seraient parvenus a forger leurs
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institutions propres et, finalement, leur identité nationale. La Frontiére, dans cette perspective,
ne représente pas un simple mouvement d’appropriation territoriale, mais bien un épiphanie
culturelle permise par la conquéte d’'un immense espace vierge - ou présumé tel (Turner; Smith ;
White & Limerick). Pour une synthése des débats autour de ce concept trés discuté parmi les
historiens et ethno-historiens, voir Villerbu 2014, 7-18.

6. Si I'appellation « coureur de bois » est historiquement la plus correcte, nous avons pris le parti,
pour faire droit a la dimension romanesque du personnage, d’écrire, comme le faisaient Gabriel
Ferry et Gustave Aimard, « coureur des bois » (cf. Havard) .

7. La participation organique du coureur aux grands bois majestueux qu’il arpente est rendue
sensible dans I'iconographie fréquente qui accompagnait les romans sauvagistes, notamment la
série de gravures réalisées par Gustave Doré pour Balle-Franche de Gustave Aimard (pré-originale
dans le Journal pour tous, 1860).

8. Si Aimard, a l'instar de Ferry, élit souvent les Etats du Sud-Ouest dans ses romans, ces fameux
borderlands trés fréquentés par les voyageurs francais avant et aprés la ruée vers lor, il s’agit
avant tout d'un « décor Potemkine » qui ne prend de sens que par le systéme d’aventure
sauvagiste qui doit s’y déployer. D’ailleurs, méme quand l'auteur les situe au Missouri, en
Arkansas et au Canada, ses romans reproduisent rigoureusement la méme mécanique
aventureuse.

9. « One moccasin is no more like another than one book is like another; though they who can
read in one are seldom able to tell the marks of the other. » (Cooper, 1826, chapter xviir)

10. « “Uncas was bold enough to say, that the beasts ridden by the gentle ones," continued
Hawkeye, glancing his eyes, not without curious interest, on the fillies of the ladies, "planted the
legs of one side on the ground at the same time, which is contrary to the movements of all
trotting four-footed animals of my knowledge, except the bear. And yet here are horses that
always journey in this manner, as my own eyes have seen, and as their trail has shown for twenty
long miles. [...] But, go sideling or go straight, Uncas had seen the movement, and their trail led
us on to the broken bush. The outer branch, near the prints of one of the horses, was bent
upward, as a lady breaks a flower from its stem, but all the rest were ragged and broken down, as
if the strong hand of a man had been tearing them! So I concluded that the cunning varmints had
seen the twig bent, and had torn the rest, to make us believe a buck had been feeling the boughs
with his antlers.” » (Cooper, 1826, chapter xvi)

RESUMES

Cet article interroge I'imaginaire américain déployé dans le roman sauvagiste francais : porté
notamment par Gustave Aimard (1818-1883) et son énorme production, ce sous-genre du
feuilleton d’aventures fut 'un des plus répandus entre 1850 et 1880. L’analyse se penche
principalement sur ’héroisme spécifique incarné par le coureur des bois, héros récurrent de ces
romans, mais aussi sur les modalités d’interaction et d’évolution de ce personnage dans I'Ouest
romanesque. Dans une perspective d’histoire culturelle et de littérature comparée, ce
romanesque du trappeur sera mis en contraste avec le langage classique du western (déchiffrage
vs. défrichage, marche vs. cheval, lutte des traces vs. effraction et conquéte) afin d’insister sur la
valeur d’alternative imaginaire qu’a représentée ce sauvagisme aventureux (et largement
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européen) face a I'aventure du pionnier, nourrie, & la méme époque, par les discours de la

Destinée Manifeste et de la Frontiére.

This paper analyzes the representation of North-American fictional worlds in the French western
novel. With writers such as Gustave Aimard (1818-1883), the subgenre was one of the most
common adventure serials between 1850 and 1880. The analysis deals with the heroism embodied
by the recurring figure of the coureur des bois, a French variety of mountain man who is the main
protagonist of these novels. I question the relationship between that character and the fictional
West. Through a historical and comparative approach, the coureurs des bois’ adventure will be
compared with the classical language of the Western (deciphering vs. settlement, walking vs.
mounting, tracking vs. invasion and conquest) so as to insist on the alternative value brought by
the adventurous “sauvagisme” (mainly European) in contrast with pioneers/settlers stories
which were inspired, during the same period, by the rhetorics of the manifest destiny and the

frontier.
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