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Hommage a Frangois Brunet

Hommage a Frangois Brunet

Jean Kempf

Frangois Brunet était mon ami, mais je souhaiterais dans ces quelques lignes laisser de
c6té la dimension personnelle pour évoquer le chercheur et I'intellectuel. Au-dela de
ses relations individuelles, ce Frangois Brunet-la appartient a tous, a tous ceux qui
voudront le lire. Pour évoquer ici le chercheur, je reprendrai ici brievement le fil de
deux textes, I'introduction a L’Amérique des images (2013) et son dernier livre, La
Photographie. Histoire et contre-histoire (2017)". Je suis heureux qu’il me soit permis de le
faire dans Transatlantica, une revue a laquelle Frangois Brunet était trés attaché. Lors de
la naissance du projet dans les années 2000, nous avions longuement discuté, et je me
souviens que, outre la possibilité de publier une iconographie riche et variée (ce qui
restait un probléme presque insurmontable pour nos revues papier), I'idée d’une
publication en ligne le séduisait en raison des nouvelles formes de rendu qu’elle
permettait d’envisager. Moins se préoccuper des formats canoniques (qu’il ne méprisait
nullement et qu'il pratiquait avec bonheur), permettre d’aller de la publication-édition
de textes inédits a un bref commentaire d’image, élargir les modalités d’intervention
du savoir universitaire et pouvoir utiliser ces savoirs plus directement dans les cours,
voila qui allait bien dans le sens de sa conception du métier de chercheur enseignant.
Méme si les réalités du droit commercial devaient nous obliger a en rabattre sur les
espoirs d’origine en matiere de diffusion des images, et méme si les contraintes de la
pratique universitaire n’ont pas toujours rendu possible toutes les expérimentations
dont nous révions alors, Frangois Brunet est resté un collaborateur attentif et engagé
de Transatlantica, participant au comité de rédaction, conseillant les uns et les autres,
aidant a la publication de textes de jeunes auteurs et encourageant le développement
de rubriques nouvelles comme Trans’Art.

Toute I'ceuvre de Frangois Brunet tourne autour de l'idée que penser la culture, c’est
penser I'image, ce qui, aujourd’hui plus que jamais, ne saurait se faire sans penser a la
fois 'histoire des images et les images comme histoire. Ce qui pourrait passer, dans ce
raccourci, comme une éniéme reformulation de la posture classique des cultural studies
(américaines tout au moins) est en fait un déplacement important que développe
Histoire et contre-histoire. Les cultural studies, que Frangois Brunet connaissait bien,
gardaient du marxisme une forme de mécanisme originel qui ne satisfaisait pas
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totalement son désir de comprendre comment 1’on passe de la séduction des images a
leur caractére structurant d’une société. Dix-neuviémiste spécialiste des Etats-Unis,
Frangois Brunet constatait qu'un monde protestant, donc plutdt iconoclaste, était
devenu la société la plus iconophile qui soit sans pour autant jamais se départir de la
fascination de la lettre (nous ne cessions de dire qu'il faudrait écrire quelque chose sur
le fait que, par exemple, les panneaux de signalisation américains préférent bien
souvent le texte au pictogramme). Cette question, qui est a la base des visual studies
(Boidy), Frangois Brunet n’a cessé de la poser, et c’est elle qui a guidé 1’évolution de son
travail.

Historien de la naissance de la photographie dans ses premiers travaux, il a peu a peu
embrassé la totalité de l'histoire de la photographie qu’il a éclairée, jusqu’au présent le
plus contemporain, de sa connaissance non seulement des origines de I'idée de
photographie, titre de son livre récemment republié (2012), mais surtout des
interrogations anciennes sur I'image. Comme un Frangois Hartog a pu penser le
présentisme a partir de sa formation d’antiquisant, Frangois Brunet s’est nourri de sa
formation de philologue et de classiciste pour comprendre ce que la photographie
faisait a 'image. Dans le méme temps, il restait, par gofit certainement, mais aussi par
conviction intellectuelle, attaché a une histoire des sciences et a des considérations
« concrétes » : la circulation des images et, d’une briilante actualité, « le contréle quasi
orwellien qu’exercent certains grands groupes sur le “droit” de citation » (2013 12).
Aussi ne se plagait-il ni dans une ontologie de la photographie, qui aurait en quelque
sorte épuisé le sens du médium, ni dans une maniére de réductionnisme, qui aurait fait
de toutes les images un seul et méme objet conceptuel. Si les posters, les timbres-poste
et les cartes postales sont bien des images, il convient toutefois, disait-il, de les
distinguer, comme il le montre dans sa subtile discussion du poster d’Obama (« Hope »)
dans l'introduction de L’Amérique des images (2013 9-11). C’est ce décalage qui lui faisait
a la fois apprécier et défendre les visual studies et I'idée d’'un pictorial turn, mais aussi
s’en démarquer sensiblement. Excellent connaisseur de la littérature sur la question,
tout particuliérement de I'un de ses hérauts, W.J.T. Mitchell, il n’en épousait pas pour
autant le programme, en tout cas pas totalement, comme on peut le voir dans I’article
qu’il avait consacré a une présentation de cette « école » américaine (2005). Dans ce
texte, et ailleurs, on pergoit bien la distance qu’il prenait a la fois par rapport a la
nature systématique du propos (la systématique le mettait toujours sur ses gardes) et
au cbté par trop « situé » de ces études - le contexte réflexif de chercheurs étatsuniens
travaillant sur leur propre pays (2005 91-92). Selon lui, en effet, ces chercheurs ne se
départissent pas «toujours d’'un penchant essentialiste qui prédit une destinée
iconique “naturelle” a la culture nationale » (2013 7). Ce dernier point est loin d’étre
négligeable car il illustre parfaitement ce que des américanistes non étatsuniens
peuvent et doivent apporter au débat : les études de Francois Brunet sur la naissance de
I'idée de photographie doivent beaucoup a la philosophie européenne et a un dialogue
franco-britannique - probablement plus qu’a Emerson et James.

Quand on regarde dans le détail le travail de Frangois Brunet, on est en effet frappé de
constater combien celui-ci, au-dela d’une recherche sur les images, est aussi un
exercice de mise en dialogue de traditions épistémologiques différentes, lorsqu'’il est
capable de faire tenir dans le méme texte Peirce et Barthes, ou Sontag et Ranciére, sans
que pour autant I'un ne soit réduit a 'autre dans un syncrétisme brouillon. Frangois
Brunet aimait relire des textes oubliés qu’il prenait au sérieux : par exemple le livre de
Daniel Boorstin, The Image: A Guide to Pseudo-events in America (1961) ou celui de Robert
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Taft, Photography and the American Scene (1938). 1l débute d’ailleurs Histoire et contre-
histoire par un texte qui le fascinait, le discours de Paul Valéry pour le centenaire de la
photographie (2017 11-12). Ceci le conduit a formuler 'hypothése centrale, et & mon
sens capitale, selon laquelle émergent dans les années 1930 deux conceptions de la
photographie : l'une internaliste, celle de la construction du médium, I'autre
externaliste, celle de « I'investigation [des] archives en tant qu’elles fournissent des
images ou des imaginaires du passé » (2017 15-16). C’est déja cette idée qu’il exprimait
dans l'introduction a L’Amérique des images, en y ajoutant une dimension de circulation
transatlantique : « I'affinité entre Amérique et image n’est ni naturelle ni banale ; [...]
elle est le produit d’une histoire et d’'une culture ». 1l s’agit donc « de répondre a la
métaphysique de ’Amérique-image par I’histoire des formes et des pratiques de I'image
aux Etats-Unis [..]. Et a la critique platonicienne des simulacres par I'analyse des
images en tant que culture » (2013 7-8).

Pour penser cette métahistoire des images, Frangois Brunet s’était fait historiographe
dans une tradition qui n’écarte pas les textes percus comme faux ou dépassés (version
intellectuelle de la tabula rasa américaine), mais élabore sur eux des commentaires
infinis. Ce qui I'a conduit a proposer une formulation dialectique de lhistoire des
images, celle d’une tension fondatrice entre deux histoires comprises a la fois comme
deux conceptions de la nature de I'image photographique et deux narrations de ce que
la photographie apporte ou « fait » - pour reprendre la question de Mitchell : « Que
veulent les images ? ». 1l entend ainsi éclairer notre présent politique ou est apparue,
aprés 1'époque de l'opposition vérité/mensonge, celle de la « post-vérité » et des
énoncés publics relevant d’espaces paralleles dans lesquels se développent des « vérités
concurrentes ». C’est 2 mon sens ce qu’il voyait dans les débats qui agitent le milieu de
la photographie autour de la « véracité des photos », débat qu’il aborde de front dans
son Histoire, contre histoire a travers un autre livre, celui d’Errol Morris (2011), mais aussi
a travers la controverse sur les images du débarquement de Robert Capa (Brunet, 2017
318-319). Il ne faut donc pas se méprendre sur le titre : « histoire et contre-histoire »,
comme s’il existait - c’est trop souvent le cas dans nos disciplines - un discours
hégémonique, d'un cbté, que des révisionnistes en chevaliers blancs de la vérité
viendraient subvertir, de I'autre. Ici, histoire et contre-histoire sont indissociables,
voire imbriquées - elles s’interpénétrent, dit-il (15) - et ne pas les tenir ensemble nous
empéchera de comprendre notre présent.

Ces quelques coups de projecteur sur une démarche qui est a mes yeux originale (parce
que profondément informée de ce qui I’a précédé) et féconde (parce qu’elle nous pousse
vers des champs nouveaux) n’épuisent pas, loin s’en faut, tous les aspects du travail de
Frangois Brunet, mais j'espére qu’ils donneront I’envie de lire ou relire ses textes, des
textes ol I'on découvrira son style limpide et sans afféterie lexicale, ou la période est
courte sans étre seche, ou I'inférence est implacable sans étre jamais visible autrement
que par la voix qui entraine le lecteur dans la démonstration (« rien qui pése ou qui
pose »).

Mais je ne voudrais pas conclure ces lignes sans évoquer un mot capital pour lui: les
archives. 1l s’agit bien d’'un pluriel, car I’Archive est un terme qu’il trouvait trop
conceptuel et dont, par conséquent, il se méfiait. Francois Brunet était en effet un
historien au sens large et plein du terme - il faut ici rappeler 'influence qu’ont eu trés
tot sur lui son oncle, Jacques Lefort, enseignant a 'Ecole Pratique des Hautes Ftudes,
éditeur des manuscrits du Mont Athos, et sa passion pour les archives grandes ou
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petites ('un de ses derniers travaux a été I’édition des archives de son arriére-grand-
pére). Dés que ses voyages aux Etats-Unis lui en laissaient le temps, il s’y plongeait
quelques jours ou quelques heures, et 'un de ses regrets était de ne pas pouvoir y
consacrer assez de temps. Ce temps qui lui a manqué, il était en train de le rattraper,
lorsque la mort I'a saisi, avec ce projet franco-américain autour de l'exposition
universelle de 1867. Projet ambitieux qui voulait montrer la bascule que cet événement
avait produite dans la perception que le public européen avait de I’Amérique, lorsqu’au
contact des images concrétes et des artefacts venant des Ftats-Unis, le terme autrefois
péjoratif d’ « images américaines » (c’est-a-dire produit commercial et donc indigne
face a la vraie culture) s’effaca devant la matérialité presque sidérante des images
réelles. Cet ambitieux projet qui, je 'espére, sera porté a son terme par celles et ceux
qui travaillaient avec lui, caractérisait bien un autre aspect de sa démarche : d’un c6té,
comprendre le rapport entre les spectateurs et les images et, de 'autre, communiquer
ce savoir au public d’aujourd’hui. La passion encyclopédique qui animait Frangois
Brunet, avec ce que cette passion peut avoir de véritablement charnel et de dévorant,
est une dimension importante de son rapport au rdle et au travail du chercheur qui est
aussi un intellectuel. Si le temps lui a manqué pour se plonger encore davantage dans
les archives, c’est enfin, il me semble indispensable de le rappeler, parce qu’il
consacrait une large partie de son énergie a la vie universitaire, en assumant de lourdes
charges collectives, en tant que directeur du laboratoire de recherche sur les cultures
anglophones (LARCA) a I'Université Paris-Diderot notamment, et a la formation. Les
jeunes chercheurs et chercheuses qu’il a conduiteess dans leurs premiers travaux et
pour certaineees jusqu’a la thése, et dont il me répétait souvent combien il les trouvait
stimulanteess, inventifevees, et « formidables » - lui qui était déja tout cela - arrivent
aujourd’hui au seuil de la carriére (certaineees y sont déja entréeees) et, j'en suis
persuadé, porteront ses exigences et sa vision dans leur propre travail.
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NOTES

1. Qu’il me soit ici permis cependant une remarque personnelle qui éclaire le lien entre les deux
textes. Frangois Brunet écrivait dans sa dédicace a La Photographie. Histoire et contre-histoire, qu’il
m’avait envoyé a sa parution, « Encore mon Amérique des images en fait. »
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