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Natures mourantes / Rethinking
Still Lifes

Université Toulouse 2-Jean Jaures, 20 mars 2021

Ana Calvete et Frank Miroux

La journée d’études « Natures mourantes », organisée par Claire Cazajous-Augé sous
I’égide du laboratoire Cultures anglo-saxonnes (Université Toulouse 2-Jean Jaurés),
s’est tenue le 20 mars 2021 sous forme de webinaire. Claire Cazajous-Augé a ouvert la
journée en invitant a une réflexion sur la vitalité et la vulnérabilité des corps, qui nous
renvoient a la mort comme a un événement partagé entre les espéces et fonctionnent
comme métonymie de leur disparition.

David Vann (écrivain), « Why not bury the man with the
buck’s head? »

David Vann, écrivain né en Alaska, propose dans sa conférence pléniére une lecture
commentée d’extraits de son roman Goat Mountain, publié en 2013.

La premiére scéne s’inspire d’un épisode de sa jeunesse au Canada et narre les étapes de
la mise & mort d’un cervidé par Tom, un garcon de onze ans. La béte, paralysée par une
balle, n’en finit pas de mourir. Le jeune garcon obéit a un rituel familial en achevant
I’animal blessé au couteau. Le narrateur remonte au meurtre d’Abel par Cain et affirme
qu’il faut regarder le meurtre en face car il fait partie des instincts premiers. Le cervidé
devient un sacrifice présenté a la famille et a Dieu. Apreés sa mort, le récit suit les mains
de Tom qui découvrent et coupent les organes internes de ’'animal. Dans une libation
rituelle et obligatoire, il mange une partie du foie, qui a pour lui « le gofit des entrailles
de tout homme et de toute béte ». Alors qu'il pense « [j]'étais redevenu béte », son pére
et son grand-pére le déclarent « maintenant, un homme ». Vann explique que I'enfant
n’est pas encore figé dans son identité, qu’il peut encore imaginer devenir animal.
S’ensuit la lecture d’une nuit passée a trainer la carcasse jusqu’au camp, ou Tom la pend
a un arbre a c6té de la dépouille d’un braconnier qu’il a précédemment tué. Le grand-
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pére et le pére se disputent a propos de la valeur morale de ce geste car, pour le
premier, le braconnier est semblable a I’animal.

Vann discute ensuite de ses choix narratifs avec Claire Cazajous-Augé. 1l relie la Sainte
Trinité familiale du récit a ses origines Cherokee et aux dommages que les
missionnaires ont infligés a cette tribu. En ce qui concerne I’ « horreur » de la mise a
mort, il ne s’agit pas, comme dans les films d’épouvante, de découper le corps en
morceaux et de détacher la violence de toute psychologie. L’auteur explique qu'il vise
plutét un effet dramatique créé par la représentation d’une violence chargée
émotionnellement et psychologiquement. Dans la description esthétisée du corps

mourant du cervidé, c’est aussi la beauté qu’il recherche.

Quand Cazajous-Augé l'interroge sur sa syntaxe elliptique et son recours aux phrases
nominales, I'auteur renvoie a la double origine de la langue anglaise, a la fois brutale et
saxonne, et raffinée et francaise. Selon lui, I’héritage germanique est plus apte a décrire
ce qui reste lorsqu’on prive I'étre humain de son raffinement et qu’on essaie d’une part
de remonter au moment ou il s’est vu différent de ’animal et, d’autre part, d’imaginer
I’esprit plus primal qui accomplit les gestes de prédation depuis des millénaires.

Enfin, Vann explique que I'environnement joue un réle primordial dans sa méthode :
quand il élabore une fiction, il commence par la description d’un lieu naturel qui révéle
la psychologie du protagoniste qui s’y insérera. L’histoire prend alors forme.

Mathilde La Cassagneére (Université Savoie Mont
Blanc), « Poems from the interval: animal violence and
animal still-lifes in the art of Ted Hughes »

L’atelier de la matinée, « 'art de la décomposition », s’ouvre sur I’analyse par Mathilde
La Cassagnere de I'animal mourant dans les textes du poéte anglais Ted Hughes. Elle
étudie la vitalité des animaux mourants a la lumiére des rituels chamaniques qui
fascinaient le poéte. Le chaman, dans un état de trance, invoque un animal-démon qui
lui fait vivre une mort magique et le démembre pour qu'’il puisse renaitre dans un corps
d’animal. La Cassagnére met en évidence la lutte des regards entre 'homme et I'animal.
Loin d’étre pétrifiée par le regard de I’homme, la béte prend vie et le poéme permet une
forme de gestation ou se mélent les régnes humains et animaux dans ce que Donna
Haraway appellerait une « figure ». La mort, événement partagé par les espéces, occupe
cet espace liminal et constitue une troisiéme voie pour comprendre le monde, a l'instar
du bardo, état méditatif et intermédiaire du bouddhisme tibétain, qui permet au
chaman de faire ’expérience d’une mort extatique.

A travers l'interprétation des poémes « The Jaguar », « Pike » et « Second Glance at the
Jaguar », La Cassagnére présente une lecture de I'ceuvre de Hughes selon trois axes,
étudiant d’abord la scopophilie inversée a I'ccuvre dans ses textes, puis ’entrelacement
de 'homme et de I'animal et enfin la mort en tant qu'expérience régénératrice. Dans
« Pike », par exemple, 'anthropomorphisation des bétes appelle a un questionnement
sur les comportements animaux et prédateurs des étres humains. Toutefois, tant6t
dévorés par I'ceil humain, tantdt plongeant dans cet ceil qui les observe, les brochets
nous rendent nos regards de lecteurs. Le poéme donne naissance a une perspective
« pikanthropique » car il nait du texte une créature entre brochet et humain, entre la
mort donnée et la mort regue. Le poéme cultive 'ambiguité, permettant des relectures
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multiples ol ce n’est plus le brochet qui est « péché », mais ’homme qui devient
poisson. La danse des brochets évoque la trance du chaman. L’absorption est mutuelle
et 'homme cesse finalement d’étre dévorant pour se laisser « habiter par I'intelligence
charnelle de la créature », comme I'a formulé David Abram dans Becoming Animal.

Pour conclure, La Cassagnere suggere que les poemes de Ted Hughes délivrent de la
« profane » condition humaine en permettant au lecteur comme au chaman de
retourner a leurs os, c’est-a-dire a une source de vie.

Ariane Carmignac (Université de Lille), « Des natures
inquiétes »

Ariane Carmignac aborde l'art contemporain comme transformation du mourant,
devenu matiére premiére qui reprend vie, comme en témoigne le poisson ficelé de
Véronique Ellena. Elle interroge ce que nous percevons comme insoutenable. Partant
de représentations qu'elle définit comme « limites », elle examine |'appropriation
artistique des « bas morceaux » et s’intéresse d’abord a la rhyparographie, c’est-a-dire
la représentation des restes, des objets insignifiants et dégolitants. Elle se penche
ensuite sur la peau des images et le regard dessillé et parodique qu’elles posent sur
'organique, avant d’aborder la vitalité des natures mourantes.

Sous-genre de la nature morte, la rhyparographie trouve sa source dans I’Antiquité,
comme le montre la description que fait Pline de La Chambre non balayée de Sésos de
Pergame, qui donne a voir des déchets tombés a terre lors d’un banquet. Carmignac
attire I'attention de I'auditoire sur d’autres exemples tels que les animaux figés dans les
assiettes de Bernard Palissy, céramiste du xvi©siecle, dont la rumeur disait qu’il les
avait moulés vivants dans un acte prédateur. A I'instar d’André Bazin, qui parle d'un
« complexe de la momie » pour expliquer les velléités de préservation de I'art, cette
communication nous invite a regarder le référent comme quelque chose qui adhére a sa
représentation photographique.

Les images de l'organique mourant agissent comme memento mori, tout comme le
processus entropique a I'ceuvre dans l'atelier de I'artiste. La rhyparographie possede
aussi une dimension parodique et lyrique illustrée entre autres par Joachim Mogarra,
qui saisit le lyrisme de la peau en spirale d’'un fruit épluché (« Spiral Jetty »). Les
artistes nous donnent une « éprouvante lecon d’anatomie », explique Carmignac, qui
cite notamment |'ceuvre d’Yves Trémorin, dont le lapin dépecé reproduit L'Origine du
monde, rendant repoussant le motif éculé. Enfin, elle évoque la nouvelle d’talo Calvino
« L’aventure d’'un photographe », qui met en scéne un artiste qui trouve ’absolu en
détruisant ses clichés photographiques puis en en photographiant les morceaux épars,
suggérant ainsi la capacité de la nature mourante a renaitre des rebuts.

Vincent Lecomte (Université de Saint-Etienne), « La
béte mise a mort : breve généalogie d’'une projection »

Dans cette communication Vincent Lecomte analyse la représentation en 2007 de la
mise a mort d’un chien par Guillermo Vargas Jimenez, dit « Habacuc », dans une galerie
du Nicaragua. Cette ceuvre pointe du doigt le sort réservé a ’animal, dont ’exécution
est évacuée de la scéne sociale et posséde une visée politique puisqu’elle est
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accompagnée de la combustion de crack et de marijuana et de I’hymne sandiniste
diffusé a I'envers. Le chien errant, décharné, est attaché dans une piece ot déambule le
public, qui ne tente a aucun moment de le nourrir. Vargas affirme qu’il était de toute
fagon condamné et que I'ceuvre sensibilise au sort des chiens des rues.

1l intégre dans la performance I'indignation du public, largement diffusée sur internet,
et dénonce la propagation du jugement dans une société hypermédiatisée, ainsi que la
complicité passive des internautes avec les images obscénes qu’ils consomment. 1l faut
cependant noter que I'ceuvre a été qualifiée de « hoax » car il n’existe pas de preuves
tangibles de la mort du chien.

Cette démarche réveéle notre indifférence aux autres espéces et aux exclus et rend leur
valeur a ces autres, par le biais du nom « Natividad », donné a I'ceuvre et au chien au
seuil de la mort, dans un geste de rachat grotesque et dérisoire. Une toxicomane du
méme nom avait été tuée au Nicaragua par des rottweilers, ce qui suggére que la mort
du chien fait écho a celle des habitants miséreux. Le dispositif est a la fois morbide et
régénérant : sur le mur de la salle ou se trouve le chien, I'inscription en croquettes « lo
que eres lees », « vous &tes ce que vous lisez », se trouve juste hors de sa portée. Par
cette inscription, Vargas entend réveiller d’une lecture passive. Il rend corps au verbe,
qui a été désincarné lorsque le vivant a été réduit a de la matiére. L’animal, dans
'ceuvre de Vargas, oblige le public a se racheter au chevet d’une nature mourante.

L’aprés-midi a consisté en deux conférences pléniéres entre lesquelles s’est intercalé un
atelier organisé autour de problématiques d’ordre environnemental.

Anne Simon (EHESS, CNRS), « Royaume de la mort :
de l'abattoir en littérature »

Anne Simon s’intéresse a ce qu’elle nomme la littérature agroalimentaire, c’est-a-dire
une littérature qui aborde les modes industriels de production de la viande (élevages
intensifs et abattoirs). Son intervention s’inscrit donc a contre-courant de certains
constats dressés lors des sessions matinales a propos de I'entrelacement entre le mort
et le vivant. En effet, dans les textes sur lesquels elle se penche, les univers évoqués
n’ont plus rien de naturel et excluent d’emblée toute promesse de vie.

Dans une premiére partie, Simon met en avant le caractére essentiel de cette littérature
qui donne a voir ce qui a fait 'objet d’une élision, a savoir la souffrance animale et la
mise a mort. Elle démontre par 1’étude d’extraits choisis que certains auteurs mettent
en ceuvre des stratégies narratives visant a restituer leur visibilité a ces lieux qu’on
tente pourtant de soustraire aux yeux du public. Elle insiste également sur le fait que
pour certains de ces auteurs, I'esthétisation de la mort et de la souffrance animales
constitue un moyen efficace de rendre compte de ’horreur des scénes décrites.

La conférence se poursuit sur le constat d’une conjonction intéressante entre la mise au
secret de ces lieux de mort et le gigantisme croissant qui caractérise cette industrie.
Simon propose donc une réflexion sur 'abstraction mathématique et I’hyper
matérialité organique dans les récits agroalimentaires. Il en ressort que le phénomeéne
de spatialisation monstrueuse qui opére dans ces textes situe souvent la représentation
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hors des normes humaines. Les chiffres prennent alors le relai des mots pour évoquer
'irreprésentable et I'impensable. Simon identifie également dans ces récits le retour
quasi systématique d’une naturalité démoniaque, d’une nature acide, tandis que les
odeurs de fluides corporels et de déjections envahissent I'espace du texte. Les déchets
produits par la mort du vif débordent alors du périmeétre auquel on avait tenté de
circonscrire la mort. Le processus de la mort mécanisée échappe alors a tout controéle,
ce qui signe souvent la destruction de ces lieux d’abattage.

Pour conclure, Simon aborde le rdle de la littérature agroalimentaire dans la
construction d’'un langage de la mort du vivant. Elle évoque les nomenclatures
industrielles qui portent atteinte non seulement au vivant, mais aussi au langage, et ce
a trois niveaux. Tout d’abord, on constate une inversion du langage, qui cesse alors de
constituer une langue vive pour devenir une novlangue. Dans un deuxiéme temps, il
s’agit d’'une atteinte aux humains qui, par le biais du langage, sont transformés en
automates. Enfin, subsiste la question de 'animal dénommé - mal nommé -, une
atteinte a la justesse de la langue deés lors que I'animal perd sa spécificité étymologique
et donc radicale : 'animation. C’est précisément ce statut d’étre animé que les écrivains
abordés tentent de restituer aux animaux a travers leurs récits. C’est donc d’une
littérature qui participe de la réparation du monde en réparant la langue abimée qu’il
s’agit. D’une littérature qui, comme Simon le précise en guise de conclusion, oppose a la
thanatopoétique industrielle une zoopoéthique redonnant a ’humain son humanité et
a I’animal son animalité.

Marie Cazabon-Mazerolles (Université de Poitiers),

« ‘From Zoo to Bot' : putréfaction de I'animal humain et
transcendance écologique dans Being Dead de Jim
Crace »

Marie Cazabon-Mazerolles se penche sur la notion de transcendance écologique dans le
roman Being Dead, de 1’écrivain britannique Jim Crace. S’agissant d’un ouvrage ou le
lecteur assiste a la lente putréfaction des corps d’'un couple de zoologistes assassinés
dés le début du roman, Cazabon-Mazerolles tente de cerner la maniére dont Crace
parvient a construire la figure du cadavre animé, de la dépouille durative. Elle insiste
sur 'existence dans le texte de longues sections consacrées a la description du devenir
des cadavres, procédé par le biais duquel I'auteur établit la persistance d’'une animation
strictement organique venant prendre le relais de Iexistence consciente des
personnages.

Selon elle, ce choix témoigne de la volonté de Crace de soutenir une vision matérialiste
stipulant non que quelque chose survit au corps, mais que c’est par le corps qu'une
forme de survivance advient. Ce faisant, il transcende la peur souvent incontrdlable
qu’éprouve I’étre humain a I'idée de faire I'objet d’'une prédation, sa peur d’étre a son
tour consommé.

En outre, la condition post mortem des personnages reléve autant de la décomposition
que de la recomposition. Ainsi, les nombreux animaux qui viennent se nourrir sur les
dépouilles enclenchent un cycle qui assure un devenir intramondain aux personnages.
Leurs corps se trouvent non pas anéantis par ce processus de désintégration, mais
disséminés dans les différents réseaux trophiques du monde naturel.
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Pour conclure, Cazabon-Mazerolles évoque une ceuvre qui renouvelle radicalement la
tradition du récit consolatoire en suggérant que c’est grice a sa part la plus « animale »
que 'humain peut accéder a une forme de transcendance - bioécologique, immanente
et athée.

Antoine Traisnel (Université du Michigan), « Thoreau'’s
garden politics »

Antoine Traisnel propose une communication portant sur un aspect émergeant de la
recherche dans le domaine des humanités, la question des plantes, plus précisément du
lien entre notre indifférence vis-a-vis de la condition végétale et les désastres
climatiques et écologiques que nous subissons. Appuyant sa réflexion sur des
références théoriques empruntées aux domaines de I’anthropologie, de I’écologie, de la
philosophie et de la biopolitique, il constate d’emblée une mise en opposition fréquente
des questions liées au bien-étre animal et de celles relevant du monde végétal. La
problématique qu’il dégage concerne la capacité de la biopolitique a intégrer le monde
végétal a ses sujets d’étude. Selon lui, cela pourrait étre un moyen de proposer des
éléments de réflexion sur des problémes plus vastes, tels que le devenir des populations
humaines dont les modes de vie et les cultures ont souffert du manque de considération
accordé au monde végétal.

Par le biais de références empruntées a 'ouvrage Walden, de Henry David Thoreau,
Traisnel s’inscrit en faux contre I'idée selon laquelle la pensée philosophie occidentale
du xix¢siécle a totalement ignoré la question des plantes. Derriére ce qu'on pourrait
appeler la phytopoéthique de Thoreau, se dessine une politique de la plantation qui,
bien que spécifique a une époque et a un espace géographique, pourrait servir a définir
de nouveaux modéles permettant au monde végétal de trouver sa place au sein de la
pensée biopolitique.

Rick Bass (écrivain), « Beyond symbolism, beyond
metaphor: wild animals as gods in a burning world »

La conférence de I’écrivain américain Rick Bass vient conclure cette journée d’études.
Bass s’appuie sur ses connaissances dans le domaine de la géologie pour souligner le
paradoxe de I'étre humain, qui se pense indestructible, mais dont I’histoire géologique
du monde montre que sa condition d’omnivore géant I’expose a un risque d’extinction
accru. Il s’attache ensuite a rétablir I'importance de ce qu’il nomme les demi-dieux. Il
ne s’agit pas du dieu unique que I’étre humain a souvent congu a son image, mais des
animaux, totems séculaires dont il précise qu’ils sont les jardiniers de la planéte. Par
ailleurs, c’est précisément dans cette interdépendance entre la faune et les
écosysteémes, dans la complexité de la relation qui les lie, que Bass situe la beauté du
monde.

Le romancier souligne I’erreur de Charles Darwin, qui, lors de son séjour aux Galapagos,
n’a pas percu la jeunesse d’un réseau trophique qu'’il a pris pour exemple en dépit de
son caractére immature. Selon Bass, les conclusions du naturaliste ont contribué a
consolider un sens de la supériorité de I'espéce humaine, idée fondée sur la notion de
descendance avec modification mise en avant par Darwin dans L'origine des espéces.
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Bass insiste alors sur I’équilibre qui caractérise les systémes parvenus a maturité au
sein desquels la biodiversité empéche toute espéce de prendre le dessus dés lors que la
pérennité de ces systémes repose sur un processus de coopération. La vallée du Yaak,
dans le Montana, ou Bass réside, constitue un parfait exemple de la complexité, mais
aussi de la fragilité de ces réseaux.

Bass explique ensuite que son intérét pour les animaux en tant qu’écrivain répond a un
besoin d’observer une nature dont I’étre humain doit tirer des enseignements s’il veut

parvenir a survivre. Pour lui, les demi-dieux offrent en effet un potentiel créatif
inépuisable, bien supérieur a celui qu’offre 'observation des humains.

Le verbe a la fois poétique, élégant et incisif de Rick Bass a clos une journée d’études qui
a ouvert des pistes de réflexion prometteuses sur les représentations des « natures
mourantes », mais aussi sur l'investissement éthique, voire politique, associé a ces
questions. Des sujets sur lesquels il est d’autant plus urgent de réfléchir que, comme
I'ont montré les différents intervenants, nature mourante et humanité déclinante vont
nécessairement de pair.
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