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Natures mourantes / Rethinking
Still Lifes
Université Toulouse 2-Jean Jaurès, 20 mars 2021

Ana Calvete et Frank Miroux

1 La journée d’études « Natures mourantes »,  organisée par Claire Cazajous-Augé sous

l’égide  du  laboratoire  Cultures  anglo-saxonnes  (Université  Toulouse 2-Jean  Jaurès),

s’est tenue le 20 mars 2021 sous forme de webinaire. Claire Cazajous-Augé a ouvert la

journée en invitant à une réflexion sur la vitalité et la vulnérabilité des corps, qui nous

renvoient à la mort comme à un événement partagé entre les espèces et fonctionnent

comme métonymie de leur disparition.

 

David Vann (écrivain), « Why not bury the man with the
buck’s head? »

2 David Vann, écrivain né en Alaska, propose dans sa conférence plénière une lecture

commentée d’extraits de son roman Goat Mountain, publié en 2013.

3 La première scène s’inspire d’un épisode de sa jeunesse au Canada et narre les étapes de

la mise à mort d’un cervidé par Tom, un garçon de onze ans. La bête, paralysée par une

balle, n’en finit pas de mourir. Le jeune garçon obéit à un rituel familial en achevant

l’animal blessé au couteau. Le narrateur remonte au meurtre d’Abel par Caïn et affirme

qu’il faut regarder le meurtre en face car il fait partie des instincts premiers. Le cervidé

devient un sacrifice présenté à la famille et à Dieu. Après sa mort, le récit suit les mains

de Tom qui découvrent et coupent les organes internes de l’animal. Dans une libation

rituelle et obligatoire, il mange une partie du foie, qui a pour lui « le goût des entrailles

de tout homme et de toute bête ». Alors qu’il pense « [j]’étais redevenu bête », son père

et son grand-père le déclarent « maintenant, un homme ». Vann explique que l’enfant

n’est  pas  encore figé  dans son identité,  qu’il  peut  encore imaginer  devenir  animal.

S’ensuit la lecture d’une nuit passée à traîner la carcasse jusqu’au camp, où Tom la pend

à un arbre à côté de la dépouille d’un braconnier qu’il a précédemment tué. Le grand-
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père et  le  père  se  disputent  à  propos de  la  valeur  morale  de  ce  geste  car,  pour  le

premier, le braconnier est semblable à l’animal.

4 Vann discute ensuite de ses choix narratifs avec Claire Cazajous-Augé. Il relie la Sainte

Trinité  familiale  du  récit  à  ses  origines  Cherokee  et  aux  dommages  que  les

missionnaires ont infligés à cette tribu. En ce qui concerne l’ « horreur » de la mise à

mort,  il  ne  s’agit  pas,  comme dans  les  films  d’épouvante,  de  découper  le  corps  en

morceaux et de détacher la violence de toute psychologie. L’auteur explique qu’il vise

plutôt  un  effet  dramatique  créé  par  la  représentation  d’une  violence  chargée

émotionnellement  et  psychologiquement.  Dans  la  description  esthétisée  du  corps

mourant du cervidé, c’est aussi la beauté qu’il recherche.

5 Quand Cazajous-Augé l’interroge sur sa syntaxe elliptique et son recours aux phrases

nominales, l’auteur renvoie à la double origine de la langue anglaise, à la fois brutale et

saxonne, et raffinée et française. Selon lui, l’héritage germanique est plus apte à décrire

ce qui reste lorsqu’on prive l’être humain de son raffinement et qu’on essaie d’une part

de remonter au moment où il s’est vu différent de l’animal et, d’autre part, d’imaginer

l’esprit plus primal qui accomplit les gestes de prédation depuis des millénaires. 

6 Enfin, Vann explique que l’environnement joue un rôle primordial dans sa méthode :

quand il élabore une fiction, il commence par la description d’un lieu naturel qui révèle

la psychologie du protagoniste qui s’y insèrera. L’histoire prend alors forme.

 

Mathilde La Cassagnère (Université Savoie Mont
Blanc), « Poems from the interval: animal violence and
animal still-lifes in the art of Ted Hughes »

7 L’atelier de la matinée, « l’art de la décomposition », s’ouvre sur l’analyse par Mathilde

La Cassagnère de l’animal mourant dans les textes du poète anglais Ted Hughes. Elle

étudie  la  vitalité  des  animaux  mourants  à  la  lumière  des  rituels  chamaniques  qui

fascinaient le poète. Le chaman, dans un état de trance, invoque un animal-démon qui

lui fait vivre une mort magique et le démembre pour qu’il puisse renaître dans un corps

d’animal. La Cassagnère met en évidence la lutte des regards entre l’homme et l’animal.

Loin d’être pétrifiée par le regard de l’homme, la bête prend vie et le poème permet une

forme de gestation où se mêlent les règnes humains et animaux dans ce que Donna

Haraway appellerait une « figure ». La mort, événement partagé par les espèces, occupe

cet espace liminal et constitue une troisième voie pour comprendre le monde, à l’instar

du  bardo,  état  méditatif  et  intermédiaire  du  bouddhisme  tibétain,  qui  permet  au

chaman de faire l’expérience d’une mort extatique. 

8 À travers l’interprétation des poèmes « The Jaguar », « Pike » et « Second Glance at the

Jaguar »,  La Cassagnère présente une lecture de l’œuvre de Hughes selon trois axes,

étudiant d’abord la scopophilie inversée à l’œuvre dans ses textes, puis l’entrelacement

de l’homme et de l’animal et enfin la mort en tant qu’expérience régénératrice. Dans

« Pike », par exemple, l’anthropomorphisation des bêtes appelle à un questionnement

sur  les  comportements  animaux et  prédateurs  des  êtres  humains.  Toutefois,  tantôt

dévorés par l’œil humain, tantôt plongeant dans cet œil qui les observe, les brochets

nous rendent nos regards de lecteurs.  Le poème donne naissance à une perspective

« pikanthropique » car il naît du texte une créature entre brochet et humain, entre la

mort donnée et la mort reçue. Le poème cultive l’ambiguïté, permettant des relectures
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multiples  où  ce  n’est  plus  le  brochet  qui  est  « pêché »,  mais  l’homme  qui  devient

poisson. La danse des brochets évoque la trance du chaman. L’absorption est mutuelle

et l’homme cesse finalement d’être dévorant pour se laisser « habiter par l’intelligence

charnelle de la créature », comme l’a formulé David Abram dans Becoming Animal.

9 Pour conclure, La Cassagnère suggère que les poèmes de Ted Hughes délivrent de la

« profane »  condition  humaine  en  permettant  au  lecteur  comme  au  chaman  de

retourner à leurs os, c’est-à-dire à une source de vie.

 

Ariane Carmignac (Université de Lille), « Des natures
inquiètes »

10 Ariane  Carmignac  aborde  l’art  contemporain  comme  transformation  du  mourant,

devenu matière première qui  reprend vie,  comme en témoigne le  poisson ficelé  de

Véronique Ellena. Elle interroge ce que nous percevons comme insoutenable. Partant

de  représentations  qu’elle  définit  comme  « limites »,  elle  examine  l’appropriation

artistique des « bas morceaux » et s’intéresse d’abord à la rhyparographie, c’est-à-dire

la  représentation  des  restes,  des  objets  insignifiants  et  dégoûtants.  Elle  se  penche

ensuite sur la peau des images et le regard dessillé et parodique qu’elles posent sur

l’organique, avant d’aborder la vitalité des natures mourantes.

11 Sous-genre de la nature morte, la rhyparographie trouve sa source dans l’Antiquité,

comme le montre la description que fait Pline de La Chambre non balayée de Sôsos de

Pergame, qui donne à voir des déchets tombés à terre lors d’un banquet. Carmignac

attire l’attention de l’auditoire sur d’autres exemples tels que les animaux figés dans les

assiettes de Bernard Palissy,  céramiste du XVIe siècle,  dont la rumeur disait  qu’il  les

avait moulés vivants dans un acte prédateur. À l’instar d’André Bazin, qui parle d’un

« complexe de la momie » pour expliquer les velléités de préservation de l’art, cette

communication nous invite à regarder le référent comme quelque chose qui adhère à sa

représentation photographique.

12 Les  images  de  l’organique  mourant  agissent  comme  memento  mori,  tout  comme  le

processus entropique à l’œuvre dans l’atelier de l’artiste. La rhyparographie possède

aussi une dimension parodique et lyrique illustrée entre autres par Joachim Mogarra,

qui  saisit  le  lyrisme  de  la  peau  en  spirale  d’un  fruit  épluché  (« Spiral  Jetty »).  Les

artistes nous donnent une « éprouvante leçon d’anatomie », explique Carmignac, qui

cite notamment l’œuvre d’Yves Trémorin, dont le lapin dépecé reproduit L’Origine du

monde, rendant repoussant le motif éculé. Enfin, elle évoque la nouvelle d’Italo Calvino

« L’aventure d’un photographe », qui met en scène un artiste qui trouve l’absolu en

détruisant ses clichés photographiques puis en en photographiant les morceaux épars,

suggérant ainsi la capacité de la nature mourante à renaître des rebuts.

 

Vincent Lecomte (Université de Saint-Étienne), « La
bête mise à mort : brève généalogie d’une projection » 

13 Dans cette communication Vincent Lecomte analyse la représentation en 2007 de la

mise à mort d’un chien par Guillermo Vargas Jimenez, dit « Habacuc », dans une galerie

du Nicaragua. Cette œuvre pointe du doigt le sort réservé à l’animal, dont l’exécution

est  évacuée  de  la  scène  sociale  et  possède  une  visée  politique  puisqu’elle  est
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accompagnée  de  la  combustion  de  crack  et  de  marijuana  et  de  l’hymne sandiniste

diffusé à l’envers. Le chien errant, décharné, est attaché dans une pièce où déambule le

public, qui ne tente à aucun moment de le nourrir. Vargas affirme qu’il était de toute

façon condamné et que l’œuvre sensibilise au sort des chiens des rues. 

14 Il intègre dans la performance l’indignation du public, largement diffusée sur internet,

et dénonce la propagation du jugement dans une société hypermédiatisée, ainsi que la

complicité passive des internautes avec les images obscènes qu’ils consomment. Il faut

cependant noter que l’œuvre a été qualifiée de « hoax » car il n’existe pas de preuves

tangibles de la mort du chien.

15 Cette démarche révèle notre indifférence aux autres espèces et aux exclus et rend leur

valeur à ces autres, par le biais du nom « Natividad », donné à l’œuvre et au chien au

seuil de la mort, dans un geste de rachat grotesque et dérisoire. Une toxicomane du

même nom avait été tuée au Nicaragua par des rottweilers, ce qui suggère que la mort

du chien fait écho à celle des habitants miséreux. Le dispositif est à la fois morbide et

régénérant : sur le mur de la salle où se trouve le chien, l’inscription en croquettes « lo

que eres lees », « vous êtes ce que vous lisez », se trouve juste hors de sa portée. Par

cette inscription, Vargas entend réveiller d’une lecture passive. Il rend corps au verbe,

qui  a  été  désincarné  lorsque  le  vivant  a  été  réduit  à  de  la  matière.  L’animal,  dans

l’œuvre de Vargas, oblige le public à se racheter au chevet d’une nature mourante.

*

16 L’après-midi a consisté en deux conférences plénières entre lesquelles s’est intercalé un

atelier organisé autour de problématiques d’ordre environnemental.

 

Anne Simon (EHESS, CNRS), « Royaume de la mort :
de l’abattoir en littérature »

17 Anne Simon s’intéresse à ce qu’elle nomme la littérature agroalimentaire, c’est-à-dire

une littérature qui aborde les modes industriels de production de la viande (élevages

intensifs  et  abattoirs).  Son  intervention  s’inscrit  donc  à  contre-courant  de  certains

constats dressés lors des sessions matinales à propos de l’entrelacement entre le mort

et le vivant. En effet, dans les textes sur lesquels elle se penche, les univers évoqués

n’ont plus rien de naturel et excluent d’emblée toute promesse de vie.

18 Dans une première partie, Simon met en avant le caractère essentiel de cette littérature

qui donne à voir ce qui a fait l’objet d’une élision, à savoir la souffrance animale et la

mise à mort. Elle démontre par l’étude d’extraits choisis que certains auteurs mettent

en œuvre des stratégies narratives visant à restituer leur visibilité à ces lieux qu’on

tente pourtant de soustraire aux yeux du public. Elle insiste également sur le fait que

pour certains de ces auteurs, l’esthétisation de la mort et de la souffrance animales

constitue un moyen efficace de rendre compte de l’horreur des scènes décrites.

19 La conférence se poursuit sur le constat d’une conjonction intéressante entre la mise au

secret de ces lieux de mort et le gigantisme croissant qui caractérise cette industrie.

Simon  propose  donc  une  réflexion  sur  l’abstraction  mathématique  et  l’hyper

matérialité organique dans les récits agroalimentaires. Il en ressort que le phénomène

de spatialisation monstrueuse qui opère dans ces textes situe souvent la représentation
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hors des normes humaines. Les chiffres prennent alors le relai des mots pour évoquer

l’irreprésentable et l’impensable. Simon identifie également dans ces récits le retour

quasi  systématique d’une naturalité  démoniaque,  d’une nature acide,  tandis  que les

odeurs de fluides corporels et de déjections envahissent l’espace du texte. Les déchets

produits  par la  mort  du vif  débordent alors  du périmètre auquel  on avait  tenté de

circonscrire la mort. Le processus de la mort mécanisée échappe alors à tout contrôle,

ce qui signe souvent la destruction de ces lieux d’abattage.

20 Pour  conclure,  Simon  aborde  le  rôle  de  la  littérature  agroalimentaire  dans  la

construction  d’un  langage  de  la  mort  du  vivant.  Elle  évoque  les  nomenclatures

industrielles qui portent atteinte non seulement au vivant, mais aussi au langage, et ce

à trois niveaux. Tout d’abord, on constate une inversion du langage, qui cesse alors de

constituer une langue vive pour devenir une novlangue. Dans un deuxième temps, il

s’agit  d’une atteinte aux humains qui,  par le  biais  du langage,  sont  transformés en

automates.  Enfin,  subsiste  la  question  de  l’animal dénommé  –  mal  nommé –,  une

atteinte à la justesse de la langue dès lors que l’animal perd sa spécificité étymologique

et donc radicale : l’animation. C’est précisément ce statut d’être animé que les écrivains

abordés  tentent  de  restituer  aux  animaux  à  travers  leurs  récits.  C’est donc  d’une

littérature qui participe de la réparation du monde en réparant la langue abîmée qu’il

s’agit. D’une littérature qui, comme Simon le précise en guise de conclusion, oppose à la

thanatopoétique industrielle une zoopoéthique redonnant à l’humain son humanité et

à l’animal son animalité.

 

Marie Cazabon-Mazerolles (Université de Poitiers),
« ‘From Zoo to Bot’ : putréfaction de l’animal humain et
transcendance écologique dans Being Dead de Jim
Crace »

21 Marie Cazabon-Mazerolles se penche sur la notion de transcendance écologique dans le

roman Being Dead,  de l’écrivain britannique Jim Crace. S’agissant d’un ouvrage où le

lecteur assiste à la lente putréfaction des corps d’un couple de zoologistes assassinés

dès  le  début  du roman,  Cazabon-Mazerolles  tente  de  cerner  la  manière  dont  Crace

parvient à construire la figure du cadavre animé, de la dépouille durative. Elle insiste

sur l’existence dans le texte de longues sections consacrées à la description du devenir

des cadavres, procédé par le biais duquel l’auteur établit la persistance d’une animation

strictement  organique  venant  prendre  le  relais  de  l’existence  consciente  des

personnages. 

22 Selon elle, ce choix témoigne de la volonté de Crace de soutenir une vision matérialiste

stipulant non que quelque chose survit au corps, mais que c’est par le corps qu’une

forme de survivance advient. Ce faisant, il  transcende la peur souvent incontrôlable

qu’éprouve l’être humain à l’idée de faire l’objet d’une prédation, sa peur d’être à son

tour consommé.

23 En outre, la condition post mortem des personnages relève autant de la décomposition

que de la recomposition. Ainsi, les nombreux animaux qui viennent se nourrir sur les

dépouilles enclenchent un cycle qui assure un devenir intramondain aux personnages.

Leurs  corps  se  trouvent  non pas  anéantis  par  ce  processus  de  désintégration,  mais

disséminés dans les différents réseaux trophiques du monde naturel.
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24 Pour conclure, Cazabon-Mazerolles évoque une œuvre qui renouvelle radicalement la

tradition du récit consolatoire en suggérant que c’est grâce à sa part la plus « animale »

que l’humain peut accéder à une forme de transcendance – bioécologique, immanente

et athée.

 

Antoine Traisnel (Université du Michigan), « Thoreau’s
garden politics »

25 Antoine Traisnel propose une communication portant sur un aspect émergeant de la

recherche dans le domaine des humanités, la question des plantes, plus précisément du

lien  entre  notre  indifférence  vis-à-vis  de  la  condition  végétale  et  les  désastres

climatiques  et  écologiques  que  nous  subissons.  Appuyant  sa  réflexion  sur  des

références théoriques empruntées aux domaines de l’anthropologie, de l’écologie, de la

philosophie et de la biopolitique, il constate d’emblée une mise en opposition fréquente

des  questions  liées  au  bien-être  animal  et  de  celles  relevant  du  monde végétal.  La

problématique qu’il dégage concerne la capacité de la biopolitique à intégrer le monde

végétal à ses sujets d’étude. Selon lui,  cela pourrait être un moyen de proposer des

éléments de réflexion sur des problèmes plus vastes, tels que le devenir des populations

humaines dont les modes de vie et les cultures ont souffert du manque de considération

accordé au monde végétal.

26 Par le biais de références empruntées à l’ouvrage Walden, de Henry David Thoreau,

Traisnel s’inscrit en faux contre l’idée selon laquelle la pensée philosophie occidentale

du XIXe siècle a totalement ignoré la question des plantes. Derrière ce qu’on pourrait

appeler la phytopoéthique de Thoreau, se dessine une politique de la plantation qui,

bien que spécifique à une époque et à un espace géographique, pourrait servir à définir

de nouveaux modèles permettant au monde végétal de trouver sa place au sein de la

pensée biopolitique.

 

Rick Bass (écrivain), « Beyond symbolism, beyond
metaphor: wild animals as gods in a burning world »

27 La conférence de l’écrivain américain Rick Bass vient conclure cette journée d’études.

Bass s’appuie sur ses connaissances dans le domaine de la géologie pour souligner le

paradoxe de l’être humain, qui se pense indestructible, mais dont l’histoire géologique

du monde montre que sa condition d’omnivore géant l’expose à un risque d’extinction

accru. Il s’attache ensuite à rétablir l’importance de ce qu’il nomme les demi-dieux. Il

ne s’agit pas du dieu unique que l’être humain a souvent conçu à son image, mais des

animaux, totems séculaires dont il précise qu’ils sont les jardiniers de la planète. Par

ailleurs,  c’est  précisément  dans  cette  interdépendance  entre  la  faune  et  les

écosystèmes, dans la complexité de la relation qui les lie, que Bass situe la beauté du

monde.

28 Le romancier souligne l’erreur de Charles Darwin, qui, lors de son séjour aux Galapagos,

n’a pas perçu la jeunesse d’un réseau trophique qu’il a pris pour exemple en dépit de

son caractère  immature.  Selon Bass,  les  conclusions  du  naturaliste  ont  contribué  à

consolider un sens de la supériorité de l’espèce humaine, idée fondée sur la notion de

descendance avec modification mise en avant par Darwin dans L’origine des espèces.
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Bass insiste alors sur l’équilibre qui caractérise les systèmes parvenus à maturité au

sein desquels la biodiversité empêche toute espèce de prendre le dessus dès lors que la

pérennité de ces systèmes repose sur un processus de coopération. La vallée du Yaak,

dans le Montana, où Bass réside, constitue un parfait exemple de la complexité, mais

aussi de la fragilité de ces réseaux.

29 Bass explique ensuite que son intérêt pour les animaux en tant qu’écrivain répond à un

besoin d’observer une nature dont l’être humain doit tirer des enseignements s’il veut

parvenir  à  survivre.  Pour  lui,  les  demi-dieux  offrent  en  effet  un  potentiel  créatif

inépuisable, bien supérieur à celui qu’offre l’observation des humains.

*

30 Le verbe à la fois poétique, élégant et incisif de Rick Bass a clos une journée d’études qui

a  ouvert  des  pistes  de réflexion prometteuses  sur les  représentations des  « natures

mourantes »,  mais  aussi  sur  l’investissement  éthique,  voire  politique,  associé  à  ces

questions. Des sujets sur lesquels il est d’autant plus urgent de réfléchir que, comme

l’ont montré les différents intervenants, nature mourante et humanité déclinante vont

nécessairement de pair.
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