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Rock’n’Roll 39-59
Du 22 juin au 28 octobre 2007, Fondation Cartier pour l’art
contemporain, 261 boulevard Raspail, Paris 14e

Claude Chastagner

1 Une Cadillac des années cinquante, une poignée de micros vintage, une demi-douzaine

de postes de radio en Bakélite, trois guitares, quelques juke-boxes Wurlitzer, Seeburg et

Rock-Ola, une projection vidéo d’une quinzaine de minutes, des dizaines d’affiches, de

photos, de magazines et de 45 tours sous vitrine... Tel est l’inventaire sans surprise de la

dernière exposition en date sur le rock. Sans surprise : la plupart des expositions ou des

musées consacrés à la musique populaire, au rock en particulier, n’ont que rarement

réussi à dépasser la simple accumulation de documents visuels et sonores.

2 Soyons  honnêtes,  les  commissaires  (Alain  Dominique  Perrin  et  Gilles  Pétard)  et

scénographes (Nathalie Crinière et Eve-Marine Basuyaux) de l’exposition ont fait des

efforts. Le sous-sol du bâtiment accueille une vaste fresque murale, qui retrace de façon

chronologique les grandes étapes et les styles principaux, extraits sonores à l’appui

(mais il faut bien du courage pour rester debout devant les panneaux pédagogiques à

écouter, pressé par la foule, les explications diffusées par un casque au fil trop court

pour  pouvoir  ne  serait-ce  que  s’accroupir).  Une  élégante  carte  murale  illustre  les

origines  géographiques  du  rock’n’roll  et  une  arborescence  sonore  en  explore  la

généalogie  musicale.  Par  ailleurs,  les  postes  de radios  sont  bien jolis,  on peut  faire

fonctionner un des juke-boxes et la Cadillac fait rêver... Mais est-ce bien suffisant pour

7,50 € ? 

3 La vidéo diffusée sur écran géant dans une salle où se retrouvent, allongés à même la

moquette,  parents  et  enfants  dans  un  sympathique  brassage  générationnel,  malgré

d’indéniables  qualités  pédagogiques,  reprend  sans  le  remettre  en  question  le

sempiternel récit de la naissance et de la mort du rock’n’roll, confortant les lectures

linéaires  et  univoques  et  évacuant  les  complexités  et  subtilités  propres  à  tout

mouvement culturel. Sur l’écran, les extraits d’émissions de télévision, de films grand

public  et  de  documentaires  se  télescopent,  leurs  différences  nivelées,  de  sorte  qu’il

devient  impossible  d’établir  une distinction entre  réactions  spontanées  et  mises  en

scène  soigneusement  orchestrées.  La  plupart  des  extraits  sonores  proposés  se
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contentent paresseusement de débiter les grands succès des artistes les plus connus,

sans  véritablement  chercher  à  faire  découvrir  des  titres  moins  rabâchés  de  leur

discographie ou des artistes plus obscurs. 

4 La  seule  originalité  de  cette  exposition,  c’est  son  bornage  historique.  Si  1959

correspond à la date communément admise comme la fin de la période rock’n’roll, 1939

est une suggestion plus intéressante qui nécessite de prendre en compte les origines

africaines-américaines du genre, quinze ans avant que le succès d’Elvis ne l’impose à

l’Amérique mainstream.  Il  faut également citer les émissions de radio ou les séances

d’enregistrement dont  les  amateurs  ont  souvent  entendu parler  mais  difficiles  à  se

procurer.  Il  y  a  ainsi  une  certaine  émotion  à  entendre  la  voix  du  DJ  Alan  Freed,

l’inventeur de l’appellation « rock’n’roll », ou le célèbre débat entre Jerry Lee Lewis et

son producteur Sam Phillips lors de l’enregistrement de « Great Balls of Fire » sur le

caractère blasphématoire du morceau. 

5 De telles expositions soulèvent deux types de questions.  Les premières sont d’ordre

esthétique. Elles ont trait à la spécificité du médium : que faire de la musique populaire

dans une salle d’exposition ? Les secondes portent sur leur fonction, sur les intentions

de leurs concepteurs, entre démarche pédagogique, volonté de célébration et intérêts

économiques. 

6 Comment fait-on entrer de la musique dans une exposition ? Quels rapports le visuel et

le sonore entretiennent-ils ? Comment montrer ce qui s’écoute ? La plupart des musées

et  des  expositions  offrent  des  réponses  similaires  et  présentent  sous  cloche,

soigneusement  étiquetées,  des  collections  de  souvenirs,  instruments,  pochettes

originales, photographies et objets divers ayant appartenus à des musiciens célèbres

(de  leurs  vêtements  à  leurs  voitures),  le  tout  agrémenté  de  vidéos  de  concerts,

d’extraits d’émissions de télévision et d’interviews. 

7 La focalisation sur l’objet trahit une réification systématique de la musique. Au-delà de

la possibilité d’écouter des enregistrements ou de visionner des extraits de films qu’il

est de toute façon aisé de se procurer par ailleurs, la musique est réduite à ses traces

matérielles. Ces traces sont supposées être par elles-mêmes expressives et évocatrices.

Leur  présentation  procède  rarement  d’une  réflexion  sur  la  signification  de  leur

juxtaposition,  des  dissonances  qu’elles  pourraient  susciter  avec  l’œuvre  musicale.

L’accrochage  est  effectué  selon  les  modalités  d’une  muséographie  dénuée

d’imagination : vitrines de verre pour les objets, cadres pour les pochettes, parcours

chronologiques ou par style. 

8 La réflexion sur les rapports entre le visible et le sonore, entre l’image et le son n’est

pas  engagée.  Rien  n’est  dit  sur  le  fonctionnement  métaphorique,  métonymique  ou

ironique du rock, les procédés de déplacement ou de condensation qu’il utilise. Pas de

remise en question de l’attachement émotionnel qui se forme entre le fan et la star,

entre le fan et l’instrument. Rien non plus sur la place de la synesthésie, le lien entre

forme et son, l’impact de l’objet sur la mémoire musicale, le sens de la perte lié aux

technologies de reproduction. En définitive, ces présentations ne diffèrent guère de ce

que peuvent offrir les Hard-Rock cafés ou les Dick Clark restaurants. 

9 La question qui se pose par ailleurs est celle de la fonction de ces expositions. Est-elle

d’éduquer ou de vulgariser ? De distraire ou de préserver ? A qui s’adressent-elles ? Aux

amateurs éclairés ou aux touristes culturels ? A l’élite ou à la masse ? Faut-il viser le

plus petit dénominateur commun ou risquer l’exigence ? 
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10 Loin  d’apporter  des  éléments  de  réponse  à  la  question  de  la  pertinence  de  la

représentation de la musique et des modalités de sa mise en espace, l’exposition de la

Fondation Cartier  n’envisage même pas  qu’il  existe  de  telles  questions.  Au bout  du

compte,  le  principal  intérêt  de  l’exposition,  ce  sont  les  nombreuses  photos  sur

l’Amérique de l’immédiat avant- et après-guerre qui y sont exposées, en particulier la

superbe collection Alfred Wertheimer consacrée à Elvis en 1956. Mais ne quittons-nous

pas précisément ici le domaine de la musique, avec les difficultés propres à sa mise en

scène,  pour  entrer  dans  celui  mieux  maîtrisé  d’une  classique  exposition  d’œuvres

d’art ? 
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