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Princeton : Princeton University Press, 2007.

Marc Amfreville

Avec son titre et son sous-titre, Leonard Tennenhouse annonce clairement son propos :
il s’agit pour lui de réfléchir aux liens entre identité anglaise et littérature américaine,
en examinant un siécle de production littéraire de part et d’autre de I’Atlantique.
Toutefois, il fait plus que cela: il affirme de fagon sous-jacente la thése inattendue, et
donc stimulante, que la naissance de la littérature américaine, contrairement aux idées
recues, serait davantage ancrée dans la perduration du sentiment d’'une identité
anglaise que dans un geste de rupture. 1l est certain que la question de la spécificité de
la littérature américaine a ses débuts au-dela des évidentes divergences de contenu
liées a Ihistoire et a la topographie, a maintes fois été posée, souvent en termes de
thématique, plus récemment, et notamment dans la critique francaise, sous I'aspect
d’interrogations plus formelles, voire narratologiques. Toutes ces approches, y compris
celle de l'auteur du présent ouvrage, ont en commun de refuser de considérer le
caractére américain de la littérature des Etats-Unis comme allant de soi, comme
découlant spontanément de l'indépendance arrachée a la meére patrie dans les
circonstances que I’on sait a la fin du 18¢ siécle.

S’écartant résolument du concept de nation comme moteur d’explication des
différences qu'’il faut bien constater entre les deux littératures, Tennenhouse fait donc
ici preuve d’audace, et son ouvrage ne peut a certain égards qu'emporter I"adhésion.
Quelles que soient les objections que sa familiarité avec I'un des textes ou des aspects
de la question abordés par Tennenhouse puisse faire naitre en lui, le lecteur ne saura
que se réjouir de la présence sur la scéne critique d’'une pensée authentiquement
personnelle et argumentée. C’est en effet, en marge de connaissances abondantes
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mobilisées avec discernement dans un ouvrage de moins de cent soixante pages, 'une
des principales qualités de cet essai que de ne jamais formuler une théorie ou un
concept sans en éprouver immédiatement la validité en envisageant son antithése ou a
tout le moins, les limites de ses applications.

Sans entrer complétement dans le détail de la thése défendue et des différentes étapes
de son argumentation, il apparait utile de rappeler qu’en son premier chapitre — que
ne vient curieusement précéder aucune introduction — I'auteur annonce son projet : « I
plan to look at a wide body of Anglophone literature from the late seventeenth, eighteenth, and
early nineteenth century for the purpose of discovering when it began to divide internally into
recognizable British and American traditions » (1). Il part de I'idée que les Américains,
contrairement au mythe d’émancipation imaginé et célébré dans la suite de leur
histoire, auraient, durant la période considérée, avant tout préféré produire et
consommer de la littérature anglaise plutét qu’inventer la leur. Toujours selon lui, les
colons, puis les citoyens du nouvel Etat auraient surtout eu a ceur de se démarquer de
la « sauvagerie » ambiante, et pour ce faire, auraient privilégié leur identité de citoyens
britanniques, puis leur héritage culturel anglais. Il applique ainsi, non sans témérité
intellectuelle, le terme de « diaspora » — tout en prenant soin de souligner avec respect
les différences que cet exil présente avec ceux des peuples juif, noir ou arménien — a la
communauté anglophone établie sur les rives du Nouveau Monde. Il insiste sur la force
centripéte de retour intellectuel et créatif vers le pays des origines & mesure que se
confirme la dispersion géopolitique et que s’amenuisent les espoirs de revenir au pays,
en s’intéressant d’abord a 'exemple difficilement réfutable des « captivity narratives »
qui tous témoignent effectivement d’un attachement et d’une nostalgie indélébiles. La
ou les choses deviennent plus intéressantes, c’est lorsque Tennenhouse avance son
paradoxe central : le fait que les Américains (désignons ainsi successivement colons et
premiers citoyens) aient pu adapter les modéles anglais témoigne de la labilité, et donc
de la force de I'anglicité qu'ils choisissent de véhiculer et de reproduire. « What makes
our literature distinctly and indelibly American is our literature’s insistence on reproducing
those aspects of Englishness that do not require one to be in England so much as among English
people ». (9). Le deuxiéme chapitre (« Writing English in America ») rappelle les
conditions d’émergence de la langue américaine, avec les différents traités de
prononciation et de lexicologie qui les accompagnent, s’attardant en particulier sur le
travail de Webster et sur l'influence décisive des Connecticut Wits. Une bonne surprise
dans ce chapitre essentiellement informatif : une réflexion avancée sur la place de
Locke et de son épistémologie au Nouveau Monde. L’auteur nous rappelle 'opposition
du philosophe a toute forme de rhétorique, et réfléchit a la fagon dont la production
littéraire américaine, ou se lit la trace de toute I’éloquence persuasive des sermons,
intégre et dépasse cet anathéme, notamment sous la plume de Hutchinson et de
Witherspoon. On en arrive rapidement a une des conceptions maitresses de I'essai:
I'importance capitale de la tradition sentimentale, et plus précisément du personnage
du libertin, dans 1'élaboration de la littérature américaine. La ol on s’appréterait a
reprocher a I'auteur d’enfoncer ainsi une porte maintes fois ouverte, voici qu’il avance
le corollaire novateur de cette idée regue pour insister sur sa réciproque. La littérature
sentimentale américaine adopte une forme particuliére qui, en retour, va modifier la
tradition qui lui a donné naissance (voir chapitre 3). Ainsi Pamela et Clarissa de
Richardson — dont I'auteur prend la peine de vérifier les dates de mise a disposition
puis de republication en Amérique — sont analysés a la lumiére rétrospective de The
Power of Sympathy de William Hill Brown, sans doute le premier roman américain, et de
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Charlotte Temple de Susannah Rowson, dont la réception est comparée dans les deux
pays. C’est également dans le contexte de cette tradition richardsonienne que sont
brievement étudiés Uncle Tom’s Cabin et The House of the Seven Gables. Centrale dans la
branche américaine de la tradition sentimentale, la figure de «l’homme de
sentiments » est présentée au chapitre 4 comme ayant rencontré au Nouveau Monde
davantage de succés que dans son pays d’origine, au moins pour ce qui concerne les
exemples choisis de Jane Austen et de William Godwin. A propos de ce dernier, en un
exemple de la circulation des ascendants dont il entend démontrer la pertinence,
Tennenhouse souligne 'influence exercée sur lui par Charles Brockden Brown qui avait
auparavant reconnu sa dette envers son contemporain anglais. De méme et a 'inverse,
I'essayiste retrace les éléments sentimentaux anglais qui continuent de colorer I'ceuvre
de F. Cooper, et notamment The Pathfinder. Le chapitre 5, « The Gothic in Diaspora » fait
subir le méme genre d’analyse a la tradition du roman noir. S’inscrivant en faux contre
I'idée généralement regue par la critique depuis Leslie Fiedler, que le Gothique, dans sa
version d’outre-Atlantique, exprimerait la culpabilité refoulée de I’Américain pour son
massacre de 'Indien et I’esclavage de ’homme noir, Tennenhouse interpréte le gofit de
ses compatriotes pour l'esthétique de la terreur par un désir, voire un besoin, de
s’approprier une tradition européenne. Aprés un retour bien informé sur deux ou trois
ceuvres capitales du Gothique anglais, et non sans avoir cité Charles Brockden Brown
dont les déclarations moqueuses a 1'égard des productions puériles et chimériques de
ses pairs anglais sont célébres, Tennenhouse entreprend, comme précédemment, de
réfléchir 2 la circulation des influences a travers les exemples successifs de The Asylum
d’Isaac Mitchell (1804), de Poe, et surtout de Hawthorne (« My Kinsman, Major
Molineux », 1832). Le dernier chapitre, qui sans doute tient lieu de conclusion, est
consacré a I'étude de Benito Cereno, longue nouvelle a la croisée des diverses traditions
littéraires évoquées, dans laquelle I'auteur voit la confirmation de toutes les idées
précédemment avancées et qu'il interpréte comme le produit d’'un conflit entre
différentes cultures diasporiques, achevant de donner a la littérature américaine son
identité.

Le lecteur sagace du présent compte rendu I'aura deviné : pour séduisante que soit la
théorie de Tennenhouse, elle se heurte a deux écueils, ou plutét une opposition et un
défaut. La premiére est celle de la voix des auteurs, le second, I'absence de véritable
analyse textuelle pour étayer ses propos. Pour reprendre l’exemple de Charles
Brockden Brown, on ne peut s’empécher de trouver légere la fagcon dont I'essayiste fait
feu du bois de la déclaration d’indépendance d’un romancier qui, précisément, voulait
donner naissance 3 une littérature américaine émancipée. Brown savait qu’aucune
autonomie institutionnelle ne serait compléte sans une production authentiquement
originale. 11 ne s’agit a l'évidence pas de dire que lintention d'un auteur,
particuliérement telle qu’elle s’exprime dans des préfaces, toujours soupgonnables de
coupables intentions promotionnelles, serait prépondérante, ni qu’on pourrait
imaginer une littérature nationale brusquement affranchie de ses modeéles. Mais tout
de méme ! Ne faudrait-il pas réfléchir a la mise en ceuvre de cette politique annoncée
quand Brown choisit effectivement un cadre local a ses intrigues, ce qui va bien plus
loin qu’un opportuniste changement de décor ? Ne conviendrait-il pas 2 un moment ou
un autre, en marge des brillants exposés qui presque tous relévent de I'histoire des
idées, de plonger un peu plus avant dans les textes eux-mémes, ne serait-ce, dans le cas
du Gothique, que pour relever I'importance décisive, entre Walpole et Radcliffe d’une
part, Brown de l'autre, d'un changement majeur dans le mode narratif. Le doute
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installé par I'introduction de narrateurs non fiables sur les témoignages et partant, sur
toute entreprise de fiction, ne constituerait-il pas un divorce plus radical que ne semble
le croire Tennenhouse d’avec la tradition gothique anglaise antérieure ou
contemporaine ? L’identité méme de la littérature américaine ne serait-elle pas
marquée, au fer d’une lettre écarlate, par I'ambivalence que suscite en 'auteur sa
propre production ?

Pour conclure, on ne saurait que le répéter : I'ouvrage de Tennenhouse est précieux. 11
apportera au lecteur francais une mine d’informations claires et directement
réutilisables. 1l a le mérite de reposer de fagon originale la question fondamentale de ce
que H. Bloom appelait «the anxiety of influence » et d’y apporter des réponses
personnelles séduisantes. On ne peut néanmoins s’empécher, mi peut-étre par
« 'importance de se sentir frangais », c’est-a-dire, ici, formé a une tradition d’écoute
des textes peut-étre plus attentive, de regretter la portion congrue dévolue a I’écriture.
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