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Helen Levitt, photographe
américaine, 1913-2009

Jean Kempf

1 Helen Levitt, qui vient de disparaître à 95 ans, était une figure discrète mais importante

de  la  photographie  américaine  de  l’après-guerre.  Ni  passionaria  du  documentaire

comme avait pu l’être Dorothea Lange, ni militante d’un art photographique comme

Walker  Evans,  elle  n’en  fut  pas  moins  de  ceux  qui  développèrent  le  genre  de

« photographie de rue » qui devait devenir la marque de fabrique de la photographie

américaine des années 40 à 80 dans le sillage de la photographie comme pilier de la

modernité urbaine.

2 Ses images à la  fois  spontanées et  exigeantes montrent une population,  souvent de

jeunes  enfants  attrapés  au  vol,  occupant  l’espace  de  la  rue,  ou  bien  des  dessins  et

graffitis,  traces  mystérieuses  d’une  présence  dont  on  ne  saura  rien.  En  cela  les

photographies de Levitt sont anti-documentaires. Amie de Walker Evans et de James

Agee, admiratrice de Cartier-Bresson, elle puise dans leur technique pour construire

une œuvre qui s’écarte pourtant sensiblement de la leur. Alors que Evans et Cartier-

Bresson  sont  des  formalistes  radicaux,  Levitt  est  avant  tout  une  photographe  du

surgissement vital,  dans un mode qui  n’est  pas  sans faire  penser à  celui  de Robert

Frank. Plus instinctive et moins obsédée par l’idée de laisser une œuvre qu’eux, plus

répétitive aussi en apparence, elle ne cessera, sa vie durant, de s’émerveiller devant

l’énergie  créatrice  de  l’espace  urbain.  Totalement  attachée  et  identifiée  à  une  ville

qu’elle ne quittera pratiquement jamais, en tout cas pour le travail, elle ne voyagera

jamais guère au-delà dans les quartiers populaires de New York, si bien qu’on a pu la

présenter comme une sorte de naturaliste de la photographie. Mais son New York n’est

en rien celui d’une Berenice Abbott. On ne le voit guère dans ses cadrages en plans

moyens  et  serrés  où  l’environnement  n’est  souvent  qu’évoqué  comme  contexte  à

l’existence.  Cette  focalisation  newyorkaise  fera  que,  paradoxalement  et  malgré

plusieurs grandes expositions dont la première se tint dès 1943 au MoMA, et en dépit de

ses liens avec la scène photographique contemporaine, elle restera au second plan.
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3 Ses  images  ont  aujourd’hui  retrouvé  la  faveur  des  spécialistes  et  du  public  avec  la

disparition  de  ce  monde  qui  faisait  son  œuvre.  Le  pouvoir  élégiaque  de  l’image

photographique excelle  à  ce genre de transformation.  Aujourd’hui,  les  rues sont de

moins  en  moins  des  lieux  de  vie  pour  être  vues  comme  des  espaces  de  chaos,  de

confrontation, de violence faite à l’intégrité de l’individu. La notion de communauté

qu’elle offrait de manière graphique s’est dissoute dans un discours communautariste.

On peut, depuis quelque temps, grâce à un ensemble de publications, redécouvrir le

monde  de  Levitt  qui  est  caractérisé  par  une  profonde  dose  de  mystère.  Toute

photographie est un mystère (Arbus parlait de « secret à propos d’un secret »), mais

celles de Levitt, par leur caractère thématiquement ciblé (plus que répétitif) conduisent

le spectateur d’un sentiment de familiarité amusée et complice à l’incertitude. Elles

sont faussement plaisantes, plus profondes qu’il n’y paraît (il suffit de voir à quel point

elles peuvent se suffire elles-mêmes) et réellement inquiétantes.

4 Ma préférée est probablement cette danse de deux enfants, saisie dans une rue de New

York dans les années 1940, image plutôt gaie, où ne semble pas régner grand mystère.

C’est  que  le  mystère  n’est  pas  nécessairement  le  caché,  mais  réside  aussi  dans

l’indicible, la suspension du sens. Beauté du geste, tension du corps de la jeune fille,

abandon souple de celui du jeune garçon, yeux clos, enfants tout entiers plongés dans

leur  for  intérieur.  Noir,  blanc,  ombre,  soleil,  deux  faces  de  leur  monde  à  venir.

Pourtant, dans l’abstraction de l’ici et maintenant, nulle leçon, nulle lecture à produire,

nul  message  à  décoder.  Rien  que  le  geste,  suspendu  à  jamais  par  un  autre  geste,

minuscule, celui d’un doigt sur un « déclencheur » qui a saisi pour l’éternité et fait se

rejoindre ces deux enfants, comme les deux corps parfaits de l’urne grecque : « forever

young and she be fair ».

5 Voir article du New York Times (30 mars 2009): http://www.nytimes.com/2009/03/30/

arts/design/30levitt.html?_r=2
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