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SIM / SONGS
Des chansons populaires militantes

Jacques Portes

1 Dans les États-Unis de 2006, la chanson contestataire n’est pas celle qui hante le plus les

ondes : elle n’encombre pas les présentoirs des magasins de disque et ne mobilise pas le

MP31.  Une  des  seules  exceptions  est  celle  de  « Strange  Fruits »,  chantée  pour  la

première fois par Billie Holliday en 1939 : elle a souvent été reprise et même été classée

dans un bilan de l’an 2000 comme la meilleure chanson du XXe siècle.

2 Certaines  légendes  attribuent  rapidement  à  un  chanteur  une  couronne  de

contestataire.  Bob  Dylan  a  choisi  après  1966  de  ne  pas  participer  directement  aux

manifestations du mouvement contre la guerre du Viêt-nam ; cette décision n’a pas été

facile à prendre, mais il savait qu’en cas contraire sa carrière aurait été interrompue

brutalement : engagements annulés, contrats refusés et rares radios hospitalières, mais

également parce qu’il ne voulait en aucun cas apparaître comme le porte-parole de la

contestation. Bob Dylan est parvenu, malgré tout, à insérer dans ses chansons quelques

phrases qui ne dissimulent pas son opinion2.

3 Pourtant, avant que les médias de masse ne s’emparent de la diffusion, les Américains

avaient  comme d’autres  peuples,  choisi  la  chanson pour  s’exprimer,  moyen le  plus

simple pour protester et rallier ainsi les personnes du même avis. Des recueils de ces

textes antérieurs aux années 1960 existent,  mais ils  sont bien oubliés3.  On y trouve

l’ancienneté et la richesse d’un genre présent dans toute l’histoire américaine, même si

ces chansons n’ont que très rarement atteint le Top Ten.

4 Or les chansons populaires, dans la mesure où elles sont « à texte », constituent des

sources historiques passionnantes, car elles donnent l’ambiance d’une époque et

peuvent,  parfois,  se permettre des audaces impossibles dans des travaux considérés

comme sérieux. Aux États-Unis, où la libre expression n’a pas empêché la répression, ou

plus  souvent  l’étouffement,  de  certaines  revendications  sociales,  la  chanson permet

d’exprimer sa colère ou ses revendications, sans que l’on puisse savoir avec précision

quel a été leur public et si elles ont eu un écho durable. Quelques-unes ont été chantées
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par des artistes connus souvent sur des airs connus, d’autres sont restées anonymes et

n’ont eu qu’une carrière brève, mais toutes expriment l’état de révolte de l’opinion. 

5 Les  plus  riches  évoquent  l’esclavage  et  ses  suites,  d’autres  la  revendication  des

fermiers, si vigoureuse au XIXe siècle et les dernières le monde ouvrier et les effets de la

crise de 1929, mais très rares sont les chansons postérieures à 1945.

 

Les Noirs toujours

6 Pour les esclaves, comme pour les affranchis, la chanson religieuse ou de protestation a

toujours été un moyen d’expression primordial :  à  l’époque de l’esclavage,  les Noirs

n’avaient pas le droit d’écrire et ce sont les contes transmis oralement et les chansons

qui  leur  ont  permis  d’établir  une  communication  entre  eux  et  de  retrouver  leur

mémoire. Cette tradition a subsisté après l’accession au rang longtemps théorique de

citoyen.

7 Sim Copans, à la suite de certains auteurs mais avant l’étude plus complète de Lawrence

Levine4, a mis en valeur la puissance de protestation de certaines prières, ainsi dans le

très connu « Go Down Moses » :

When Israel was in Egypt’s Land,
Let my people go.
Oppressed so hard they could not stand,
Let my people go.
Go down Moses, way down in Egypt’s land.
Tell old Pharaoh to let my people go.

8 Et, les esclaves à leur recherche d’un Moïse se seraient parfois contentés d’être des

Jonas ou des Daniel :

Didn’t my Lord deliver Daniel,
And why not every man ?
He delivered Daniel from the lion’s den,
Jonah from the belly of the whale,
An’ de Hebrew people from the fiery furnace,
An’ why not every man ?

9 Ces paroles ont été popularisées par Louis Armstrong, mais il faut chercher à s’imaginer

le sens qu’elles possédaient pour un être humain enchaîné et croyant.

10 En 1854,  une  chanson évoque  l’épisode  du « chemin de  fer  clandestin »,  par  lequel

quelques  dizaines  de  milliers  d’esclaves  ont  pu  être  exfiltrés  vers  des  terres  plus

accueillantes :

The Underground Railroad
Is a strange machine.
It carries many passengers
And never has been seen.
Old Master goes to Baltimore
And Mistress goes away
And then they see their slave again
They’re all in Canaday.
Ohio’s not the place for me,
For I am much surprise.
So many of her sons to see
In garments of disguise, 
Her name has gone throughout the world,
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Free Labor — soil — and men — 
But slaves had better far be hurled 
In the Lion’s den.
Farewell Ohio,
I cannot stop in thee,
I’ll travel on to Canaday
Where colored men are free.

11 Une fois la sécession proclamée, les Sudistes ne sont pas en reste à chanter leurs espoirs

et à dénoncer leurs ennemis :

The Bonnie Blue Flag
We are a band of brothers, and native to the soil,
Fighting for the property we gained by native toil ;
And when our rights are threatened, the cry rose near and far :
Hurrah for the Bonnie Blue Flag that bears a single star.
As long as the union was faithful to her trust,
Like friends and like brethren kind were we, and just.
But now, when Northern treachery attempts our rights to mar,
We hoist on high the Bonnie Blue Flag that has a single star.
Then here’s to our Confederacy, strong we are and brave.
Like Patriots of old we’ll fight, our heritage to save,
And rather than submit to shame, to die would prefer,
So cheer for the Bonnie Blue Flag that bears a single star.

12 Face  à  cette  gloriole,  les  abolitionnistes  ne  sont  pas  en  reste  et  la  violence  de  ces

strophes, fortes de fureur et de mort, montre bien que la guerre civile américaine ne

pouvait pas se régler sur le tapis vert des honteux compromis de la période précédente.

Ainsi « Battle Hymn of the Republic », écrit par Julia Ward How en 1861, est transformé

en  chant  en  l’honneur  de  John  Brown,  cet  abolitionniste  forcené  qui  après  avoir

contribué au Bloody Kansas de 1856, a été pendu en 1859 par les autorités de Virginie

pour sa tentative de prise de l’arsenal de Harper’s Ferry : « John Brown’s Body »

John Brown’ Body lies a moulderin’ in the grave (3 fois)
But his soul goes marching on.
Glory, Glory, Hallelujah (3 fois)
But his soul goes marching on.
John Brown died that the slave might be free (3 fois)
But his soul goes marching on.
He captured Harper’s Ferry with his nineteen men so true
He frightened Old Virginia till she trembled through and through,
They hanged him for a traitor, themselves the traitor’s crew.
Mine eyes have seen the glory of the coming of the Lord.
He’s trampling out the vintage where the grapes of wrath are stored,
He’s looser the fateful lightning of his terrible sword.
His truth is marching on.

13 De tels airs, entraînants comme ils peuvent être, indiquent le caractère inexpiable du

conflit car, pour une fois aux États-Unis, ce sont les radicaux qui l’ont emporté dans

chaque  camp  et  pour  l’honneur  de  l’Union  cela  a  été  la  meilleure  des  choses,

contrairement au discours insinuant que l’on trouve dans la bouche du lieutenant J.EB.

Stuart,  campé par Errol Flynn, dans La piste de Santa Fé (1940) de Michael Curtiz :  il

prétend, et les spectateurs du Troisième millénaire qui l’écoutent encore peuvent être

séduits par l’argument, que la guerre aurait pu être évitée par de nouveaux compromis,

en oubliant qu’ils se faisaient sur le dos des esclaves. 

I hate the Yankee nation
And everything they do,
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I hate the Declaration 
Of Independence too.
I hate the glorious Union,
‘Tis dripping with our blood,
I hate the stripped banner
I fit all I could.

14 En dépit de la Reconstruction et de progrès incontestables accomplis par les Africains-

Américains, dans le domaine de l’éducation et du niveau de vie, leur sort reste soumis à

la dureté de la vie et à la persistance de l’exclusion par la ségrégation. En cas de conflit

social, ils sont souvent les premiers mis dehors, ou les premières victimes, comme ce

Frank Weems de l’Arkansas, tué en 1936, après des manifestations de fermiers :

Now I want somebody to tell me, tell me,
And tell me right.
Yes I want somebody to tell me,
Where is the man Frank Weems.
He was a poor sharecropper,
Worked hard every day
To make an honest living
And his multiplied accounts to pay.
Frank heard about the Union,
Then he sought to know its aims
And when he had well understood,
He sure did sign his name.
The planters they became all troubled,
Not knowing what’ twas all about ;
But they said, « One thing I’m sure we can do,
That’s scare the nigger out. »
Frank Weems was one among many,
That stood out true and brave.
Although he was taken by cruel hands,
Now he sleepings in an unknown grave.5

15 Dans la même période, le blues a gagné beaucoup de terrain et certaines des paroles ont

été  écrites  par  de  grands  artistes  comme  Big  Bill  Broonzy.  Le  blues  est  rarement

revendicatif, mais il exprime les difficultés de la vie, dont peut surgir la contestation.

Ainsi  ce  Black,  Brown and White qui  fait  un point  sans complaisance sur  la  question

raciale, plus complexe qu’on le croit parfois :

This song for a fact was written about my life. 
There’s a lot o’ people don’t like it because of the words, « git back ». 
Well there’s a lot o’ people in the world heve never had to git back. 
Well I wrote it because I had to git back. 
This little song that I’m singing about, people, you all know is true. 
If you’re black and gotta work for a livin’, this is what they will say to you.
If you’re white, you’re all right,
If you’re brown, stick around,
But if you’re black, you’re black, git back.
I was in a place one night, they was all havin’ fun,
They was all buyin’ beer and wine but they would not sell me none.
They said ; if you was white, you would be all right…
I went to the employment office, I got a nimber an’ I got in line,
They called everybody’s nimber, but they never did call mine.
They said, if you was white, you would be all right…
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Me an’ a man was working side by side, this is what it meant,
They was payin’him a dollar an hour, they was payin’me fifty cents.
They said, if you was white, you would be all right…
I helped build this country an’I fought for it too,
Now I guess you can see what a black man have to do.
If you’re white, you’re all right…
I helped win sweet victory with my ol’ plough and hoe,
Now I want you to tell my brocher, what you goin’ to do about the ol’ Jim Crow.
If you’re white, you’re all right…6

16 Les chansons de blues sont d’une extrême richesse et frappent souvent très juste, mais

le mouvement des civil rights a fait exploser l’hypocrisie régnante et imposé ses propres

airs avec un autre rythme et une dimension revendicative plus évidente. Il  s’agit là

d’une  autre  histoire  sur  laquelle  un  travail  sur  les  chansons  ne  manquerait  pas

d’intérêt.

 

La dure existence des fermiers

17 Durant le XIXe siècle, la revendication des fermiers a été récurrente aux États-Unis, en

dépit ou à cause du mythe du fermier indépendant sur une terre qui lui appartiendrait

et en aurait fait un citoyen modèle. Ces revendications ont été très vives après la guerre

de Sécession et se sont amplifiées au fur et à mesure de l’industrialisation du pays.

18 Avant de protester de façon organisée, les fermiers et autres travailleurs agricoles ont

manifesté  leur  mal  de  vivre,  parfois  en  mettant  à  bas  les  illusions  engendrées  par

l’appel de l’Ouest et l’attribution de terres à bas prix.

Hurrah for Greer County ! the land of the free,
The land of the bedbug, grasshopper and flea,
I’ll sing of its praises, I’ll tell of its fame,
While starving to death on my government claim.
How happy am I when I crawl into bed !
A rattlesnake hisses a tune at my head.
A gay little centipede, quite without fear,
Crawls over my pillow and into my ear.
Hurrah for Greer County, where blizzards arise,
Where the sun never sinks and the flea never dies.

19 Et les femmes expriment également leur désarroi devant des conditions de vie parfois

difficiles :

Clothes for to wash, spring to go to.
When you’re married, Lord it’s everything to do.
Lord, I wish I was a single girl again.
Five little children lyin’g in the bed.
All of them so hungry they can’t raise up their heads.
Lord, I wish I was a single girl again.

20 Si bien des fermiers ont bénéficié de terres à très bas prix, grâce à la loi de Homestead

(1862),  d’autres  doivent  payer  leur  loyer  à  un  propriétaire  et  cela  ne  se  passe  pas

toujours au mieux, en particulier quand ce dernier fait appel à la loi.

The moon was shining silver bright ;
The sheriff came in the dead of the night,
High on the hill sat an Indian chief,
And on his horn this blast he blew.
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Keep out the way — Big Bill Snyder — 
We’ll tar your coat and feather your hide, sir.
The Indians gathered at the sound,
Bill cocked his pistol-looked around — 
Their painted faces by the moon, 
He saw and heard that same old tune.
Says Bill, « This music’s not so sweet
As I have heard — I think my feet
Had better be used. » And he started to run,
But the horn still kept soundness on.
Next day the body of Bill was found,
His writs were scattered on the ground,
And by his side a jug of rum
Told how he to his end had come.

21 Le mouvement populiste  est  né de ce  mouvement de protestation multiforme et,  à

partir des années 1890 a joué un rôle essentiel, faisant entendre sa voix aussi bien par

les discours enflammés d’un William Jennings Bryan que par des chansons fortes. Le

populisme s’accompagne d’un élan de culture populaire et la chanson est un de ces

moyens principaux d’expression :

I was once a tool of oppression
And as green as a sucker could be :
And monopolies banded together
To beat a poor hayseed like me.
The railroads and the old party bosses
Together did sweetly agree ;
The thought there would be little trouble
In working a hayseed like me.
But now I’ve roused up a little
Their greed and corruption I see,
And the ticket we vote next November
Will be made of hayseeds like me.

22 Ces  chansons  fortes  sont  nombreuses,  d’autant  plus  que  s’effondrait  le  rêve  d’une

Amérique rurale, entretenue depuis Thomas Jefferson.

Oh the farmer is the man,
The farmer is the man,
Lives on credit till the fall ;
Then they take him by the hand
And they lead him from the land
And the middleman’s the one who gets it all.
When the layer hangs around
And the butcher cuts a pound,
Oh the farmer is the man who feeds them all.
And the preacher and the cook
Go a-strolling by the brook
But the farmer is the man who feeds them all.
Oh the farmer is the man,
The farmer is the man,
Lives on credit till the fall.
With the interest rate so high,
It’s a wonder he don’t die,
For the mortgageman’s the one that gets its all.

SIM / SONGS

Transatlantica, 2 | 2009

6

http://www.deezer.com/listen-4434733
http://www.deezer.com/listen-4434733
http://www.deezer.com/listen-4434733
http://www.deezer.com/listen-4434733
http://www.deezer.com/listen-4064849
http://www.deezer.com/listen-4064849
http://www.deezer.com/listen-4064849
http://www.deezer.com/listen-4064849


23 Cette complainte de la fin du XIXe siècle fait écho à celles des années 1930, quand la

dureté des temps frappe durement les fermiers et elle aurait pu se trouver aussi bien

dans la bouche du Tom Joad des Raisins de la colère. Pourtant, les fermiers parviennent

également à s’organiser pour faire face aux difficultés, comme l’affirme ce métayer noir

de l’Arkansas en 1936.

On the 18th day of May
The Union called a strike.
But the planters and the bosses
Throwed the people out of their shacks.
They are mean things happening in the land, (deux fois)
But the Union’s going on and the Union’s growing strong.
They are mean things happening in the land,
The planters throwed the people off the land,
Where many years they spent.
And they had to live in tents.
The planters throwed the people out,
Without a bite to eat.
They cursed them and they kicked them
And some with axe-handles beat.
The people got tired of working for nothing
And that from sun to sun ;
But the planters forced them out of work
At the point of the guns.7

24 La tradition contestatrice des fermiers américains a été affaiblie par l’avènement de

l’Amérique urbaine et par les mesures spécifiques d’aide à l’agriculture prises par le

New Deal de F.D. Roosevelt. Ces dernières n’ont été remises en cause que dans les années

1990, mais elles avaient assuré dans l’ensemble des revenus décents pour la plupart des

fermiers du pays. La chanson revendicative des fermiers avait perdu sa raison d’être.

 

Des ouvriers, des femmes et des syndicats

25 La revendication ouvrière a commencé dès la première moitié du XIXe siècle, mais elle

s’est amplifiée avec la formation des centrales syndicales et l’intensification du travail

industriel après 1870. Une fois encore, la chanson, seul moyen d’expression facile et

compréhensible par tous, accompagne sans langue de bois les étapes de cette évolution

sociale souvent chaotique.

26 Une des grandes revendications américaines a été la réduction du temps de travail, elle

est apparue dès les années 1840 et s’est poursuivie jusqu’à la fin du siècle.

In days now gone the working men begun, sires, 
To work with the sun and keep on till he was done, sires.
The bosses were as bad as the overseers of blackees,
Because they wished the working men to be no more than lackees.
The blackees they had friends of all varieties,
But the workers made themselves their own abolition societies.
Oh dear ! Oh dear ! why didn’t they fix
The hours of labor from Six to Six.
But this the bosses were all made to stare, sires,
And to a mann each one did déclare, sires,
The measure was violent, winches, agrarian ;
But the only said this’ cause the measure was a rare’un.
Meetings were held in old Independence Square, sires,
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‘Twas the second Declaration that had been made there, sires,
And while the Bosses were coming to their senses,
Six to Six was painted and chalked on all their fences.
Oh dear ! Oh dear ! we had to fix
The hours of labor from six to six.8

27 En dépit  de  cette  revendication récurrente,  le  travail  reste  dur et  parfois  épuisant,

avant même que la lutte syndicale ne puisse s’organiser efficacement. En 1872, John

Henry est un travailleur modèle qui ne craint pas d’affronter une foreuse à vapeur dans

un  percement  d’un  tunnel  ferroviaire ;  annonciateur  du  travailleur  soviétique

Stakhanov, il meurt au bout de son effort victorieux.

When John Henry was a little baby,
Sittin’ on his daddy’s knee,
Well, he picked up a hammer and a little piece of steel,
Cried, Hammer be the death of me, yes, Lord
The hammer be the death of me.
John Henry said to his shaker,
Now man, why don’t you sing ?
I’m shakin’ twelve pounds from the hips on down,
Now don’t you hear that cold steel ring ?
Now the captain he said to John Henry,
I’m gonna bring that steam drill around,
I’m gonna bring that steam drill out on the job,
I’m gonna whop that steel on down, yes,
I’m gonna whop that steel on down.
The man that invented the steam drill,
He thought he was mighty fine.
John Henry drove a hundred and fifty feet,
The steam drill one hundred and nine.
John Henry hammered in that mountain
And that mountain was so high.
The last word that I heard that poor boy say was,
Give me a cool drink of water before I die.
The captain said to John Henry,
I believe that mountain’s cavin’ in.
John Henry gave one long and lonesome cry.
Why it’s only my hammer suckin’ wind.
John Henry was a hammerin’ on the mountain
And his hammer was striking fine.
He drove so hard that he broke his poor heart
And he laid down his hammer and he died.
They took John Henry to the White House
And they buried him beneath the sand
And every locomotive came rolling by
Said, there lies a steel-driving man.9

28 On  comprend  que  de  telles  prouesses  ne  puissent  être  fréquentes  et  les  syndicats

prennent exemple sur ces cas de travail si dur pour parvenir à le contrôler. La première

grande centrale fut celle des Chevaliers du travail, d’origine secrète avant de s’ouvrir à

tous les travailleurs, dont l’élan des militants est fouetté par ce chant vigoureux :

I’ll sing of an order that lately has done
Some wonderful things in our land.
Together they pull and great battles have won
A popular hard working band.
Their numbers are legion, great strength they possess,
They strike good and strong for their rights
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From the North to the South, from the East to the West,
God speed each assembly of Knights.
Then conquer we must.
Our cause it is just.
What power the uplifted hand :
Let each Labor Knight
Be brave in the fight.
Remember united we stand.

29 Pourtant, les Knights of Labor sont rapidement dépassés par l’American Federation of Labor

qui  s’impose  à  partir  de  1886  comme  la  grande  centrale  ouvrière,  son  programme

élitiste est modéré, mais la puissance des grèves conforte son emprise. Celle de l’usine

Pullman, en 1894, est une des plus marquantes et c’est un syndicaliste musicien qui en

fait la narration :

Near the city of Chicago where riots holds full sway,
The workingmen of Pullman are battling for fair play ;
But the Boss he would not listen to the workingmen’s appeal,
And scorned their mute advances, no sympathies did feel,
The railroad men refused to move even a single car,
Till suddenly from Washington they heard the White House Czar
Proclaim them all lawbreakers, and then in mournful tone
To their countrymen they sent their cry with sad and dismal moan.
Remember we are workingmen and we want honest pay,
And gentlemen, remember, we work hard day by day ;
Let Pullman remember too, no matter where he roams,
We built up his capital and we’re pleading for our homes.
The troops are ordered from the East and from the Western Shore,
The firebrands of anarchy are brought to every door ;
Honest workmen repudiate the work of thugs and tramps,
And think it is an outrage to be reckoned with these scamps.
Arbitration is what they asked, but the Boss, he quickly refused,
« Your fight is with the railroads, » was the answer they perused ;
But Pullman will regret the day he gave this harsh reply ;
And workingmen throughout the land will heed our pleading cry.

30 Le choix syndical de l’AFL a suscité des réactions, car bien des travailleurs voulaient des

actions plus militantes. C’est le cas au début du XXe siècle des International Workers of the

World (ou Wobblies) ; ils utilisent des airs connus pour faire passer leur message. Cela ne

leur suffira pas pour résister aux forces de l’ordre et à la malveillance de l’AFL.

Your craft is but protection for a form of property,
The skill that you are losing, don’t you see,
Improvements on machinery take your skill and tools away,
And you’ll be among the common slaves upon some fateful day.
Tie’em up ! tie’em up ! That’s the way to win.
Don’t notify the boss till hostilities begin.
Don’t furnish chances for gunite, scabs and their like ;
What you need is One Big Union and One Big Strike.10

31 Parallèlement  à  la  syndicalisation,  les  femmes  ont  milité  de  plus  en  plus

vigoureusement pour obtenir le droit de vote, que le 14ème amendement aurait pu leur

reconnaître. Alors que les premières suffragettes, dans les années 1840 et 1870 avaient

adopté une attitude idéaliste, certaines de convaincre l’opinion du bien-fondé de leur

revendication, les suivantes ont choisi des méthodes plus pratiques, en mobilisant les

enthousiasmes et en faisant pression au niveau des États afin d’obtenir satisfaction.

32 Ainsi, sur l’air d’une marche de la guerre de Sécession :
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Hurrah ! Hurrah ! We bring the jubilee !
Hurrah ! Hurrah ! The homes they shall be free ?
So we’ll sing the chorus from the mountain to the sea — 
Giving the ballot to the mothers.
Bring the dear old banner, boys
And fling it to the wind ;
Mother, wife and daughter,
Let it shelter and defend.
« Equal rights » our motto is,
We’re loyal to the end — 
Giving the ballot to the mothers.

33 Dès 1869, le territoire du Wyoming accorde le droit de vote aux femmes — les États de

l’Ouest ont souvent été les plus progressistes dans ce domaine, que ce soit par principe

ou par opportunité, car dans ces territoires, le nombre d’habitants était encore réduit

et les femmes pouvaient avoir du poids. Devenu État en 1890, le Wyoming confirme la

décision et il sert d’exemple pour les autres :

O ! Sing of Wyoming,
Land dear to woman
O ! Blest land, Wyoming,
The glory of the mighty Northwest !
O ! Her golden grain, so rich and rare ;
With herds in her valleys, none can compare ;
O ! The wild rose blossom in its beauty there,
The glory of the mighty Northwest !11

34 Les femmes, grâce à ces efforts, obtiennent le droit de vote en 1919 et votent pour la

première fois en 1920. 

 

La crise de 1929 et l’avènement du New Deal

35 Tout l’équilibre social et politique est remis en cause par la grande crise de 1929 et la

misère,  comme l’espoir  mis  en  Roosevelt,  sont  l’occasion  de  nombreuses  chansons,

autant de lamentation que de protestation.

These are the songs of unemployment,
Songs of the down and out,
Songs of hard times and depressions.
When the children are cold and hungry
And there’s no work to be had
What is there to sing about ?
Some sing of the haven they hope to reach
« There’ll be no depression there »
« There’ll be no distinction there ».
Some sing with a wry humour that is « Serves them fine ».
The songs are full of complaint and sorrow.
And the bitterness of the hungry and the homeless.
Some sing of the breadlines and bank failures.
Some sing of the mill and some of the mine.
And few hold out any hope for the morrow.
The old ballads are sung too,
Their lonesome sound like the wind,
But the songs about hard times and Heaven
Are the ones that speak the heart of a hungry man.12
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36 Au cœur de la misère, les travailleurs ne perdent pas totalement le sens politique et,

alors que l’élection de 1932 se profile, Slim Smith lie les effets et les causes, dans son

« Breadline Blues » :

The latest news has struck me funny.
Says you have no friends if you haven’t got money.
And all of us good folks in distress
But I’m gonna get something of a chest.
1932 won’t be long
And when you place your vote please don’t vote wrong.
Vote away those blues, those breadline blues.
It’s a rich man’s job to make some rules
In order to rid our breadline blues.
Now listen here folks and ain’t no joke.
We’got to do something or we’re all going to croak.
We can’t get a job we’ve all been robe.
We’ve got no money and the corn’s all cob.
We’ve nothing but blues, the breadlines blues.

37 Face à ces immenses difficultés, une des solutions semblait être la fuite, vers un autre

travail, un autre État où il semblait plus facile de vivre. Les travailleurs qui sont partis

ainsi  vers  la  Californie ne savaient  pas qu’ils  seraient  attendus à  la  frontière de ce

territoire magique par des miliciens armés et résolus à les repousser.

38 Woody Guthrie  n’a  pas  eu  besoin  d’atteindre  la  Californie  pour  connaître  bien  des

épreuves :

I been having some hard traveling, I thought you know’d,
I been having some hard traveling, ‘way down the road ;
I been having some hard traveling, hard rambiner, hard gaminer,
I been having some hard traveling, Lord.
I been working the Kansas wheat fields, I thought you know’d,
I been working the Kansas wheat fields, ‘way down the road.
Cutting that wheat and stacking that hay, trying to make ‘bout a dollar a day,
I been having some hard traveling, Lord.
I‘ve been working in a hard-rock tunnel, I thought you know’d,
I been leasing on a pressure drill, ‘way down the road.
Hammer flying, air hose sucking, six feet of mud and I sure been mucking,
I been having some hard traveling, Lord.
I been riding them fast rattlers, I thought you know’d,
I been working them dead-enders, ‘way down the road.
I been riding them flat welters, dead enders, kicking up cinders,
I been having some hard traveling, Lord.
I been laying in a hard-rock jail, I thought you know’d,
I been laying in a hard-rock jail, ‘way down the road.
Mean old judge he says to me ninety days for vagrancy,
I been having some hard traveling, Lord.13

39 L’espoir a changé de camp avec l’arrivée de F.D. Roosevelt à la Maison-Blanche, non pas

que la crise ait disparu, mais parce qu’il  a su redonner confiance. Les chansons qui

suivent en témoignent, aussi bien pour stigmatiser Hoover que s’enthousiasmer pour

les mesures initiées par Roosevelt.

Look here Mr Hoover, it’s see what you done,
You went off a fishin’ let the country to ruin,
No he’s gone, I’m glad he’s gone.
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Roosevelt’s in the White House, doing his best
While old Hoover is layin’ around and rest.
No he’s gone, I’m glad he’s gone.
Pants all busted, patches all way down,
People got so ragged they couldn’t go to town.
No he’s gone, I’m glad he’s gone.
Workin’ in the coal mine twenty cents a ton,
Fourteen long hours and your work day’s done.
No he’s gone, I’m glad he’s gone.
People all angry, they all got the blues,
Wearing patched britches and old tennis shoes.
No he’s gone, I’m glad he’s gone.
Got up this morning, all I could see
Washington corn bread and gravy just-a-waitin’ for me.
No he’s gone, I’m glad he’s gone.

40 Ce blues peu connu, venu du Sud, dit bien l’ampleur du rejet de Hoover.14

41 Toutes les agences créées par le New Deal — NIRA, TVA, sécurité sociale — ont été

célébrées par des blues, mais l’importance des salaires versés par les organismes de

lutte contre le chômage, Public Work Administration (PWA) et Work Progress Administration

(WPA), est encore plus considérable. Ce sont souvent les premiers depuis des années et

les  bénéficiaires  en  craignent  la  disparition,  sous  prétexte  d’une  amélioration

économique encore très fragile en 1936 : 

Don’t Take Away My PWA
Lord, Mister President, listen to what I’m going to say (bis)
You can take away all the alphabet but please keep the P.W.A.
Now you’re in Mister President, an’ I hope you’re there to stay (bis)
But whatever changes you make, please keep the P.W.A.
P.W.A. is the best ol’ friend I ever seen (bis)
Since the job ain’t hard and the boss ain’t mean.
I went to the poll and voted, an’ I know I voted the right way (bis)
Now I’m praying to you Mister President, please keep the P.W.A.15

42 Autant l’élection de 1932 avait été un plébiscite contre Hoover, autant celle de 1936 est

un triomphe pour Roosevelt et il n’est pas passé inaperçu, d’autant que les Africains-

Américains en majorité ont voté, pour la première fois, en faveur de ce dernier. Bill Cox

l’exprime fort clairement alors que le mois de Novembre 1936 n’est pas achevé :

I’ll take a drink of brandy and let myself be handy
Good old times are coming back again.
You can laugh and tell a joke, you can dance and drink and smoke, 
We’ve got Franklin D. Roosevelt back again.
Back again, Back again,
We’ve got Franklin D. Roosevelt back again.
Since Roosevelt’s been elected, moonshine liquor’s been corrected,
We’ve got legal wine, whiskey, beer and gin.
We’ve got Franklin D. Roosevelt back again.
We’ll have money in our jeans,
We can travel with the queen,
We’ve got Franklin D. Roosevelt back again.
No more breadlines we’re glad to say, the donkey won election day,
No more standing in the blooming, snowing rain.
He’s got things in full swing,
We’re all working and betting our pay
We’ve got Franklin D. Roosevelt back again.
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43 Sans doute cet enthousiasme était un peu précoce, car la crise rebondit en 1937, mais il

indique bien que pour une large fraction du peuple américain, la perception des choses

a profondément changé.  On aurait  du mal,  en ce début de troisième millénaire,  de

trouver un tel élan pour l’élu de novembre.

44 Une même confiance existe alors que l’attaque japonaise sur Pearl Harbor entraîne les

États-Unis dans la guerre.

December the seventh, nineteen and forty-one, (bis)
The Japanese flew over Pearl Harbor and dropped them bombs by the ton.
The Japanese is so ungrateful, just like a stray dog in the street, (bis)
Well, he bites the hand that feeds him soon as he gets enough to eat.
I turned on my radio and I heard Mr. Roosevelt say, (bis)
« We wanted to stay out of Europe and Asia but now we got a debt do pay. »
We even sold the Japanese brass and scrap-irox and it makes my blood boil in my
veins, (bis)
‘Cause they make bombs and shells out of it and they dropped them on Pearl Harbor
just like rain.16

45 De fait, l’opinion américaine a basculé avec une quasi-unanimité dans la guerre, sans

être consciente de l’immensité des changements qu’elle allait provoquer.

46 Le recueil de ces chansons est passé inaperçu à l’époque et, même si d’autres se sont

intéressés à la chanson américaine par la suite, celui-ci reste remarquable. La plupart

de  ces  chansons,  et  quel  dommage  qu’elles  ne  puissent  être  chantées,  ne  sont  pas

seulement « des reflets de l’histoire américaine » car, à travers ces paroles, on se sent

en phase avec le peuple américain. Alors que les films déforment la réalité, car ce sont

des productions coûteuses,  le  plus grand nombre de ces  chansons sont l’émanation

immédiate,  sans intermédiaire,  des sentiments et  des revendications des gens.  Sans

doute,  ces  textes  ne  fournissent-ils  pas  des  interprétations  nouvelles  des  périodes

historiques,  mais  ils nous  livrent  l’esprit  d’une  époque  et  permettent  ainsi  de

reconstituer l’opinion publique. 

47 Par là,  ces  chansons — dont  peu sont  réellement  revendicatives  — constituent  une

source pour les chercheurs.

48 Le présent article cherche à ouvrir de nouvelles pistes, en même temps qu’il redécouvre

ces chansons oubliées. 

NOTES

1.  Cette  condamnation  du  lynchage  avait  été  écrite  par  un  écrivain  juif  new-yorkais,  Abel

Meerepool, qui a été poursuivi pour ce texte « communiste » devant la HUAC et chanter cette

chanson dans les années 1950 a été reproché à B. Holliday.
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116.
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