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Un empire comanche ?
E.H.E.S.S., 20 juin 2011

Thomas Grillot

NOTE DE L’ÉDITEUR

Conférence de Pekka Hämäläinen, associate professor à l’Université de Californie à

Santa Barbara, co-organisée le lundi 20 juin 2011 à l’EHESS par le Centre d’Études Nord-

Américaines (CENA) de l’EHESS et le Réseau pour le Développement Européen de

l’Histoire de la Jeune Amérique (REDEHJA), à l’initiative de Cécile Vidal (EHESS, CENA)

et de Naomi Wulf (Sorbonne Nouvelle-Paris III, Redehja) 

Présentation de l’ouvrage The Comanche Empire (Yale UP, 2008), suivie de trois

commentaires par Emmanuel Désveaux, EHESS, Institut Marcel Mauss, Christophe

Giudicelli, Université de Paris III, MASCIPO, et Gilles Havard, CNRS, MASCIPO.

1 Voir l’histoire nord-américaine depuis le sud-ouest des États-Unis : voilà une stratégie

qui depuis une vingtaine d’années provoque des réécritures historiques approfondies,

souvent  audacieuses,  et  presque  toujours  liées  à  une  réévaluation  du  rôle  des

populations  indigènes.  Jusqu’où  ce  révisionnisme,  appuyé  sur  une  méthodologie

éclectique et une nouvelle approche du concept de zones-frontières (borderlands) peut-

il aller ? C’est la question que la conférence donnée par le professeur de l'Université de

Californie à Santa Barbara Pekka Hämälainen au Centre d’études nord-américaines de

l’E.H.E.S.S. le 20 juin 2011 a permis d’aborder.

2 L’ouvrage de P. Hämälainen, Comanche Empire (non traduit en français), couronné de 14

prix historiques, propose en effet une relecture radicale des interactions entre peuples

indigènes et colonisateurs européens dans la vaste région qui s’étend des plaines du

Nouveau Mexique jusqu’au Rio Grande et du fleuve Arkansas jusqu’au golfe du Mexique.

Unifiant  ce  territoire  longtemps  considérée  par  l’historiographie  comme  un  entre-

deux, P. Hämälainen identifie un ensemble de pratiques sociales, culturelles, politiques,

inspirées par un peuple qui entre sur la scène historique au début du 18ème siècle et la

domine  jusqu’au  milieu  du  siècle  suivant :  les  Comanches.  Cette  domination  offre,
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explique-t-il, toutes les caractéristiques d’un empire, qu’il nomme du terme espagnol

de  Comanchería.  Tout  en  s’appuyant  sur  les  analyses  socio-économiques  des  zones-

frontières1,  P.  Hämälainen  en  renverse  ainsi  le  présupposé  de  marginalité :  c’est  la

centralité  du pouvoir  comanche dans  la  région qui  ressort  de  son étude,  la  longue

portée d’une influence qui s’exerce des Rocheuses au Mississippi et aux Plaines du Nord

pendant  près  de  150 ans,  et,  corrélativement,  la  marginalité  des  empires  coloniaux

euro-américains.

3 Lorsque les Comanches arrivent dans la région vers 1700, il ne s’agit pas d’une simple

migration : ce peuple issu des contreforts des Rocheuses met en œuvre un véritable

projet colonial qui aboutit, un siècle plus tard, à une hégémonie de type impérial sur le

plus  grand  domaine  indigène  du  nord  du  continent.  La  réalisation  de  ce projet

témoigne des capacités d’adaptation exceptionnelle des Comanches : c’est la maîtrise de

technologies  militaires  empruntées  qui  leur  permet  d’écarter  les  autres  peuples

indigènes  comme les  Apaches,  mais  aussi  la  maîtrise  des  équilibres  écologiques,  en

particulier ceux qui gouvernent les troupeaux de bisons. À l’aide du cheval et du fusil,

ils poussent devant eux des peuples semi-sédentaires auxquels ils imposent des guerres

de mouvement destructrices et, pour les Comanches, victorieuses. Si le niveau de la

« bande » reste opérant pendant toute la période,  les Comanches qui se divisent en

deux grands blocs à l’est et à l’Ouest de leur domaine, se montrent également capables

de  coordonner  leurs  mouvements.  Le  cycle  annuel  de  leurs  déplacements  permet

d’assurer l’alternance entre dispersion et regroupements, propice aux conseils inter-

bandes,  aux  négociations  diplomatiques  et  à  la  planification  commune,  voire  à  la

sélection  de  chefs  puissants,  sinon  hégémoniques.  On  peut  alors  parler  de

confédération comanche.

4 L’histoire  de  ceux qui  se  pensent  comme les  « seigneurs  des  Plaines »  ne  se  réduit

pourtant ni à l’organisation de la luttes avec d’autres peuples indigènes, ni même à la

violence guerrière (P. Hämälainen évoque néanmoins des périodes de « guerre totale »).

Au-delà d’une brillante adaptation à un environnement nouveau et conflictuel, il faut

voir dans leur réussite la mise en œuvre d’une stratégie de contrôle et d’extraction.

Leur hégémonie se caractérise ainsi par l’alternance raisonnée entre raids et pillages, et

diplomatie  et  commerce,  amenant  une exploitation systématique de  la  région et  la

captation à leur profit de ses principaux réseaux d’échanges. Elle leur permet de jouer

le rôle fondamental  de diffuseurs de chevaux volés aux Espagnols,  qui  remontent à

travers eux jusque dans les Plaines du nord. Ils sont bel et bien le modèle de toutes les

sociétés équestres des Plaines. Sur cette base, ils transforment les provinces du nord du

Mexique en zones vassales, hinterland d’où sont régulièrement emmenés en esclavage

des centaines d’hommes,  de femmes et d’enfants qui alimentent la croissance de la

population  et  des  richesses  comanches.  En  1786,  les  autorités  espagnoles  se  voient

contraintes de traiter avec ce puissant voisin qui parvient à isoler presque totalement

les  colonies  du  Nouveau-Mexique  et  du  Texas.  Mais  cet  accord,  accepté  par  les

Comanches en raison de difficultés internes temporaires, ne dure pas : ils conservent

leur indépendance, restent agressivement dominants, et impériaux.

5 Il ne s’agit pas, dans Comanche Empire, de raconter une conquête mais d’expliquer son

caractère durable, puisque les Comanches ne sont pas remplacés par un autre peuple

indigène. Ils sont, de fait, plus qu’une simple société prédatrice. Leur adaptabilité se

transforme en hégémonie parce qu’ils se montrent aptes à organiser durablement la

région, divisant les provinces mexicaines pour mieux les exploiter, et manipulant, à

Un empire comanche ?

Transatlantica, 1 | 2011

2



côté  des  armes,  les  éléments  d’un  soft  power avant  la  lettre.  Conscients  de  leur

supériorité,  qui  transforme leur langue en lingua franca du commerce,  et  les  voient

imités jusque dans leur style vestimentaire, ils accueillent aussi dans leur domaine des

tribus alliées,  semi-vassalisées.  À l’intérieur de ce domaine dans lequel  nul  ne peut

s’aventurer sans leur accord, ils font régner ce que P. Hämälainen n’hésite pas à appeler

une  « paix  comanche »,  pour  lui  la  marque  incontestable  de  leur  organisation

impériale.

6 L’empire comanche est donc centré sur lui-même. Il n’est pas le simple bénéficiaire des

faiblesses des empires français, espagnol ou américain. Il s’effondre sous son propre

poids, même si l’avancée américaine joue un rôle non-négligeable dans la vitesse de cet

effondrement.  Les  troupeaux  de  bisons,  trop  sollicités,  se font  de  moins  en  moins

nombreux à partir du début du 19ème siècle. Les succès contre l’empire espagnol puis le

Mexique indépendant  (les  raids  comanches,  pénètrent  de  plus  en plus  loin  sur  son

territoire  jusqu’à  aboutir  à  l’occupation  semi-permanente  de  secteurs  de  l’État  du

Coahuila) entraînent l’arrivée massive des Américains. En 1825, déçus de la défection de

Mexico  qui  les  abandonne  face  aux  Comanches,  les  élites  du  Texas  ouvrent  leurs

frontières  aux  citoyens  américains,  espérant  transformer  leurs  colonies  en  zones

tampons  contre  les  Comanches.  Avec  l’indépendance  du  Texas,  puis  la  guerre

américano-mexicaine de 1846-1848, l’étau se resserre autour de la Comanchería. En 1875,

après  la  fin  du  répit  offert  par  la  guerre  de  Sécession  et  une  situation  climatique

favorable, les Comanches, affamés et pressés de toutes parts, sont contraints à accepter

la relégation dans le Territoire indien, futur Oklahoma. 

7 Un empire en remplace un autre, mais surtout un empire en prépare un autre : le cas

des Comanches invite à repenser la manière dont les États-Unis ont pu s’appuyer sur

des  expériences  hégémoniques  antérieures  et  indigènes  pour  s’étendre,  puisque,  de

toute évidence, les Comanches les ont précédés dans le Sud-ouest, qui était au surplus

loin  d’être  une  terre  vierge  de  toute  construction  politique.  Le  cas  s’est  présenté

ailleurs : avec la confédération de Powhatan, celle des Iroquois, ou l’hégémonie sioux

dans  les  Plaines  du  Nord.  Dans  ces  trois  cas,  comme  dans  le  Sud-ouest  sous  les

Comanches,  un  empire  indigène  a  crée  vides  et  divisions  propres  à  faciliter  la

pénétration ultérieure des Euro-américains.

8 Dans cette grande synthèse révisionniste, ce qui a frappé avant tout les commentateurs,

c’est  la  notion  même  d’empire.  Pour  Emmanuel  Désveaux  (EHESS,  Institut  Marcel

Mauss), l’empire suppose un pouvoir central. Gilles Havard (CNRS, MASCIPO) remarque

de  son  côté  l’absence  de  frontières  nettes,  tandis  que  l’existence  de  structures

politiques englobantes lui paraît mal assurée. Il pointe cependant la force de la thèse et

le  caractère  heuristique  de  la  notion,  et  évoque  la  possibilité  qu’elle  rencontre  un

succès comparable à  celui  qu’a connu la  notion de middle  ground mise en avant par

Richard White dans la  région des Grands Lacs2.  Christophe Giudicelli  (Université de

Paris III, MASCIPO) reconnaît l’existence d’un impérialisme indigène mais éprouve lui

aussi  des  difficultés  à  percevoir  une  véritable  structure  impériale  dans  la  société

comanche.  L’échelle  d’analyse,  qui  délaisse  le  niveau  local  pour  s’intéresser  de

préférences  à  de  grands  agrégats,  Comanches,  Français,  Espagnols,  Américains,

Apaches, et à des régions immenses, lui semble favoriser dans une certaine mesure une

rationalisation  a  posteriori des  évolutions  sociales  et  géopolitiques  de  la  région.  E.

Désveaux s’interroge quant à lui sur les causes de l’effondrement : les Comanches n’ont-

ils pas été manipulés par les Américains face au Mexique ? Pour tous, la thèse de P.
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Hämäläinen aurait  pu bénéficier de la  comparaison avec d’autres peuples indigènes

hégémoniques  à  travers  les  Amériques  et  s’inspirer  des  nombreuses  études

d’ethnogenèse au sein des empires euro-américains. Les Comanches, d’ailleurs, sont-ils

si  différents  des  autres  « barbares »  que  les  Espagnols  identifiaient  aux  différentes

marges de leur empire américain ?

9 Un  second  trait  appelle  le  commentaire  des  participants :  c’est  l’insistance  de  P.

Hämäläinen  sur  le  rôle  structurant  de  la  violence  dans  l’histoire  du  Sud-ouest,  à

rebours  peut-être  des  études  de  l’accommodation  qui  ont  fleuri  dans  le  domaine

consacré aux indigènes des Amériques.  Est-ce à dire,  se demande C.  Giudicelli,  qu’il

rejette la notion de métissage ? Pour G. Havard, Comanche Empire, avec son insistance

sur le caractère planifié des conflits et la rationalité économique des acteurs, fait fi des

soubassements culturels de la violence, et ignore l’existence d’un ethos guerrier dans les

Plaines. Il remarque d’ailleurs la part mineure (un chapitre) directement dévolue dans

l’ouvrage à l’analyse de la société et de la culture comanches.

10 À ce deuxième ensemble de questions, P. Hämäläinen répond en défendant l’idée que

les raids comanches, étalés sur plus d’un siècle ne peuvent être expliquée uniquement

par  la  pratique  culturelle  de  la  vengeance3 et  que  des  enjeux  économiques  sont

manifestement  à  l’œuvre.  Le  concept  d’empire  peut  effectivement  poser  problème.

Dépourvus de pouvoir central, de bureaucratie, d’armées permanentes, d’un appareil

de propagande ou même de colonies proprement dites, la Comanchería représente un

exemple  d’empire  très  atypique.  La  difficulté  de  démontrer  clairement  une

intentionnalité, un projet impérial dans les traces laissées par les Comanches, ne doit

cependant pas faire oublier l’essentiel :  l’établissement de la Comanchería comme un

espace structuré, coexistant avec d’autres entités politiques, et qui, en les exploitant,

devient en peu de temps un centre de pouvoir incontournable. Le concept d’empire et

l’insistance sur son aspect économique servent donc à révéler une histoire oubliée par

une historiographie centrée sur la conquête américaine et les Plaines du Nord. Il sert

aussi à mettre au jour des structures (patterns), notamment politiques et économiques,

qui  avaient  jusque  là  échappé  aux  historiens,  fascinés  avant  tout  par  l’image

fantasmatique du guerrier indien.

11 La discussion suscitée par Comanche Empire révèle, quant à elle, les tensions inhérentes

au projet révisionniste qui s’est fait jour dans l’historiographie du Sud-ouest américain,

et plus largement dans l’histoire dite « coloniale » de l’Amérique du nord. En proposant

de placer au cœur des évolutions écologiques et géopolitiques de la région, la capacité

d’action (agency) supérieure d’un peuple indigène, P. Hämäläinen propose une histoire

paradoxalement  classique  de  grandeur  et  de  décadence.  Cette  synthèse  audacieuse

dépend  cependant  d’un  équilibre  entre  histoire  et  anthropologie,  échelle  macro  et

micro,  et,  en  définitive,  de  la  capacité  à  révéler  dans  les  sources  un  point  de  vue

indigène sur lequel un accord est encore loin d’avoir émergé entre historien-nes.

Un empire comanche ?

Transatlantica, 1 | 2011

4



NOTES

1.  Comanche Empire cite en particulier James F. Brooks (Captives & cousins :  slavery, kinship, and

community  in  the  Southwest  borderlands,  Williamsburg,  Virginia,  University  of   North  Carolina

Press, 2002) et Gary Clayton Anderson (The Indian Southwest, 1580-1830 : ethnogenesis and reinvention,

Norman , University of Oklahoma Press, 1999).

2.  Richard White, Le Middle ground : Indiens, empires et républiques dans la région des Grands Lacs,

1650-181, Toulouse, Anacharsis, 2009.

3.  Une thèse dont il rappelle qu’elle est défendue par un autre spécialiste de la région, Brian

DeLay dans  War of  a  thousand deserts  :  Indian raids  and the U.S.-Mexican War,  New Haven, Yale

University Press, 2008.
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