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Entretien avec Dolores Marat

Entretien avec Dolores Marat

Avignon, le 24 aofit 2013

Muriel Adrien

NOTE DE LAUTEUR

J'ai rencontré Dolores Marat le 24 aofit 2013 chez elle en Avignon. Sa parole a été trés
libre et généreuse. N’étant pas autorisée a rendre publics les événements les plus
intimes qu’elle m’a relatés, j’ai choisi ici de retranscrire une version expurgée de cet
entretien. En revanche, je n’ai pas modifié ses réponses, comme en témoignent les
nombreuses traces d’oralité.

Muriel Adrien remercie chaleureusement I’artiste pour la générosité qu’elle a eue a lui
accorder un entretien, qui plus est chez elle, et a lui donner 'autorisation de
reproduire les photographies.

Dolores Marat est née en 1944, Elle a exposé a différents endroits en France (dont Paris,
Toulouse et Arles, en Corse, a St Barthélémy), en Angleterre (Londres, Liverpool), en
Belgique (Bruxelles), au Portugal, au Pays-Bas, en Indonésie, aux Etats-Unis (New York).
Ses photographies figurent dans des collections telles que le Musée de la photographie,
Charleroi (Belgique), Galerie Frédéric Bazille, Montpellier (F), Fnac (F), Artothéque de
Nantes (F), L'ceil Ecoute, Solignac (F), Coimbra (Portugal), MEP, NSM vie (F), Fond
National pour I’Art Contemporain, Cabinet des Estampes, Bibliothéque Nationale de
France. Parmi les dizaines de livres de Dolores Marat, I'un d’entre eux porte sur New
York (New York USA, Marval, 2002). Son travail d’auteur utilise uniquement le procédé
de tirage Fresson.
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Paris, Sans titre [n.d]

Muriel Adrien : Comment étes-vous venue a la photographie ?

Dolores Marat : J'ai travaillé trés tot, a 15 ans. J’étais culottiere-giletiére, je faisais des
pantalons. A un moment, j’ai eu 15 jours de vacances. Ma mére va faire ses courses
dans un petit village a c6té, a 5 kilometres, en vélo. Elle revient, et elle me dit: « Tu
sais, Froissard (c’était le photographe qui avait une petite boutique ot il vendait des
appareils photo, et ou il développait des travaux d’amateurs), il cherche une bonne a
tout faire.» J'ai dit: «J'y vais ». Avant, j'avais dit 2 ma mére que je voulais étre
photographe, et elle m’avait répondu : « Non ma fille, tu ne seras pas photographe, tu
seras couturiére ». Ma mére était paysanne. Quand il n’y avait aucune culture, comme
chez moi, pas d’argent, les filles étaient dans la couture et les garcons dans la
mécanique. Il fallait travailler, c’était apres la guerre, c’était en fait avant les années
60. Je lui ai dit, du haut de mes 15 ans: « Tu ne peux pas m’empécher de travailler
pendant les vacances, j’y vais. » Donc je vais voir le monsieur avec un sourire jusque-
13, je lui ai dit : « Je viens pour I'annonce ». Il me dit : « Bon d’accord, tu vois le balai,
voila, tout est la. » J’ai fait le ménage. J’étais heureuse comme tout. Il m’a gardée tout
de suite. Comme j'étais venue en vélo, je pouvais repartir le soir, tranquille. Le
vendredi, il me dit : « Dis donc, toi, combien tu gagnes, a faire tes pantalons ? » C’était
trés peu. Il rajoute, sans rien me dire d’autre : « Si tu veux, ce soir, je te raméne chez
toi, on met ton vélo dans la voiture, et je parle a ta mére. » Alors 13, j’avais la banane
jusque-la. Effectivement, il me rameéne, et il dit 2 ma meére : « Ecoutez madame, je
crois que votre fille est douée pour la photo ; si vous étes d’accord, je vous offre tant
en plus — je donnais tout & ma mére — et je la garde en apprentissage. » Et comme
cela venait de quelqu’un qu’elle connaissait — parce que de temps en temps, elle lui
donnait une bobine a développer — elle a dit: « D’accord ! » Bien siir, je faisais le
ménage, mais a midi, j’avais fini, donc il m’expliquait comment on développait,
comment on tirait, comment on faisait la retouche. Et c’est vrai, alors que j'y
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connaissais rien, mais rien du tout, pour moi, tout était évident, j'avais tout compris
tout de suite — les papiers, les grades etc. Il s’est dit : « Celle-13, elle est faite pour ».
Et apres, je n’ai plus jamais quitté la photo. J’avais 15 ans.

En plus, son affaire a décollé, car je n’avais pas mon pareil pour expliquer aux gens
comment marchait un appareil photo, le rapport entre 'ouverture du diaphragme et
les vitesses, etc. De bouche a oreille, les gens disaient : « Va a Sucy-en-Brie, il y a une
petite chez Froissard, elle va t’expliquer comment ¢a marche... » Il y a avait la queue.
J'étais tres patiente, et je ne lachais pas les gens jusqu’au moment ot j’étais siire qu'ils
avaient vraiment compris. Donc, lui, il était trés content de m’avoir chez lui. J'étais

infatigable. J’avais une énergie que j’ai gardée trés longtemps. J'y suis restée trois ans.

New York, Sans titre [n.d] (102-3)

MA : Votre premier séjour a New York était bien plus tardif ?

DM : Oui, c’était bien plus tard. J’ai été a New York en 1994 faire des photos de
vitrines de Noél pour un magazine que je ne connaissais pas. C’était quelque chose
d’assez technique. La ville m’a tellement plu. L’énergie, c’est une réalité a New York.
Je n’y suis pas restée longtemps, trois jours. Je m’étais jurée que je-ne-sais-par-quel-
miracle j’y reviendrai pour travailler pour moi.
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New York, Sans titre [n.d] (188)

Six ans apres, j'avais deux amies qui habitaient New York et un jour, je leur dis : « Oh
j'adorerais travailler 3 New York, mais entre le voyage, les bobines, et I'hétel, c’était
trop financiérement pour moi. » Les deux m’ont dit : « Dolores, tu aurais pu nous le
dire avant. Bien siir tu viens dormir chez nous. On se débrouille, on met un lit de
camp. » Une semaine apres, j’étais a New York. J'ai fait des allers-retours a New York
pendant 7 ans. Dés que j’avais trois sous pour me payer I’avion, les bobines et de quoi
payer ma nourriture. Je ne restais pas longtemps, car javais un compagnon a
I’époque qui détestait que je parte, alors on avait un deal, je ne partais pas plus d’une
semaine. J’arrivais a New York, je prenais le bus d’abord, puis le métro, je posais mon
sac chez mes amies et j’étais dehors. Je commencgais dés la premiére journée, tout de
suite. Je marchais, pour voir quelque chose qui me touche et que j'aie envie de
photographier. J'étais tellement excitée d’étre & New York, je n’étais pas fatiguée. Le
décalage horaire, dans ce sens-1a, me convenait parfaitement.

Quand j’ai dit & mes amis a Paris que je voulais faire un livre sur New York, tout le
monde me disait : « Tu es folle, n’importe quoi, il y en a déja 100 000. » Je répondais :
«Je vais faire un livre sur ma vision a2 moi de New York. » Donc, voila, j’ai fait mon
livre sur New York.

MA : Comment le qualifieriez-vous, ce New York a vous ?

DM : Trés maratéen. [pause] Pour beaucoup de photos, on ne se rend pas compte
qu’on est a New York. Un peu comme mes photos a Paris. C’est ma fagon de voir. Il y a
effectivement quelques photos d’immeubles qui peuvent faire penser que c’est New
York. Mais ce qui m’intéresse, avant tout, c’est la solitude des gens dans les villes. 11 y
a un monde fou dans le métro ou ailleurs, et tout d’un coup, il y a une personne que
j'arrive a isoler, dans sa bulle, et cela me touche énormément. C’est assez simple.
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New York, Sans titre [n.d] (89)

Je n’ai jamais été embétée par les gens que je photographiais. La plupart du temps, ils
ne s’en apercoivent pas. Alors, un jour, il y a un grand type noir, je ne sais pas
pourquoi, il était beau ou il était habillé d’une certaine fagon. Bizarrement, il me
parle en francais. « L3, tu as fait une photo. » Je lui ai dit: « Non, j’ai pas fait de
photos. » En fait, j’avais fait une photo. Il me tutoie, donc je le tutoie, et avec I'instinct
de survie, je lui dis : « Tu as vu le flash partir ? » « Non. » « Alors tu vois ? » C’est drdle
d’avoir dit cela, car je ne fais jamais, mais alors jamais de flash, méme pour les photos
de commande ou les portraits. Bref, il est parti. C’est la seule fois en sept ans ou
quelqu’un m’a dit quelque chose. Mais en général, je marche, je ne m’arréte pas. Je
fais cela tres vite. Et en plus, je suis habillée trés simplement. Mon Leica est sous la
veste, je le sors au moment de prendre la photo. Je ne fais pas « pro» du tout.
Javance incognito. Les gens ne me voient pas.

MA : C'est une réelle compétence.

DM : Je fais les réglages avant. Je ne fais aucune retouche, aucun recadrage, aucun
changement de couleur, je ne garde que les photos qui restituent ’émotion que j’ai
eue. S’il n'y a pas cette émotion, je les jette.
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New York, Sans titre [n.d] (42-3)

MA : Pourquoi ne faites-vous pas de recadrages ?

DM : Pour moi, la photo se fait a la prise de vue. Une photo recadrée, je le vois, il y a
un décalage, ¢ca me dérange. 1l faut que jarrive a cadrer du premier coup.
Quelquefois, il y a des photos que j'ai jetées, car j'avais mal visé ou quelqu’un qui est
entré dans le champ. Dans les années 60, on avait une espéce d’éthique, comme
Cartier-Bresson, qui disait lui aussi que la photo se faisait a la prise de vue. Il faut que
ce soit beau tout de suite. S’il faut recadrer, pour moi, mais pour moi seulement, c’est
une photo loupée.

MA : Vous vous tenez toujours a une méme distance des gens. C'est exprés ? Vous ne vous
approchez pas. Pas de gros plans. Se tenir a cette distance, c'est pour ne pas étre
intrusive ?

DM : En général, je travaille au 50mm ou au 35mm. Je photographie ce qui me touche,
et ce qui me touche, c’est ce que je vois, donc la distance est celle de ma vision. Je ne
vais pas me balader avec un téléobjectif.

MA : New York, est-ce une ville que vous avez ressentie difféeremment ? Vous vouliez aller a
New York. Or vous dites que vous y avez fait des photos comme a Paris.

DM : New York, c’est plus diversifié que Paris, on change d’ambiance a chaque paté de
maison. Cela me plaisait beaucoup, de ne pas savoir a quoi m’attendre. Je marchais,
du matin jusqu’au soir. Je prenais le bus. Si je voyais une scéne qui m’attirait, je
descendais a 'arrét suivant, je revenais a pied sur ce que j'avais vu. C’était avant
I'attentat, les gens étaient ouverts, moins peureux que les parisiens. Quand ils
voyaient que j’étais perdue, les gens instinctivement me demandaient si j’avais besoin
d’aide.

Pendant ces sept ans, j’ai fait deux expositions a New York a la Witkin Gallery, et puis
j'ai exposé chez Aperture. Les Américains aimaient bien mon travail. La Witkin
Gallery a fermé deux ou trois ans apres.
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MA : Quand vous étiez a New York, aviez-vous limpression que le fait d'étre étrangére vous
aidait ?

DM : Oui, c’était une découverte pour moi, tout était nouveau. Le Nouveau Monde.
Tout m’intéressait. Je suis arrivée a faire trois ou quatre voyages par an pendant sept
ans. C’est pour cela que je suis triste de n’avoir jamais vu la neige a New York. Je suis
hystérique quand il y a de la neige. C’est tellement beau, ce recouvrement.

Je veux voir ce que je suis capable de faire ailleurs qu’a Paris. En Avignon, je vais
commencer mes photos quand il y aura des ciels un peu plus gris, maintenant que je
n’ai plus ma canne. Je voudrais faire un travail du Palais des Papes sous la neige. Je
prie pour qu’il neige. Je me vois sortir dans le froid en pleine nuit. Sinon, il y a trop de
monde. Ici dés qu'il fait beau, tout le monde est en short. Toutes ces tables dehors et
tout cela, cela ne m’intéresse pas.

MA : Ce qui me frappe dans vos photographies, c'est le sentiment d'absence, les personnes
en retrait. Ces personnes, vous les montrez, mais elles ne sont pas vraiment |a.

Normandie, Sans titre [n.d] (page de couverture de Passage)

DM : Quand j’étais petite, j’étais a moitié autiste. Quand j’étais a la récréation, j'étais
repliée, extrémement timide. Quand on est trois, je m’efface devant la conversation
des deux autres. Depuis qu’on a fait un trou dans ma téte, je suis un peu plus bavarde.

MA: On saisit la gravité de vos photos, mais celles-ci conservent malgré tout une sorte de
grace; vous auriez pu opter pour des images beaucoup plus dures. On comprend la
déréliction, I'impression d'abandon des gens que vous photographiez, lesquels sont isolés,
comme dans une espece de stase feutrée.

by

DM : En fait, j’ai le syndrome de I’'abandon et en plus le complexe de ne pas avoir été a
I’école. Je suis trés complexée. Et entiérement autodidacte.

Transatlantica, 2 | 2013



Entretien avec Dolores Marat

MA : Il y a peut-étre un bonheur dans votre malheur de ne pas avoir été a I'école longtemps :
votre photo n'aurait peut-étre pas eu cette poésie. Vous auriez reproduit votre douleur de
maniere peut-étre plus académique.

DM : Peut-étre, mais j'aurais vraiment aimé aller a 1’école, pour savoir et découvrir
des choses que j'ignore encore aujourd’hui.

MA : Vos photos sont souvent nocturnes, ou si elles ne sont pas nocturnes, ce sont vos
couleurs qui sont crépusculaires.

DM : Un jour, j'étais envoyée en Corse, pour faire des photos de nuit. C’était une
commande. En voyant la lumiére de Corse, je me suis dit: « Qu'est-ce que je suis
capable de faire au soleil ? », d’ot1 Sirocco'. J'ai vu la mer pour la premiére fois a 40
ans. Un jour, j'ai eu envie de voir ce dont j’étais capable. Je me suis dit : « Un jour il
faudra que j’aille dans les pays du soleil pour voir ce que je peux faire. »

— <w' T T 'r ' o y

Palmyr, Sans titre [n.d], exposition Sirrocco

MA . Mais dans Sirocco, on ne voit guére le soleil. Les photos restent sourdes et grises,
entre chien et loup. Les couleurs sont aussi en retrait.

DM : Cela ne me viendrait pas a I'idée de faire des photos a midi. Je préfére la lumiére
atténuée, ou a I'heure bleue, ou le matin trés tét. Ou avec un ciel orageux !
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Palmyr, Sans titre [n.d], exposition Sirrocco

MA : Comment savez-vous que vous devez photographier telle ou telle scene ?

DM : Par rapport a ce que je ressens. Je ne suis pas reporter, je ne veux rien
démontrer, rien prouver. Juste trouver une émotion, qui me fait penser a moi quand
j'étais petite. Quand je vois quelque chose, je me raconte des histoires. Des souvenirs
plus ou moins fabriqués. Par exemple, quand j’ai pris des oiseaux, pour moi, ¢’était
des éclats d’obus. Je suis trés sensible aux bruits de guerre.

Marseille, Sans titre [n.d]
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MA " Vous avez connu une petite partie de la guerre. Et pourtant, ce qui frappe, cest
I'actualité du style de vos photos, méme si elles sont nostalgiques, et d'une certaine fagon,
intemporelles. Depuis I'age de 15 ans, vous avez I'impression que votre style a évolué ?

DM : Non.

MA : Vous reconnaissez-vous dans un courant actuel ?
DM : Non, en dehors de tout. Les gens de la photo me connaissent, je crois. Mais je
n’ai jamais fait d’exposition dans un lieu officiel. J’ai mis cela sur le compte du fait
que je ne suis jamais allée a I'école, que je ne sais pas trop bien parler. Je ne suis pas
capable de faire un discours, et cela ne leur convient peut-étre pas. Je peux raconter
ma vie, mais je n’ai pas de discours sur mon travail.

MA : Vous connaissiez Sarah Moon ?

DM : J'ai tiré des photos de Sarah Moon quand je travaillais pour le magazine pour
lequel j’étais laborantine.

MA : On peut trouver des similitudes entre vos images : les couleurs, I'aspect suranné.

DM : Dans le livre sur New York, il y a deux photos faites par Sarah Moon et moi a
quelques années prés. Ni elle ni moi, je pense, n’avions vu les images de ’autre. Une

exposition chez Agnés B s’intitulait « Leurre ». Agnés B avait demandé la photo du
cowboy. Cette photo avait pu étre faite & New York. Sarah Moon avait acheté cette
photo a Agnés B.

Paris, Sans titre [n.d]
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Barcelone, Sans titre [n.d]

MA : Votre photographie de girafe aurait pu étre faite par Sarah Moon.

DM : Oui. Je voudrais faire un jour un livre sur I'enfermement des animaux dans les
Z00s?.

MA : Une autre sorte d'orphelinat ?

DM : Oui. Ici, j’ai deux photos, déja: la girafe et le singe. Mes photos sont dans un
entrepdt. J'ai fait mon décor avec les photos que j’avais chez moi.

[Dolores Marat me raconte un terrible accident qu’elle a subi il y a quelques années.]

Depuis les deux ans et demi que j’ai quitté Paris, ce n’est pas facile pour moi. A
I’hépital, je voulais prendre mon appareil photo. Mais tout le monde me disait que
j'allais me le faire voler. 1l faut dire que j'étais trés mal en point.

MA : Quel dommage ! A I'hépital, il y a de quoi photographier. Et puis faire de la photo, cela
redonne de I'énergie.

DM : Bien siir, mais le souci, c’est que je ne pouvais plus utiliser mes mains. Quand
j'étais en rééducation, je n’avais pas trés chaud, donc je mettais un petit gilet. Je
mettais exactement 20 minutes par bouton, montre en main. Les infirmiéres, quand
elles rentraient dans la chambre, voulaient m’aider. Mais je voulais le faire moi-méme
pour réhabituer mes mains. Mes mains ne répondent plus. Je suis incapable d’ouvrir
une bouteille minérale. Je n’ai plus de poigne. Je suis incapable de porter un litre et
demi avec ma main gauche. Cela, c’est 1ié & ’AVC que j’ai fait a la suite de 'accident.
Les infirmiéres m’ont dit: « C’est vous qui avez raison, on peine a vous voir, mais
c’est bien d’avoir cette force de vouloir vous en sortir. » [...]. Mais je galére pas mal
aujourd’hui. Comme je vis seule, je n’ai plus d’aide. Quand mes amis viennent, ils
peuvent m’aider, mais ils ne sont pas la tous les jours. Mon fils et ma fille sont a St
Malo. Je me débrouille. Quand on est photographe, on est bricoleur et plein de
ressources.
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MA : Quand on est photographe, on est en quéte de quelque chose, qu'il faut trouver.

DM : Surtout que moi-méme, au niveau professionnel, j’étais toute seule dans mon
labo et dans le studio du magazine ; il fallait que je trouve les solutions. J’ai appris sur
le tas. Je n’hésiterai pas a recommencer, encore et encore.

MA : Comme vous étes autodidacte, c'est comme cela que vous concevez I'apprentissage.
C'est 'avantage de ne pas avoir été a |'école : vous avez une opiniatreté que n'ont pas ceux
qui ont eu l'apprentissage facile et qui se découragent au moindre obstacle.

DM : J’ai toujours été habituée a me former toute seule, méme petite.

MA : Certaines scenes sont des sortes d'anecdotes. Prenez par exemple la photographie
des quatre enfants autour d'une flaque.

DM : La, c’est aussi du pur hasard, comme toutes mes photos. C’était a Brooklyn.
J'étais 13, sur les conseils d’une amie. Je suis comme une enfant a New York. Un des
enfants a jeté un caillou et les quatre enfants ont regardé les ronds dans I'eau. J'étais
sur le chemin, je n’ai eu le temps de ne faire qu'une photo et puis j’ai continué ma

route. C’est des cadeaux qu’il faut savoir saisir.

New York, Sans titre [n.d] (105)

MA : Ce n'est pas donné a tout le monde de pouvoir les repérer.

DM : Mais, moi, je suis tendue par la photo 24h/24. Méme quand je dors, je fais des
réves, des cauchemars au sujet de mes appareils photos. Je réve, par exemple, que j'ai
un trou dans I'appareil.

MA : Dans ce cas, c'est I'appareil qui a un AVC et non plus vous-méme.

DM : Exactement, oui. La premiére fois qu'Hermés m’envoya faire des photos, c’était
pour 'ouverture d’un magasin a Los Angeles. D’un seul coup, je regarde dans mon
appareil photo. Rien. Comme si je n’avais plus de pile. Instinctivement je le retourne,
et qu'est-ce que je vois ? Un trou. Les piles n’étaient plus 13, mais surtout il manquait
la petite vis. Les piles sont sur le devant. Des petites piles pas plus grosses que 'ongle
de mon petit doigt. Je me suis dit: « Parmi tous ces gens-la, Dolores, retrouve ta
vis »*. Comme quoi je suis tenace. Il y avait 5000 personnes. La rue était bloquée sur
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4-5 kilometres. Et puis, il y avait une table immense car il y avait un buffet. J’ai
commencé a trouver une pile, puis j’ai retrouvé la deuxiéme pile un peu loin. Puis un
peu plus loin encore, j’ai retrouvé la vis. C’est incroyable que personne n’ait shooté
dedans. Quelqu’un m’avait dit : « De toute fagon, toi, tu as un ange gardien. » Pendant
longtemps, j’ai cru que j’avais un ange gardien. Peut-étre que j’en ai un, encore.

Dieppe, Sans titre [n.d]

MA : Si les miracles sont un leitmotiv de votre vie, alors quand cela vous arrive d'étre au
fond du trou, vous pouvez garder une lueur d'espoir.

DM : Oui, c’est cela. Je n’abandonne pas. Je m’accroche.
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Paris, Sans titre [n.d] (page de couverture de Labyrinthe)

Dolores Marat vit désormais en Avignon. Voila son site : http://www.doloresmarat.fr/
photographe/accueil.php

NOTES

1. Titre d’une exposition qui a eu lieu a Marseille du 14 octobre au 3 décembre 2010, a Toulouse
du 9 avril au 3 mai 2013, et a Paris du 16 mai au 22 juin 2013.
2. Sur le site de Dolores Marat, toute une série porte sur I'enfermement des animaux.

3. Notons au passage la paronymie entre « vis » et « vie » (note de Muriel Adrien).
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