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Photographier le climat 
Les images des ingénieurs des Eaux et Forêts (1878-1914) : contribution à une histoire visuelle de l’environnement

Frédérique Mocquet

1. Paul Mougin, « Périmètre de l’Arve, série de Chamonix no 1367. Glacier d’Argentière. Le glacier 
vu de la pyramide 191 (vue de détail) », Haute-Savoie, 2 septembre 1904, tirage citrate 24 × 18 cm. 
Pierrefitte-sur-Seine, Archives nationales. 
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La montagne française est photographiée dès le milieu 
du XIXe siècle par des ascensionnistes, scientifiques ou ama- 
teurs, qui ramènent des images utiles à la connaissance 
et à la formation d’un imaginaire des hauteurs. Les pentes, 
glaciers, crevasses, ou encore les lacs, suscitent des expé-
rimentations visuelles contributrices d’un genre nouveau, 
la photographie de montagne, qui cherche à rendre intel-
ligibles ces formes inconnues, ou au contraire à exacerber 
leur étrangeté1. Ces photographies, qui alimentent les récits 
d’une nature comme altérité radicale, sont en lien avec 
l’alpinisme, mais aussi avec le développement des sciences 
d’observation de la nature et des sciences météorologiques2. 
Elles peuvent également être comprises dans le contexte 
plus large de modernisation généralisée du pays qui 
renouvelle son rapport à la nature au prisme d’une vision 
capitalistique de ses espaces et de ses ressources. Paral-
lèlement à l’urbanisation et à l’industrialisation, des sites 
reconnus comme exceptionnels pour la beauté de leurs 
formes, la pureté de leur air, de leur eau et de leur atmos-
phère, deviennent des atouts pour un tourisme de loisir 
ou à vocation thérapeutique3. 
 Alors que les images des frères Bisson ou du poly- 
technicien Aimé Civiale mettent en scène le « spectacle 
de la nature », les Services de restauration de terrains en 
montagne (RTM) produisent des vues d’une surface et d’une 
matière à réguler, à gérer et à optimiser. Depuis le début 
du XIXe siècle, les massifs montagneux subissent de nom- 
breuses catastrophes dues notamment à l’érosion des sols4 : 
crues, inondations, éboulements et glissements de terrains 
affectent les territoires montagnards locaux et les plaines 
urbanisées dans les bassins versants. Pour réguler le régime 
des eaux et ainsi prévenir les risques, mais aussi pour 
développer l’exploitation de la montagne, les RTM plantent 
des forêts de protection et mettent en œuvre des travaux 
de génie végétal et de génie civil. La photographie contribue 
à concevoir ce projet global, à le matérialiser et à le repré- 
senter. Elle fait partie, aux côtés d’autres outils et techniques, 
de l’équipement des ingénieurs. Grâce au caractère régle-
mentaire de son emploi comme outil de veille, de contrôle 
et de communication, nous héritons d’environ 15 000 vues 
prises entre 1880 et 1963 dans 17 départements de montagne5. 
Ces images sont aujourd’hui exploitées comme sources 
de données pour l’étude des risques climatiques, hydro-
logiques et géologiques. Elles sont aussi étudiées en tant 
que témoignages de l’histoire forestière, souvent selon 
une approche corporatiste promouvant la maîtrise de la 
nature des ingénieurs6. Partant notamment du travail de Luce 
Lebart qui situe ces récits dans le contexte philosophique, 
théologique et scientifique de l’époque7, je propose d’exa-
miner comment les images contenues dans ces archives 
photographiques révèlent la complexité des relations au 
paysage, en mettant au cœur de la réflexion les processus 

et objets techniques envisagés comme des modalités de 
médiation socioculturelle à l’environnement.

La montagne comme infrastructure de régulation 
climatique

Certaines de ces photographies rencontrent les modalités 
d’appréciation de la nature qui s’imposent depuis le 
XVIIIe siècle. Une vue du glacier d’Argentière en Haute-Savoie 
résonne, par exemple, avec l’interprétation de l’historien 
des sensibilités Alain Corbin, qui rappelle comment l’esthé- 
tique du sublime s’élabore en lien avec la perception et la 
compréhension des éléments météorologiques8 (fig. 1). 
L’eau s’écoulant du glacier, le nuage évocateur d’humidité 
devant l’alignement de résineux à l’arrière-plan et le sol 
minéral du premier plan de l’image stimulent cette émotion 
paysagère liée à la puissance des événements naturels. 
Mais les ingénieurs auteurs des vues ne poursuivent pas 
des visées esthétiques directement liées à un désir de 
représentation du paysage comme image cohérente de 
la nature, ni des objectifs de protection des milieux. Les 
nombreux dispositifs qui trament les sites et les images 
traduisent un projet de transformation de la montagne 
en territoire exploitable et en infrastructure de régulation 
des facteurs ordonnateurs du régime hydrologique et du 
climat. Il s’agit d’organiser et d’améliorer la nature, selon 
des théories fondées sur le déboisement et le reboisement 
à l’œuvre depuis le XVIIIe siècle. Les RTM adoptent une 
définition modernisée du climat à la faveur des nouvelles 
connaissances météorologiques, qui ajoute à la latitude 
de la zone géographique concernée le critère de régularité 
des paramètres météorologiques, pour lequel l’état des 
cours d’eau et de la végétation est envisagé comme un proxy 
climatique et un levier d’action9.
 Ces photographies témoignent donc d’un projet inédit 
de ce que les historiens Fabien Locher et Jean-Baptiste 
Fressoz appellent notre « agir climatique humain10 » planifié, 
et de la sensibilité environnementale associée. C’est sous 
cet angle climatique, qui permet de croiser l’histoire environ- 
nementale, l’histoire de l’aménagement et l’histoire de la 
photographie, que je propose de considérer les pratiques 
photographiques des ingénieurs et les représentations 
de la nature qu’elles génèrent. Ce texte s’appuie sur une 
enquête en cours auprès de plusieurs institutions conser-
vant tirages, albums et divers imprimés et documents de 
travail. Il exploite particulièrement l’étude des 754 vues 
du département de l’Isère et des 1601 vues de Haute-Savoie 
conservées aux Archives nationales. Il s’agit de proposer une 
définition d’une photographie opératoire en tant que compo- 
sant et outil à la fois symbolique et matériel de l’infrastruc-
ture de régulation climatique. Les ingénieurs des Eaux 
et Forêts documentent les coulisses du « spectacle de la 
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nature » et révèlent la machinerie secrète dont dépendent 
le fonctionnement et le maintien du paysage montagnard. 
Ils ne photographient pas le climat, mais les intermédiaires 
qui permettent de le comprendre et d’essayer de le maîtri-
ser : les vues de sites, de berges, de cours d’eau, de détails 
de chantiers et de plantations, sont autant de relevés 
des dispositifs composant l’infrastructure de régulation 
générale. L’angle climatique met ainsi en exergue une 
dimension technique trop souvent évacuée dès lors qu’il 
s’agit d’imaginer nos relations à la nature. Il nous permet 
d’interroger dans un même mouvement l’histoire et l’actua- 
lité de nos représentations de l’environnement et de nos 
préoccupations climatiques.

Une photographie opératoire, de l’œil de l’ingénieur 
à l’œil de l’État

Entre 1880 environ et 1914, les ingénieurs définissent 
177 périmètres d’intervention et traitent 1100 torrents, cent 
couloirs d’avalanche et vingt glissements de terrains. Cette 
période, présentée dans la littérature spécialisée comme 
l’« âge d’or » des RTM11, est aussi celle de l’emploi le plus 
constant du médium. La photographie est doublement 
opératoire dans ce projet infrastructurel : elle est employée 
localement dans le cadre de la gestion des chantiers comme 
outil de documentation, d’analyse et de suivi, et elle contri-
bue à l’échelle nationale à rendre effective la représentation 
institutionnelle de la nature comme réalité à exploiter.
 Quelques ingénieurs des Eaux et Forêts réalisent 
des photographies avant la création des services RTM 
et de la mise en place de sa politique photographique, 
et des vues sont présentées dès l’Exposition universelle 
de 1867. Celles-ci sont faites à Thonon, en Haute-Savoie, 
par le sous-inspecteur des forêts Outhier. En 1868, le direc-
teur du service du reboisement Eugène de Gayffier publie 
l’Herbier forestier de la France. Reproduction par la photo-
graphie d’après nature et de grandeur naturelle de toutes 
les plantes ligneuses qui croissent spontanément en forêt12. 
L’ouvrage comprend 200 photographies reproduites en 
phototypie. En 1878, le service des Eaux et Forêts présente 
à l’Exposition universelle de Paris un album commandé à 
Eugène de Gayffier par la direction des forêts du ministère 
de l’Agriculture, intitulé Reboisement et gazonnement des 
montagnes. Photographies de travaux de consolidation et de 
reboisement13. Cet album est un argument de poids en faveur 
du reboisement, car il montre pour chaque périmètre le 
temps du délabrement, celui de la transformation et le site 
restauré. Les cinquante phototypies dialoguent avec l’ouvrage 
de Prosper Demontzey paru la même année décrivant en 
détail les opérations menées dans dix départements14. Pro-
duit en plusieurs exemplaires, cet ensemble de phototypies 
est ensuite vendu à des professionnels ou à des amateurs, 
intéressés par la sylviculture ou les travaux de génie civil 
notamment. Ces derniers peuvent ainsi constater en images 
les résultats des lois et des opérations d’ingénierie. On peut 
supposer que des exemplaires arrivent aussi entre les mains 
d’un public passionné de photographie et des choses 
de la nature.

 La création des services des RTM par la loi du 4 avril 
1882 et l’institution en 1886 de la photographie comme 
équipement de l’ingénieur rencontrent un moment clé de 
l’histoire du médium. Les services profitent de l’industrialisa- 
tion et de la commercialisation progressive des équipe-
ments et des matériels. En outre, l’invention de la plaque 
sèche au collodion ouvre des possibilités inédites et libère 
le photographe des opérations fastidieuses qui devaient 
jusqu’alors être réalisées au moment de la prise de vue. 
Si l’équipement à transporter sur des sites escarpés reste 
encombrant, il n’est plus nécessaire de partir avec un labo- 
ratoire ambulant contenant fioles, bassines et autres outils 
pour sensibiliser les plaques et les développer sur place. 
Celles-ci sont préparées à l’avance et prêtes à l’emploi, 
et le développement peut attendre plusieurs jours. Ce sont 
les gardes-généraux, les sous-inspecteurs et les inspecteurs 
qui, munis d’un équipement relativement léger et transpor- 
table composé d’un appareil à plaques avec chambre noire 
Jonte 18 × 24 cm et d’un objectif Derogy, réalisent les images. 
Ils appliquent les techniques acquises lors d’une formation 
suivie à Paris15 et dont ils retrouvent les éléments détaillés 
dans un manuel16. Il est très vraisemblable qu’une part 
significative de ces hommes ait été membres d’associa-
tions de randonnée et de protection des paysages, comme 
le Club alpin français ou la Société pour la protection des 
paysages et de l’esthétique de la France créés en 1874 et 
190117. Le déploiement de la photographie dans la société 
bourgeoise et éduquée à la Belle Époque18 s’associe à un 
goût de la nature qui s’exprime notamment par l’arpentage 
des sites et l’appréciation du patrimoine naturel. 
 L’instruction no 42 du 1er avril 1886 portant sur l’appli- 
cation de la photographie aux travaux de reboisement19 
définit des conditions strictes d’emploi du médium dans 
le cadre des projets de restauration. Signée par le chef 
du service du reboisement de la direction des forêts du 
ministère de l’Agriculture Prosper Demontzey, elle inaugure 
une utilisation programmatique dans le cadre du projet 
d’aménagement. Les règles prescrivent aussi bien les sujets 
que les types de cadrage et de compositions à produire 
pour que les documents servent leurs fonctions de commu- 
nication et de propagande nationale, de renseignement des 
périmètres, et de suivi technique du chantier. L’ordonnance- 
ment, l’archivage et l’exploitation sont aussi réglementés. 
Les clichés sont intégrés aux dossiers de travaux (qui 
comprennent également des plans et des profils des sites). 
Chaque photographie est insérée dans une pochette double 
page au format 24 × 30 cm, avec mention du titre en cou-
verture : périmètre, série, torrent, commentaire sur le sujet 
précis de la vue, date de prise de vue, nom de l’auteur 
accompagnent le tirage. La désignation de la photographie 
correspond à la géographie du torrent et de son aire d’in- 
fluence. Ces légendes peuvent être complétées d’un texte 
parfois long écrit à la main sur la pochette contenant le docu- 
ment. Celui-ci donne des informations relatives à l’altitude, 
à l’exposition, au sol, aux essences présentes ou encore 
aux événements récents, comme c’est le cas pour la photo- 
graphie du Dourdouillet dans le périmètre de Drac-Bonne 
en Isère (fig. 2). Ce commentaire intitulé « Nature de la vue » 
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n’envisage pas l’image comme l’expression d’une vision 
d’ensemble, comme une « vue de la nature » donc, mais 
décrypte les éléments considérés comme signifiants. L’appel-
lation donnée au document et à son commentaire traduit 
le renversement qui s’opère dans la modalité de vision du 
paysage et l’attitude d’observation qui la guide20. Au-delà 
ou à revers du spectacle naturel, ce sont ses coulisses, 
et notamment les facteurs de l’infrastructure de régulation 
climatique, que l’on regarde. Les annotations peuvent aussi 
entrer dans le cadre de l’image pour créer un iconotexte 
qui augmente la valeur informative de la vue, comme des 
indications souvent ajoutées à l’encre rouge sur les tirages 
concernant des zones d’intervention entourées, zones 
endommagées ou à planter rayées, flèches représentant 
l’écoulement des eaux. La production photographique 
embrasse la géographie du cours d’eau à traiter et suit le 
fil spatiotemporel du chantier. S’attachant à décrire chaque 
dispositif appareillant le lit et les berges du torrent, ainsi 
que ses alentours, elle intervient régulièrement et livre par-
fois plusieurs dizaines de vues pour un même périmètre. 
C’est le cas en Isère pour le torrent du Manival, régulière-
ment photographié par l’ingénieur Douvier, qui numérote 
les barrages réalisés de façon à donner à lire la chronolo-
gie de l’infrastructure (fig. 3).

 Ces représentations textuelles et graphiques ont 
une vocation opératoire directe et locale et sont des outils 
de travail au quotidien21. Elles sont aussi diffusées dans 
des traités, manuels ou albums circulant au sein de l’admi-
nistration ainsi que dans des expositions publiques. Elles 
alimentent alors le besoin de documentation, classification, 
standardisation et abstraction de la nature participant du 
nouvel imaginaire de la modernité qui porte le projet natio-
nal. La nature visible est en effet découpée, transmutée 
en chiffres et en statistiques, ordonnée dans des catégories, 
des listes, des tableaux et des graphiques, qui deviennent 
autant de prises pour capter des réalités complexes et 
hétérogènes et alimenter ce que l’anthropologue James C. 
Scott appelle « l’œil de l’État22 ». La vue d’un des pavillons 
des Eaux et Forêts de l’Exposition universelle de 1878 montre 
d’ailleurs un espace intérieur qui accueille une collection 
d’extraits de la nature : animaux empaillés, prélèvements 
géologiques et albums botaniques répondent aux plans 
et maquettes de projets et photographies de sites des RTM. 
Cette mise en scène multimédia est elle-même photogra-
phiée et diffusée (fig. 4).
 La chaîne de production allant du terrain à la mise 
en circulation des photographies crée une économie de 
l’image qui formalise à plusieurs échelles et selon diverses 
dimensions l’articulation entre l’œil de l’ingénieur et l’œil 
de l’État, ainsi qu’une représentation institutionnelle et 
technique de la montagne. Ces photographies contribuent 
à la constitution de l’infrastructure de régulation climatique 
et de son réseau, dans sa dimension non seulement maté- 
rielle mais aussi imaginaire : les règles, les pratiques sociales 
et les réalités politiques qui en déterminent les utilisations23. 
Cette infrastructure est elle-même prise dans un réseau plus 
large, puisque les RTM sont un élément clé de la constitu-
tion de l’État aménageur, qui fait du territoire un ensemble 
de pièces et de réseaux interconnectés. La constitution 
de cette infrastructure va de pair avec le développement 
des transports fluviaux et ferroviaires, des réseaux de 
communication, des industries, et avec la modernisation 
de l’agriculture. L’espace se contracte et s’homogénéise, 
et la technique – aussi bien l’ingénierie, la sylviculture 
que les moyens de communication et de transport – met 
le spectre du risque à distance. 

Une nature harmonisée par la technique 

La représentation photographique de la montagne est nourrie 
d’un imaginaire de la nature et du climat hérité par le corps 
forestier d’une histoire sociale, scientifique et politique 
longue de la préoccupation environnementale. Les services 
des RTM se constituent grâce à un discours forestier qui 
assoit la doctrine et justifie la place de ce corps d’ingénieurs 
au sein de l’organisation nationale. La rhétorique catastro- 
phiste qu’ils développent associe le déboisement à la déca- 
dence et le reboisement au progrès, en mettant en corres-
pondance harmonie naturelle et harmonie sociale. Ce discours 
se diffuse largement depuis le début du XIXe siècle, par 
l’intermédiaire d’agronomes, de géographes, d’architectes, 
de chimistes, de médecins, de météorologues ou encore 

2. Ernest Douvier, « Périmètre du Drac-Bonne, 
série du Périer, torrent du Dourdouillet », Isère, 1896, 
tirage citrate 24 × 18 cm. Pierrefitte-sur-Seine, 
Archives nationales.
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3. Ernest Douvier, « Barrages 
construits dans le torrent du Manival, 
no 70 », périmètre de Saint-Nazaire-
les-Eymes, série du torrent du 
Manival, Isère, 1896, tirage citrate 
18 × 24 cm. Pierrefitte-sur-Seine, 
Archives nationales.

4. Eugène de Gayffier, « Administration des Forêts. Exposition Universelle de 1878. Chalet du Trocadéro », tiré de Les Forêts 
à l’Exposition Universelle de 1878. Douze vues photographiques, Paris, Imprimerie photo-lithographique de M. Berthaud, 1878.
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d’économistes. Cette élite intellectuelle et politique, passion-
née par la forêt et la montagne, commente abondamment 
les désastres dus à la destruction des massifs et contribue 
à donner de la légitimité à la volonté des ingénieurs, qui 
devient alors véritablement un projet politique national24. 
Prosper Demontzey met d’ailleurs en exergue de son traité 
une citation du célèbre architecte des monuments historiques 
Eugène Viollet-le-Duc, auteur d’une ambitieuse entreprise 
de reconstitution cartographique du massif du Mont-Blanc, 
qu’il envisage comme une architecture naturelle monu-
mentale à restaurer25 : « Il n’est pas dans la nature de petits 
moyens, ou plutôt l’action de la nature ne résulte que de 
l’accumulation de petits moyens. L’homme peut donc agir 
à son tour, puisque ces petits moyens sont à sa portée et 
que son intelligence lui permet d’en apprécier les effets26. »
 Si l’action forestière présente les signes de la nou- 
veauté et du progrès, et participe d’un plan d’aménagement 
inédit marqué par des valeurs de la modernité du XIXe siècle, 
les hommes pensent depuis longtemps qu’ils peuvent 
modifier les cycles naturels. L’hypothèse selon laquelle la 
forêt contribuerait à réguler les températures en atténuant 
les gelées et les vents et en redonnant de l’humidité 
aux couches atmosphériques, à équilibrer les précipitations, 
à protéger les sols de l’érosion, mais aussi à assainir 
l’atmosphère, est présente dès le XVIe siècle27. Les traités 
de la fin du XIXe siècle articulent les imaginaires et mythes 
forestiers anciens aux connaissances pratiques nouvelles. 
Les ingénieurs des RTM prennent appui sur le constat 
de la détérioration des montagnes et sur une ambition 
de restauration qui peuvent s’apparenter, dans les termes 
comme dans la forme, à une position environnementale 
ou « proto-écologique28 » qui fait écho à certains arguments 
écologiques actuels. Ils développent le souci des équilibres 
hydrauliques des sites, sur lesquels ils agissent selon 
une logique systémique mettant en relation des éléments 
de diverses échelles. Les nombreux cours d’eau avec 
leurs rythmes saisonniers, leurs actions et leurs différentes 
« régions » – bassin de réception, canal d’écoulement, lit 
de déjection –, sont étudiés en lien avec les mouvements 
des sols et la structure des forêts du bassin versant concerné. 
Les photographies de l’Exposition universelle de 1878 
montrent les relations instaurées entre les différents disposi- 
tifs mis en place et les éléments naturels, exprimant la vision 
systémique des ingénieurs. La vue du périmètre de Sapet 
et Devezet dans les Hautes-Alpes, avec les montagnes 
en arrière-plan, l’aperçu sur la plaine et le ruisseau à l’avant-
plan, présente une lecture du système hydrologique à façonner 
(fig. 5). Sur le devant de l’image, on constate également la 
mise en exergue du rapport entre l’endiguement du ruisseau 
à gauche et le fascinage sur les berges et les pentes envi-
ronnantes. La végétation généreuse au premier plan suggère 
le succès des opérations de plantation et exprime le nouvel 
équilibre créé. Les arbres alignés à gauche, plantés depuis 
peu, indiquent quant à eux l’installation d’un chemin sur 
la digue qui permet de circuler sur le site. La photographie 
présente une nature composée, où chaque élément naturel 
joue un rôle à la fois fonctionnel et symbolique, traduisant 
l’idée d’une nature harmonisée par la technique. 

 Mais cette vision n’est pas portée par une attention 
aux écosystèmes, ni par une orientation qui poursuivrait la 
connaissance scientifique et la protection des milieux pour 
eux-mêmes. D’ailleurs, si les observations des ingénieurs sont 
souvent justes, ils développent parfois des raisonnements 
erronés qui peuvent amener à des décisions aggravant 
les phénomènes à endiguer ou altérant les équilibres des 
milieux29. En outre, ils simplifient et exagèrent à dessein 
le lien entre déboisement et catastrophes pour rendre leur 
mission plus claire et ainsi convaincre les pouvoirs publics. 
En accusant surtout les populations pastorales présentées 
comme archaïques et assignées à un état de nature, les 
forestiers se rallient à la logique étatique et s’installent comme 
acteurs clés de l’aménagement. Et, aussi surprenant que 
cela puisse paraître, la science forestière est relativement 
déconnectée du développement de l’écologie comme science, 
qui lui est contemporain à la fin du XIXe siècle. Si la bota-
nique est au programme de l’école forestière de Nancy30, 
on s’intéresse surtout à l’arbre et particulièrement aux 
essences à haute futaie. L’approche systémique est donc 
restreinte et la forêt est assimilée à son agent le plus mani-
feste et prestigieux. Le sol semble quant à lui être considéré 
uniquement comme un socle. Sa nature, de même que les 
rôles d’autres agents tels que les champignons et les insectes, 
ne sont pas étudiés. L’attention se porte par ailleurs très 
peu sur les autres strates végétales. Avec les différents dis-
positifs de génie civil (barrages, digues, emmarchements, 
etc.), l’arbre est le seul élément végétal présenté comme 
un outil technique d’aménagement qui joue un rôle de 
maintien des sols et de régulation des facteurs climatiques, 
et incarne les valeurs morales de la société et du projet de 
territoire à l’œuvre de par son port, sa droiture et sa longévité. 
Comme le souligne Alain Corbin, ses qualités physiques 
et symboliques rejoignent la « logique de la virilité triom-
phante au XIXe siècle31 » qui font de l’arbre l’alter ego naturel 
d’un homme héroïque, dominant tous les pans de la société.
 On trouve ainsi de nombreuses photographies 
montrant les enfants réunis pour la fête de l’arbre devant 
un spécimen prestigieux, ou des instituteurs en formation 
avec les forestiers, comme sur cette image montrant les 
élèves de l’école normale d’instituteurs de Bonneville avec 
les forestiers devant le glacier des Bossons (fig. 6). La fête 
de l’arbre, créée en 1892, fait partie de la stratégie éducative 
de la population mise en œuvre par les forestiers pour l’État. 
Les écoles sont investies par le ministère de l’Agriculture, 
avec le relais notamment du Touring Club de France, comme 
un espace de transmission des valeurs du projet national 
auprès des populations locales. L’arbre, représentant 
d’honneur de l’harmonie naturelle, est un agent du projet 
étatique de mise en infrastructure de la montagne. Il joue 
à la fois un rôle d’outil technique, d’instrument de contrôle 
du paysage et d’agent de naturalisation de cette même 
technique. La photographie reconduit ce paradoxe en 
le mettant en scène.
 Le terme de « restauration » choisi pour qualifier 
ce projet est également paradoxal. Il fait écho à la politique 
patrimoniale développée alors par l’État, sous l’égide en 
outre de Viollet-le-Duc. Si l’emploi de ce terme par les RTM 
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6. Paul Mougin, « Chamonix no 440. L’École normale d’instituteur 
de Bonneville aux Bossons », Bossons, périmètre de l’Arve, 
série de Chamonix-Mont-Blanc, Haute-Savoie, 25 juin 1910, tirage 
albumine 24 × 18 cm. Pierrefitte-sur-Seine, Archives nationales.

5. Eugène de Gayffier, « Périmètre de Sapet et Devezet (Hautes-Alpes) no 14. Torrent de Saint- 
Pancrace, vue vers l’aval. Éperon-Digue longitudinale, Clayonnages », tiré de Reboisement 
et gazonnement des montagnes. Photographies de travaux de consolidation et de reboi-
sement, album de l’Exposition Universelle de 1878, lithographie, juillet-septembre 1877, 
31 × 44 cm. Champs-sur-Marne, École Nationale Supérieure des Ponts-et-Chaussées.
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semble donner un statut patrimonial à la montagne32 tout 
en faisant aujourd’hui écho au principe de restauration 
écologique, il ne s’agit pas de remettre les sites dans leur 
état antérieur, mais bien de les transformer pour les amé-
liorer au prisme d’une vision utilitariste du territoire et du 
vivant. La montagne était un archétype des forces et de 
l’harmonie de la nature, l’objet privilégié d’une vision et de 
la description d’un ordre naturel, elle est désormais comme 
tout espace une réalité fonctionnelle à développer. La pho-
tographie participe de la rhétorique des Eaux et Forêts, qui 
met en œuvre une dialectique entre discours de la catas-
trophe et discours de la restauration, verve de l’« emphase 
forestière33 » et apparente objectivité. Labbé et Bénardeau 
rappellent dans leur notice les vertus du médium :

La netteté et la précision que les procédés photogra- 
phiques permettent d’obtenir, impriment à ces repro-
ductions un caractère d’authenticité et une perfection 
de détails qu’il est impossible de demander aux 
gravures, lithographies ou dessins les plus habilement 
exécutés. Quelque soin que mette un dessinateur à 
retracer fidèlement les lignes d’un paysage, il ne sera 
jamais sûr de s’être affranchi de certaines illusions 
d’optique ou de perspective : illusions qui engendrent 
une reproduction ‹ artistique › de la nature et non une 
image ‹ exacte › de la réalité […]. Dès lors, la photo-
graphie en campagne est devenue pratique34. 

Le médium rencontre idéalement le projet de transformation 
de la nature : les ingénieurs insistent sur l’exactitude et 
l’authenticité des documents, attribuent à la photographie 
des valeurs de scientificité aussi bien que des valeurs 
morales, dans une forme de correspondance avec la 
dimension sociale qu’ils donnent à la forêt et à leur propre 
action. Le discours de vérité, qui associe exactitude et neu-
tralité à la fois du projet d’aménagement et de sa mise en 
image, camoufle évidemment l’idéologie étatique moder-
nisatrice. Or, cet emploi du médium est ambigu : alors que 
la photographie est conditionnée par des facteurs tech-
niques évidents et fait l’objet d’une réglementation précise 
d’ailleurs souvent mise en avant car garante de l’intérêt 
de la démarche, les images et leurs messages sont parés 
ensuite d’un caractère de neutralité qui efface la dimen-
sion technique et idéologique du regard posé sur la nature. 
La photographie participe finalement d’un argumentaire 
environnemental qui est moins scientifique que politique.

Une vision hybride pour de nouveaux imaginaires 
écologiques

Si les risques climatiques sont au centre des préoccupations 
au milieu du XIXe siècle, les progrès techniques opérés dans 
différents domaines contribuent à la fin du siècle à faire 
reculer le spectre de la catastrophe et induisent l’idée qu’un 
développement du pays par-delà les contingences natu-
relles est possible, et déjà à l’œuvre. Les travaux des RTM 
participent de cette mise à distance en représentant la 
montagne comme un espace maîtrisé par une ingénierie qui 

elle-même est naturalisée et effacée des préoccupations 
sociétales dominantes. La société urbaine favorisée peut 
d’une part déployer ses activités productives et économiques 
dans une relation utilitariste aux espaces et aux ressources, 
et d’autre part cultiver une vision patrimoniale de la nature 
envisagée comme paysage à contempler et à protéger. 
 Cette dualité demeure active aujourd’hui, mais la 
montagne apparaît de plus en plus comme un territoire 
vulnérable. Sa gestion – de même que celle de l’eau et de 
la forêt – est tiraillée entre l’exploitation industrielle du vivant 
et les impératifs de protection écologique. Les photographies 
des RTM sont des archives originales de notre histoire 
environnementale et de nos relations à ce qu’on appelle 
le climat. En donnant à voir les coulisses du paysage, elles 
alimentent de concert une réflexivité historique de nos 
savoirs et préoccupations climatiques et une hybridation 
nécessaire de nos imaginaires de la nature. Au-delà de 
l’imaginaire d’une nature originelle des hauteurs, ces images 
rendent tangibles les réalités historiques et matérielles 
des territoires dans les agencements complexes qui les 
définissent, et nous rappellent la pluralité des projets, 
des médias et des sources culturelles qui composent nos 
représentations de la nature. Plus particulièrement, elles 
remettent sur le devant de la scène du paysage l’enjeu 
technique, souvent occulté ou appréhendé de façon sim-
pliste dans les discours environnementaux actuels. Car si 
les risques sont mis à distance par le projet national des 
ingénieurs, leurs photographies représentent justement les 
expressions des multiples savoirs et artefacts mis en œuvre 
pour gérer les réalités climatiques. Ces images proposent 
ainsi une visibilité paradoxale, puisqu’elles donnent à voir 
pour ensuite mieux faire oublier les risques, les catastrophes, 
et l’infrastructure de régulation elle-même.
 Le parcours effectué dans les archives de l’Isère et 
de la Haute-Savoie montre que le climat est formalisé par 
la mise en images des techniques, savoirs et moyens de 
l’époque. Les documents poussent donc à l’observation 
minutieuse des détails et au dépassement de l’idée conve- 
nue du paysage à contempler comme vue d’ensemble 
et tableau de la nature, vers une acception plurielle articu-
lant le visible et le non-visible, le matériel et l’immatériel, 
le naturel et la technique, qui composent cette réalité 
paysagère. Les ingénieurs documentent leurs dispositifs 
matériels et leurs actions sur les sols, les roches, les cours 
d’eau, mais aussi leurs théories et leurs doctrines. Outre les 
chantiers dans les lits des torrents, les corpus illustrent une 
chaîne technique qui révèle les matérialités et les logiques 
du réseau infrastructurel, et les dialectiques qui s’opèrent 
entre l’échelle locale et l’échelle nationale : les pépinières, 
baraques forestières, pâtures, sentiers, routes, etc., sont 
autant d’équipements réalisés dans tous les départements 
montagnards selon les modèles donnés dans les traités 
de références, qui imposent leurs formes au territoire et 
alimentent matériellement et symboliquement l’imaginaire 
infrastructurel et étatique (fig. 7 et 8). Les images montrent 
aussi l’action en train de se faire, la création des dispositifs, 
leur maintenance, et parfois la mise en échec des barrages 
face aux coulées de boues. Nombreuses sont celles qui 
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8. Hulin, « No 666 – Baraque refaite en 1910-1911 et jeunes plantations (1800 m) », périmètre 
de Drac-Bonne, série de Lavaldens, 38-347, Isère, 3 septembre 1912, tirage albumine 18 × 24 cm. 
Pierrefitte-sur-Seine, Archives nationales.

7. Hulin, « No 811 – Pépinière et bas de la série au pied du Taillefer », périmètre de Drac-Bonne, 
série de Lavaldens 38-349, Isère, 8 juin 1913, papier albuminé ou citrate, tirage citrate 18 × 24 cm. 
Pierrefitte-sur-Seine, Archives nationales.
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donnent à voir les ingénieurs eux-mêmes et représentent 
in situ la dimension administrative et politique du projet 
(fig. 9). C’est aussi, par l’ajustement des points de vue sur 
les dispositifs, l’eau sous toutes ses formes qui est montrée 
(fig. 10). En creux apparaît également ce qui ne fait pas 
l’objet de l’attention transformatrice : les populations locales 
sont capturées comme ouvriers ou élèves – sujets d’une 
administration étatique –, mais peu en tant qu’habitants, 
la flore est une matière utile montrée via un répertoire très 
réduit d’essences, et la faune est absente à l’exception 
de quelques chiens ou bovins. 

Comme Gilbert Simondon l’a montré concernant les objets 
techniques, ces derniers ne sont pas uniquement des 
réponses logiques à des besoins, mais aussi des expressions 
sociales et culturelles, des écheveaux de fils de connais-
sances, de pratiques, de valeurs, de représentations et de 
projets idéologiques35 qui façonnent des paysages complexes 
composés de discours et de représentations pluriels et parfois 
contradictoires, à l’image des projets qu’ils composent. 

Ces archives permettent d’alimenter une histoire nuancée 
de l’aménagement et de considérer les ambivalences des 
rapports que nos sociétés entretiennent avec leur environ-
nement à rebours des récits linéaires et modernistes, et 
d’éclairer ainsi sous un jour nouveau nos préoccupations 
climatiques. L’étude de ces photographies fait apparaître 
la question technique en tant que médiation essentielle 
dans nos relations sociales au vivant, dans une acception 
qui intègre la photographie, les législations, les dispositifs 
d’ingénierie, la sylviculture comme autant de modalités 
qui s’articulent. Elle procède plus largement d’une tentative 
de réappropriation des cultures, discours et réalités hété- 
rogènes qui façonnent notre monde. Bruno Latour nous 
encourage à penser les objets hybrides, mélanges de nature 
et de culture, qui composent notre environnement et notre 
monde36. Pour développer un imaginaire susceptible de nous 
aider à penser de nouvelles figurations et configurations 
écologiques, il s’agit donc d’apprendre à voir la technique, 
la montagne, mais aussi notre propre regard, comme autant 
d’objets hybrides.

9. Claudius Bernard, « Périmètre de l’Arve, série de St-Gervais, 
no 130. Glacier de Tête-Rousse, intérieur du laboratoire », 
Haute-Savoie, 27 août 1902, tirage citrate 18 × 24 cm. 
Pierrefitte-sur-Seine, Archives nationales.

10. Claudius Bernard, « Périmètre de l’Arve. Série 
de St-Gervais, no 131. Glacier de Tête-Rousse, divers états 
de la glace (glace bulleuse et vraie glace) », Haute-Savoie, 
1er septembre 1902, tirage citrate 18 × 24 cm. Pierrefitte- 
sur-Seine, Archives nationales.
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Couverture I

Bassins de décantation pour les 

« eaux résiduaires couleur » sur le site 

du centre de recherche de Ciba 

Photochimie, Marly, circa 1967, diapo-

sitive chromogène.

Couverture IV

Albarran Cabrera, The Mouth of Krishna 

#712 (www.albarrancabrera.com).

L’éditeur se tient à la disposition 

des ayants droit qui, malgré sa bonne 

volonté et des recherches approfon-

dies, n’ont pu être identifiés.
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