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Éditorial



– Qu’est-ce qui vous a décidé à livrer ces informations ? demande Glenn Greenwald 
à Edward Snowden.
 – Au cœur du problème se trouve le pouvoir de l’État et la question des moyens 
que les individus peuvent mobiliser pour s’opposer à ce pouvoir. Nous étions employés 
à concevoir des outils informatiques pour l’amplifier par des moyens non légaux. Durant 
la campagne présidentielle, les démocrates s’étaient engagés à limiter son étendue. 
Or j’ai vu l’administration Obama trahir ses promesses, pire, devancer les mécanismes 
contre lesquels elle prétendait lutter, en particulier avec l’usage des drones dont tous 
les collaborateurs de la NSA pouvaient voir les images sur leurs ordinateurs de bureau…
 – … en temps réel ? demande Laura Poitras.
 – Oui, en temps réel. »

Ce passage du documentaire Citizenfour (2014) de Laura Poitras marque un moment 
crucial du film, où, quelques heures avant la divulgation des archives secrètes de la NSA, 
le désormais célèbre lanceur d’alerte explique l’origine de sa démarche. Pourquoi avoir 
consenti à mettre sa vie en danger, renoncé à sa liberté, bref bouleversé son existence 
en diffusant des milliers de documents compromettants ? Pour tenter de limiter le pouvoir 
de l’État ? Certes, c’est là le principe général. Mais le moment décisif est la confrontation 
à des images : dans son explication sur le renforcement des dispositifs de surveillance 
de la NSA, Snowden met en avant les milliers de drones qui « filment durant des heures » 
des individus suivis par les services secrets américains. « Nous disposions de listes 
interminables de codes d’identification de drones, poursuit-il, sur lesquels nous pouvions 
cliquer pour accéder à des images de faible résolution, en temps réel. » En un clin d’œil, 
dans un des entretiens majeurs de l’histoire du journalisme d’investigation, le système 
de surveillance de la NSA se trouve assimilé, par une habile métonymie, à un de ses outils : 
les images filmées depuis le ciel pour traquer les individus.
 Le présent numéro de Transbordeur s’interroge sur les relations de pouvoir induites 
par ce qu’il faut appeler ici « l’image verticale ». Les vues du ciel, si esthétiques qu’on puisse 
les trouver, charrient avec elles une charge de violence et de domination liée au dispositif 
de surveillance. Cette charge s’explique par une histoire longue. Des missions aériennes 
du Levant envoyées par l’armée française en Syrie pour lutter contre la révolte au lendemain 
de la Grande Guerre, jusqu’aux drones de la police pointés sur les manifestants parisiens 
contre la loi de réforme des retraites, se dessinent des pratiques nouvelles d’observation 
depuis le ciel. L’évidence avec laquelle ces technologies s’imposent à nous aujourd’hui 
ne doit cacher ni la complexité des dispositifs ni la résistance du terrain qu’ils prétendent 
contrôler. Pour devenir « lisible », une vue prise d’un avion, d’un drone ou d’un satellite doit 
subir des transformations, passer par des filtres, être décodée et recomposée patiemment 
par des agents humains ou informatiques, afin que d’une vision mobile et sans repères 
émerge une image au sens plein du terme. 
 Mais dans cette construction de l’image verticale où le dispositif étend son empire 
sur le territoire et sur les corps, des renversements sont possibles. L’utopie de la guerre 
propre et de la surveillance indolore se transforme parfois en champ de bataille pour les 
puissances qui entendent abuser du principe de transparence. Les initiatives récentes 
comme les films de Laura Poitras et le projet Forensic Architecture promeuvent une forme 
de « sous-veillance » et de « contre-visualité », pour reprendre les concepts élaborés par 
Nicholas Mirzoeff. Elles montrent que les personnes observées se retournent plus d’une 
fois contre ces puissances : la lutte pour l’image verticale est loin d’être terminée.

Membres des forces armées états-uniennes récupérant un drone RQ-21A Blackjack lors 
de l’exercice « Black Shadow », Fort Stewart (Géorgie), 20 janvier 2021, photographie 
numérique. College Park, National Archives and Records Administration.
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Couverture I

Mohammed Huwais, garçon yéménite 
passant devant une peinture murale 
représentant un drone américain, sur 
laquelle on peut lire « Pourquoi as-tu tué 
ma famille ? », Sanaa, 13 décembre 2013.

Couverture IV

« La Rhubé et les pointes volcaniques 
du Safa », circa 1930, tirage argentique 
collé sur une page d’album du photo-
graphe Raymond Bertrand.

L’éditeur se tient à la disposition des 
ayants droit qui, malgré sa bonne 
volonté et des recherches approfon-
dies, n’ont pu être identifiés.


