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L'émigration indonésienne en
Malaysie
Enjeux religieux, culturels et politiques contemporains

Indonesian emigration in Malaysia. Contemporary religious, cultural and

political issues

Rémy Madinier

1 L’histoire récente des migrations indonésiennes vers la Malaisie voisine est particulière

parce  qu’elle  met  en  présence  deux  États-nations  appartenant  à  une  même  aire

culturelle  et  aux  destins  longtemps  liés.  Séparés  par  la  colonisation  puis  par  des

développements  économiques  divergents,  les  deux  pays  déclinent  désormais  leurs

relations sur un mode inégalitaire. L’analyse de ces mouvements migratoires dans une

perspective  historique  permet  d’en  comprendre  les  surprenants  prolongements

culturels, politiques et même religieux, et d’éclairer le rôle de ces phénomènes dans la

crise actuelle des relations entre ces deux voisins (carte 1).
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Carte 1

L’Indonésie et ses voisins

 

Des migrations traditionnelles au sein d’une même
aire de civilisation

2 Les  migrations  de  populations  entre  les  territoires  appartenant  aujourd’hui  à

l’Indonésie et  à  la  Malaisie  s’inscrivent dans une histoire de temps longs.  Ces deux

États-nations appartiennent en effet à une aire de civilisation, le monde malais, définie

par une communauté culturelle, religieuse et linguistique renforcée par des structures

politiques communes1.

3 Tant  à  la  période  hindo-bouddhiste  qu’après  l’arrivée  de  l’islam,  des  royaumes  ont

gouverné des territoires situés sur les deux rives du détroit de Malacca2. Entre le VIIIe et

le XIIe siècle, par exemple, la thalassocratie bouddhiste de Sriviyaya, dont la capitale

était  située dans la  région de Palembang,  à  Sumatra,  étendit  son influence sur une

grande partie de l’Insulinde et de la péninsule malaise. Et, lorsque le modèle du sultanat

se répandit,  à partir de la fin du XIIIe siècle,  plusieurs d’entre eux (Aceh à Sumatra,

Johore Baru en péninsule) ont gouverné des territoires de part et d’autre du détroit de

Malacca (carte 2).
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Carte 2

Les aires d’influence des principaux empires du monde insulindien

Conception Remy Madinier (CNRS-IRASEC), réalisation Ade Pristic Wahyo (EFEO)

4 Traditionnellement,  dans cet espace qui fut longtemps couvert par d’épaisses forêts

infranchissables, la mer reliait bien plus qu’elle ne séparait3. Outre le modèle politique

du sultanat, l’islam contribua à diffuser, dans l’ensemble de l’Archipel, le malais qui

devint plus tard la langue officielle des deux État voisins. Les réseaux commerciaux qui

se formèrent alors favorisèrent les  migrations.  Au sein de principautés où la  main-

d’œuvre  était  rare,  la  capacité  des  souverains  à  attirer,  volontairement  ou  par  la

contrainte, les forces nécessaires aux difficiles travaux de défrichement, témoignait de

leur puissance. La nature souple et mouvante – sous l’effet des changements d’alliance

entre royaumes – des frontières encouragea échanges commerciaux et déplacements de

population, contribuant ainsi à l’unité culturelle d’une région par ailleurs très ouverte

sur le monde4. Bien avant la colonisation, des circuits migratoires se mirent en place. Ils

reliaient plus particulièrement Sumatra à la péninsule malaise toute proche, mais des

populations plus lointaines (venant de Java ou des Célèbes) les empruntèrent également

(carte 3).
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Carte 3

Migrations anciennes et contemporaines entre Indonésie et Malaisie

Conception Remy Madinier (CNRS-IRASEC), réalisation Ade Pristic Wahyo (EFEO)

5 Durant cette période, la question de l’identité ne se posait bien sûr pas en termes de

frontières : la « malayité » métisse et plurielle par nature (melayu kacukan) se définissait

à la fois par sa capacité à intégrer des éléments extérieurs et par la possibilité pour

toutes les ethnies de se voir reconnues comme malaises5.

6 Le  moment  colonial  de  l’Asie  du  Sud-Est  nousantarienne  ne  bouleversa  pas  les

itinéraires de migration, bien au contraire.  D’abord parce que cette colonisation fut

relativement tardive : bien qu’installés à Batavia, la future Jakarta, dès le début du XVIIe

 siècle,  les  Hollandais  n’achevèrent  de  contrôler  l’espace  indonésien  que  dans  la

première décennie du XXe siècle. Aceh, en particulier, ne fut soumis qu’au terme d’une

longue et difficile guerre (1873-1904). Les Britanniques, quant à eux, ne prirent pied

dans la région qu’à la fin du XVIIIe siècle, en acquérant, entre 1786 et 1824, plusieurs

établissements  (Penang,  Malacca,  Singapour)  qui  leur  permettaient  de  contrôler  la

principale  route  maritime  de  la  région,  celle  du  détroit  séparant  Sumatra  de  la

péninsule.  Le  traité  anglo-hollandais  de  1824  démarqua les  sphères  d’influence

respectives des deux puissances. Il traça une frontière au milieu du détroit de Malacca,

mais ne mit pas fin pour autant aux déplacements de populations. Afin de mettre en

valeur les territoires peu peuplés de la péninsule malaise (300 000 habitants en 1835),

sur  lesquels  leur  influence  s’étendit  progressivement,  les  anglais  organisèrent  des

migrations massives : Chinois, Indiens (d’ethnie tamoule à 85 %), mais aussi populations

de Java et de Sumatra furent encouragés à venir travailler dans les plantations d’hévéas

et les mines d’étain. Au XIXe siècle, il  demeurait encore très facile pour les migrants

originaires  d’Insulinde  de  s’installer  définitivement  dans  la  péninsule :  pour

s’approprier  une  terre  vacante,  il  suffisait  de  la  défricher  et  de  le  signaler  à  un

représentant  du  gouvernement  colonial.  Les  Britanniques  encouragèrent  même  ces

installations en prenant à leur charge les travaux nécessaires à la mise en culture des

zones marécageuses6. Plusieurs ethnies originaires de Sumatra continuèrent de jouer

un rôle  privilégié  dans  ces  migrations :  Les  Kampar  partaient  exploiter  de  grandes

plantations dans les États malais de Perak et de Selangor, les Minang se dirigeaient,

quant à eux, essentiellement vers Negeri Sembilan où ils parvinrent, en s’éloignant de
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la côte, à retrouver des conditions favorables à la riziculture. Ces migrants sumatranais

ne considéraient pas la péninsule malaise comme une terre étrangère mais comme une

région où certains de leurs ancêtres s’étaient installés et dont ils se sentaient souvent

plus proches que des autres régions des Indes néerlandaises7.

7 Au cours du XIXe siècle, la part des Javanais dans ces migrations se fit de plus en plus

importante : le dynamisme démographique de l’île (3 millions d’habitants au début du

XIXe siècle, 41 millions en 1930) obligea en effet le colonisateur hollandais à organiser

des migrations intérieures et à tolérer l’émigration vers la Malaisie. Les bureaux du

gouverneur  général  des  Indes  néerlandaises  à  Penang  ou  à  Singapour  furent  ainsi

chargés  de fournir  des  permis  aux  planteurs  malais  souhaitant  embaucher  des

Javanais8.  Des réseaux migratoires professionnels et non plus familiaux apparurent :

ainsi,  les  intermédiaires qui,  dans  les  deux  dernières  décennies  du  XIXe siècle,

envoyèrent  massivement  des  Javanais  effectuer  le  pèlerinage  à  la  Mecque,  furent

également  ceux  qui  organisèrent  ensuite  leur  embauche  dans  les  plantations  de  la

péninsule. 

8 Après  la  première  guerre  mondiale,  alors  que  la  future  autonomie  des  colonies

commençait  à  être  discutée,  ces  migrations  prirent  une  dimension  politique.  Les

Britanniques qui, on l’a vu, avaient profondément modifié l’équilibre ethnique des États

de la péninsule malaise en encourageant les arrivées massives d’Indiens et de Chinois,

souhaitèrent néanmoins assurer une certaine prééminence, en particulier en termes de

droits  fonciers,  aux  Malais  et  aux  populations  qu’ils  assimilaient  à  des  Malais.  Ils

contribuèrent ainsi à définir la « malayité » comme une identité désormais plus précise

et  plus  fermée,  investie  d’une  légitimité  supérieure  à  celle  des  autres  « races »

identifiées dans leurs recensements9.

9 De ce fait, à partir des années 1930, ils favorisèrent, par une politique de quotas, les

migrants venant des Indes néerlandaises. Ces derniers, même s’ils ne bénéficiaient pas

immédiatement des droits confiés aux citoyens malaisiens, étaient considérés comme

des Malais, par opposition aux Chinois et aux Indiens10. 

 

Les indépendances et la rigidification des frontières

10 Ces distinctions ethnico-culturelles prirent une grande importance au lendemain de la

seconde guerre mondiale : comme le montra le recensement de 1947 dans la péninsule,

l’impératif  démocratique  était  désormais  en  contradiction  avec  le  souhait  des

Britanniques  d’assurer le  contrôle  du  pouvoir  politique  aux  Malais  (le  contrôle  de

l’économie revenant, de fait aux autres ethnies).

11 Sur  un  total  de  six millions  d’habitants,  dont  un  à  Singapour,  la  population  de  la

péninsule était répartie de la manière suivante :

 Singapour Malaisie sans Singapour Total péninsule

Chinois 78 % 38 % 44,7 %

Malais 12 % 49,5 % 43,5 %

Indiens 7 % 11 % 10,3 %
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12 Ce  recensement  montra  aux  colonisateurs  qu’il  était  impossible  de  fonder  un  État

réunissant Singapour et les autres territoires de la péninsule malaise sans remettre en

cause  le  dogme  de  la  suprématie  politique  malaise.  Par  conséquent,  en  1957,  ils

accordèrent  l’indépendance  aux  États  de  la  péninsule  mais  conservèrent  Singapour

dans  leur  giron.  En  1963,  cependant,  l’émancipation  de  la  cité-État  étant  devenue

inévitable, un élargissement de la fédération l’intégra, en même temps que les anciens

territoires  britanniques  de  Bornéo,  dans  un  nouvel  ensemble.  Afin  de  préserver  la

domination politique des Malais sur les Chinois et les Indiens, on accorda aux habitants

du Sabah et du Sarawak (considérés comme Malais dans leur très grande majorité) une

représentation au parlement bien supérieure,  en proportion,  à  celle  des  Chinois  de

Singapour11.  Ces  graves  entorses  au  principe  démocratique,  instituées  au  nom d’un

communautarisme culturel et religieux inspiré de l’ère coloniale,  hypothéquèrent le

bon fonctionnement du nouvel État : en 1965, Singapour fut expulsé de la fédération de

Malaisie qui prit alors ses contours définitifs.

13 En  plus  des  problèmes  internes,  ce  processus  de  construction  nationale  opposa  la

Malaisie naissante à son voisin indonésien. Au sein des Indes néerlandaises, une partie

du  courant  nationaliste  s’était  en  effet  construit  autour  de  l’idée  d’une  grande

Indonésie  sublimant  les  frontières  coloniales12.  Ce  thème  ressurgit  à  la  fin  des

années 1950, du fait de la nouvelle indépendance malaisienne mais aussi à cause de la

surenchère nationaliste du régime de Soekarno qui cherchait alors un exutoire à sa

dérive autoritaire.  Entre 1963 et 1965, les deux pays connurent une période dite de

confrontation  (Konfrontasi)  durant  laquelle  bruits  de  bottes  et  manœuvres

d’intimidations créèrent un climat défavorable à la poursuite des migrations. 

 

Le renouveau migratoire sur un mode inégalitaire

14 Une fois les tensions apaisées, deux éléments contribuèrent à la reprise de migrations

massives  vers  la  péninsule  malaise,  toujours  favorisées  par  le  différentiel

démographique entre les deux pays.

15 En premier lieu, la défense de l’identité malaise demeurait un élément central de la

politique malaisienne. Dans cette perspective, les responsables malais se montrèrent

accueillants à  l’égard de populations susceptibles de renforcer leur domination.  Les

dirigeants des partis chinois et indiens accusèrent d’ailleurs souvent les politiciens de l’

United  Malay  National  Organisation ( UMNO),  le  parti  au  pouvoir,  de  favoriser  une

immigration indonésienne (légale  ou non)  afin  de faire  évoluer  le  rapport  de  force

ethnique en leur faveur13. 

16 En  second  lieu,  les  évolutions  économiques  et  démographiques  des  deux  voisins

encouragèrent  la  reprise  des  migrations.  Prolongeant  le  modèle  britannique  d’une

économie  fondée  sur  l’exploitation  d’une  main-d’œuvre  bon  marché  dans  des

plantations tournées vers l’exportation14, la Malaisie parvint à s’assurer une croissance

beaucoup plus rapide que celle de son voisin indonésien. À partir des années 1970, son

insertion réussie dans la nouvelle géographie industrielle de l’Asie du Sud-Est fit d’elle

l’une  des  zones  de  délocalisation privilégiée  des  pays  industrialisés.  Fondée  sur  les

différentiels  de  développement  et  donc  de  coût  de  la  main-d’oeuvre,  une  division

internationale  du  travail s’opéra  à  l’échelle  de  la  région.  Le  gouvernement

singapourien, cherchant à limiter l’immigration de travailleurs peu qualifiés sur son
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territoire, encouragea l’installation de ses unités industrielles dans les régions voisines

de  la  Malaisie.  Celles-ci  durent  alors  faire  appel  à  l’émigration  indonésienne  pour

occuper les emplois les plus ingrats dont les Malaisiens ne voulaient plus15. 

17 L’Indonésie,  de  son  côté,  faute  de  pouvoir  accueillir  ces  industries  sur  son  sol,

s’organisa  pour  exporter  sa  main-d’œuvre :  elle  créa  le  statut  de  travailleur

international (Tukang Kerja International, TKI) et inscrivit dans ses plans quinquennaux

des objectifs croissants d’envois de travailleurs à l’étranger (100 000 personnes pour le

plan de 1979-1984 ; 2,8 millions pour celui de 1998-2003)16. La Malaisie prit une place de

plus  en  plus  importante dans  ces  migrations  et,  depuis  2004,  elle  est  devenue  la

première  destination  pour  les  Indonésiens  avec  1,3 millions  d’émigrants  légaux  et

environ 700 000 d’illégaux17. Cette immigration est également importante puisque 65 %

des migrants étrangers présents sur son sol sont de nationalité indonésienne18.

18 Mais cette émigration indonésienne en Malaisie avait désormais changé de nature : très

longtemps  symbole  d’une  libre  circulation  des  hommes  au  sein  d’une  aire  de

civilisation  commune,  elle  devint,  avant  tout,  la  conséquence d’un  différentiel  de

développement entre deux pays, comparables quelques décennies plus tôt. Réduite à

une fonction économique, bâtie sur un mode inégalitaire, la migration fut dorénavant

plus  douloureuse  pour  les  Indonésiens.  Leur  installation  définitive  en  Malaisie  par

l’acquisition de terres au nom d’une lignée ancestrale devint quasiment impossible. 

19 Plus jeunes, les migrants cherchent seulement, en effectuant quelques années durant

des travaux ingrats, à accumuler le pécule nécessaire à leur établissement dans leur

région d’origine.  Mal perçus par les Malaysiens qui  les  accusent souvent des divers

maux que l’on prête volontiers aux immigrés de fraîche date (prostitution, mauvaise

moralité,  vol,  faible  conscience  religieuse, etc.),  ces  travailleurs  indonésiens  se

retrouvent donc fréquemment en situation de faiblesse19, d’autant qu’il s’agit de plus en

plus de femmes et de clandestins. La féminisation de la main-d’œuvre s’est en effet

développée avec les  nouveaux types d’emplois  proposés aux migrants :  aux travaux

agricoles  dans  les  plantations  ont  succédé  ceux  de  nouveaux  secteurs  industriels

(textile,  électronique, etc.)  et,  surtout,  des  emplois  de  service  à  la  personne  où  les

Indonésiennes  représentent  90 %  des  effectifs20.  Situés  dans  la  sphère  privée,  ces

emplois ne bénéficièrent longtemps d’aucune protection légale.

20 La  rigidification  progressive  des  frontières  contribua  par  ailleurs  à  développer  une

émigration clandestine. Le début des années 1980 vit la fin de la période d’ouverture de

la Malaisie à l’émigration indonésienne. Longtemps peu regardantes à l’égard du travail

clandestin, les autorités malaysiennes ont, depuis la récession que connut le pays en

1985-1986,  considérablement durci  leur   réglementation en ce  domaine.  À partir  de

1997 et avec la crise économique qui frappa l’Asie du Sud-Est cette même année, le

passage  à  une  émigration  choisie  interdisant,  par  exemple,  aux  travailleurs  non

qualifiés de faire venir leur famille, puis l’adoption de mesures visant à limiter la part

des  Indonésiens  dans  la  main-d’œuvre  immigrée  (annonce  par  le  Premier  ministre

Mahathir de la politique Hire Indonesia Last), ont par ailleurs contribué a augmenter la

part de clandestins chez les travailleurs indonésiens21.

21 Selon l’Agence nationale pour le placement et la protection des travailleurs indonésiens

à  l’étranger  (BNP2TKI),  la  Malaisie  abritait  environ  700 000 clandestins  en  2008.  Une

véritable  industrie  du  travail  clandestin,  souvent  dirigée  par  d’anciens  ouvriers

indonésiens installés dans la péninsule, s’est mise en place depuis quelques années :

recrutés dans l’ensemble des régions de l’Archipel, les candidats à l’émigration passent
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en moyenne par sept intermédiaires avant d’arriver à destination22.  La traversée du

détroit  de Malacca,  autrefois si  facile,  est  devenue un moment périlleux du voyage.

Effectuée de nuit pour éviter les patrouilles, souvent sur des embarcations de fortune,

elle est fréquemment l’occasion de drames : entre 1990 et 1995, 5 000 Indonésiens se

seraient  ainsi  noyés  dans  le  détroit  (Human  rigths  watch  Asia).  Ces  travailleurs

clandestins, privés de droits, sont par ailleurs devenus, ici comme ailleurs, une variable

d’ajustement pour les autorités malaysiennes en fonction des conditions économiques

et des exigences de l’opinion publique : 10 700 Indonésiens ont été renvoyés chez eux

en 2005,  35 300 en 2008 et,  en 2009 ce chiffre était  presque dépassé dès le mois de

septembre, en raison du ralentissement de l’économie malaisienne23.

22 L’émigration  en  Malaisie  est  donc  devenue  au  fil  des  ans  la  marque  du  retard  de

développement pris par l’Indonésie sur son voisin du nord. Accélérée par la très grave

crise qui a frappé le pays entre 1997 et 1999, l’immigration de pauvreté (tant légale

qu’illégale)  est  devenue  largement  majoritaire.  Elle  a  rapidement  posé  un  certain

nombre de problèmes sociaux mais l’Indonésie,  alors plongée dans une situation de

chaos intérieur, a été incapable de s’en soucier. Depuis quelques années cependant, le

retour à une situation plus stable a incité les Indonésiens à reporter leur attention sur

le  sort  réservé  à  leurs  compatriotes  expatriés.  Le  destin  de  ces  travailleurs,  privés

parfois des droits les plus élémentaires, a suscité un intérêt croissant dans le pays. Le

mécontentement  indonésien  quant  à  cette  situation  a  trouvé,  depuis  peu,  des

prolongements culturels et politiques témoignant d’une frustration croissante à l’égard

du voisin malaisien.

 

La réaffirmation des frontières culturelles et
politiques : un exutoire aux frustrations migratoires ?

23 Plusieurs affaires sordides de maltraitance de domestiques indonésiennes en Malaisie

ont mobilisé l’opinion ces deux dernières années. Les cas semblables signalés dans les

pays du Golfe n’ont jamais donné lieu à des campagnes de presse équivalentes à celles

qu’a connues la Malaisie24 et n’ont pas suscité de réactions officielles. 

24 En juin 2009, à la suite d’un nouveau drame (une domestique torturée pendant trois ans

par  son  employeur  malaysien),  le  gouvernement  indonésien,  sous  la  pression  de

l’opinion  publique,  a  décidé  de  suspendre  l’envoi  de  tout  nouveau  travailleur  en

Malaisie pour exiger la révision d’un accord sur les migrations de travail signé en 2006.

Après  une année de négociation,  la  Malaisie  a  finalement  accepté,  en mai  2010,  de

signer une convention garantissant un minimum de droits à ces « héros des devises »

(Pahlawan devisa).  Ils sont désormais autorisés à conserver leur passeport par devers

eux, afin de pouvoir fuir, au besoin, un employeur indélicat ; ils doivent avoir un jour

de congé par semaine ; le montant de leur salaire est désormais contrôlé par les deux

États qui s’engagent,  par ailleurs,  à coopérer pour prévenir (et au besoin punir) les

abus25. 

25 Le sursaut nationaliste anti-malaisien suscité par ces drames n’a pas concerné que cette

émigration  de  pauvreté.  Alimentées  par  un  climat  de  méfiance,  les  rancœurs

indonésiennes se sont également exprimées à propos d’autres affaires et, surtout, la

querelle  s’est  cristallisée  depuis  quelques  mois  autour  de  deux  thèmes,  celui  de

l’identité  culturelle  et  celui  de  la  délimitation  des  frontières.  Les  changements
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politiques intervenus dans les deux pays, d’abord en Indonésie avec la chute de Suharto

en 1998, puis en Malaisie avec le retrait de Mahatir, ont, par ailleurs, privé les relations

bilatérales  d’une  intimité  entre  des  gouvernants  se  connaissant  de  longue  date  et

capables de régler leurs différents par des contacts personnalisés. 

26 Depuis  plusieurs  années,  les  Indonésiens  reprochent  ainsi  à  la  Malaisie  une  série

d’emprunts à la culture de l’Archipel,  en particulier pour faire la promotion de son

patrimoine touristique (carte 4). Les premières plaintes en ce sens dataient de 200526,

mais les dénonciations se sont multipliées à partir de 2007 et,  en 2009,  elles furent

régulièrement récapitulées à la une des journaux et, surtout, elles furent présentées

comme  autant  de  preuves  d’un  vaste  complot  visant  à  priver  l’Indonésie  de  son

identité.  La Malaisie  fut  ainsi  accusée de vouloir  s’approprier  des arts  traditionnels

comme  le  théâtre  d’ombres  (wayang  kulit)  javanais  ou  la  danse  pendet de  Bali,  des

chansons (« Soleram » de Riau, « Anak Kambing Saya » de Nusa Tenggara), des plats (le

rendang) de Sumatra, les poignards sacrés (kriss) de Java ou encore des tissus (kain ulos)

de Sumatra Nord. En août 2009, des associations indonésiennes affirmèrent même que

l’hymne  national  malaisien  était  en  fait  le  plagiat  d’un  keroncong,  une  chanson

traditionnelle écrite par un ensemble de Bandung, en 195627.

 
Carte 4

Les « emprunts » culturels malaisiens à l’Indonésie.

Conception Remy Madinier (CNRS-IRASEC), réalisation Ade Pristic Wahyo (EFEO)

27 S’appuyant sur ces divers exemples, une véritable hystérie nationaliste à l’égard de la

Malaisie s’est emparée d’une partie de l’opinion publique indonésienne. En septembre

2009, des manifestations inédites ont eut lieu à Jakarta : un groupe ultranationaliste, la

Forteresse  de  la  démocratie  du  peuple  (Benteng  Demokrasi  Rakyat,  dont  l’acronyme,

Bendera, signifie le drapeau), a bloqué, plusieurs heures durant, une grande artère de la

capitale afin de rechercher les citoyens malaisiens, dans l’intention de les expulser. Une

semaine  plus  tard,  une  autre  association  prétendant,  quant  à  elle,  représenter  les

travailleurs indonésiens émigrés, a défilé, armée de pointes de bambous, au chant de

Membonkar Malaysia (« détruisons la Malaysie »)28. En octobre 2009, fort de son succès

médiatique, Bendera a même prétendu préparer une invasion du Sarawak, l’un des États

malaisiens de Bornéo29. 
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28 Toujours entretenue par la révélation de nouvelles affaires de maltraitance d’émigrés

indonésiens,  la  tension  avec  la  Malaisie  a  connu,  en  août  2010,  un  nouveau

rebondissement cette fois lié à l’épineuse question de la délimitation des frontières.

Une centaine de kilomètres (20 % du total) de frontières maritimes entre les deux pays

étant  encore l’objet  de  contentieux,  les  désaccords  sur  l’exploitation  des  « zones

grises »  sont fréquents30.  L’arraisonnement par la  marine indonésienne de plusieurs

bateaux  de  pêche  malaisiens,  suivi,  quelques  jours  plus  tard, de  l’arrestation  de

plusieurs  gardes-frontières  indonésiens  par  la  partie  adverse,  déclenchèrent  de

virulentes réactions en Indonésie. Des manifestations eurent lieu dans la plupart des

grandes villes du pays et, à Jakarta, l’ambassade de Malaisie fut bombardée de matières

fécales  par  les  militants  du  groupe  Bendera,  sans  que  la  police  n’intervienne  ni  ne

poursuive les auteurs de cette provocation31. Dans les semaines qui suivirent, l’affaire

prit un tour politique et le gouvernement fut accusé, jusque dans la presse modérée, de

manquer de fermeté à l’égard de son voisin. 

29 On ne peut comprendre l’ampleur et la virulence de cet accès de fièvre ultranationaliste

autour  d’un incident  de  frontière  somme toute  relativement  mineur,  en  dehors  du

contexte  migratoire  évoqué  plus  haut :  les  drames  liés  à cette  émigration,

régulièrement à la une des journaux du pays, viennent sans cesse rappeler à l’Indonésie

son statut d’infériorité économique et sociale à l’égard de la Malaisie. Dans ce contexte

tendu,  la  riposte,  tant  sur  un  plan  culturel  qu’à  travers  la  question  des  limites

territoriales, a permis aux Indonésiens de reprendre à leur compte l’idée de frontières

rigides délimitant des espaces à l’identité culturelle clairement identifiée. En d’autres

termes,  ces  querelles  ont  permis  à  l’Indonésie  d’adopter  une  posture  symbolique

dominante face à la fin d’une circulation pluriséculaire des hommes et des idées, au

sein d’un espace commun de civilisation. Dans le cas des migrations, au contraire, cette

fermeture était imposée par la Malaisie à l’Indonésie et donnait lieu à des échanges

fondés sur l’inégalité. 

30 Plus généralement, l’effort de labellisation qu’entreprend désormais le gouvernement

indonésien pour l’ensemble des cultures régionales constitue un moyen de s’approprier

une  modernité  dont  le  brevet  et  la  reconnaissance  internationale  de  la  paternité

intellectuelle  constituent  des  éléments  essentiels.  Accusant  un retard certain sur  le

plan technologique par rapport à ses voisins, cantonnée dans un rôle de sous-traitant

dans la fabrication de produits conçus ailleurs, l’Indonésie retrouve ici la fierté liée au

statut d’inventeur. À ce titre, la reconnaissance par l’UNESCO,  en septembre 2009, du

batik indonésien comme élément du patrimoine culturel de l’humanité fut présentée

comme une victoire sur la Malaisie (qui souhaitait elle aussi voir son artisanat du batik

reconnu) et un moyen de rendre, à défaut de justice, leur honneur à tous ces migrants

anonymes à l’honneur bafoué32. 

 

Migration et islamisme radical

31 Il est enfin un autre domaine, celui de l’islamisme radical, où la question de la paternité

de phénomènes liés à des circulations migratoires a fait l’objet de récentes querelles.

Au  rebours  des  questions  culturelles  évoquées  plus  haut,  il  s’agit  cette  fois,  pour

l’Indonésie,  de  rejeter  sur  son  voisin  malaisien  une  part de  responsabilité  dans  la

formation des réseaux terroristes qui ont mis à mal la sécurité intérieure depuis le
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début des années 2000, ternissant sa réputation internationale et pesant lourdement

sur son secteur touristique.

32 Ainsi,  de  manière  a  priori  inattendue,  un  virulent  sentiment  anti-malaisien  en

Indonésie s’est exprimé lors de la traque puis de l’élimination, en septembre 2009, de

Noordin  Mohammad  Top,  le  responsable  de  l’une  des  branches  de  l’organisation

terroriste  Jemaah  Islamiyah,  responsable  ces  dernières  années  de  plusieurs  attentats

sanglants dans l’Archipel. Le parcours de ce citoyen malaisien illustre en effet le rôle

des  réseaux  migratoires  entre  l’Indonésie  et  la  Malaisie  dans  la  constitution  d’une

organisation terroriste régionale. Mais, il constitue aussi pour les Indonésiens le reflet

des  échanges inégaux  entre  les  deux  pays.  À  partir  des  années 1980  et  jusqu’au

11 septembre  2001,  en  effet,  la  Malaisie  s’était  montrée  relativement  accueillante  à

l’égard des organisations islamistes radicales du monde entier. Elle avait en particulier

hébergé  sur  son  sol  Abdullah  Sungkar  et  Abu  Bakar  Ba‘asyir,  deux  Indonésiens

pourchassés dans leur pays qui furent à l’origine de la création de la Jemaah Islamiyah.

Rassemblant d’anciens jihadistes formés en Afghanistan, cette organisation entendait

porter  la  guerre  sainte  dans  plusieurs  pays  de  la  région,  le  sud  des Philippines  et

l’Indonésie  en  particulier33.  Alors  qu’aucun  attentat  n’a  jamais  eu  lieu  en  Malaisie,

l’Indonésie  a,  quant  à  elle,  été  durement  touchée.  Pour  bien  des  Indonésiens,  la

responsabilité de leur voisin dans la vague de violence religieuse qui a ébranlé le pays

est le reflet d’une situation dans laquelle la Malaisie s’approprie ce qui l’arrange mais

exporte ses problèmes. À l’instar des affaires de maltraitance envers les employés de

maison et de renvoi des travailleurs illégaux, la concomitance entre les reproches liés

aux radicaux musulmans et la querelle culturelle fut tout à fait significative. Le slogan

popularisé par les cybernautes indonésiens après les attentats de juillet 2009 à Jakarta,

« Noordin M Top est à vous, le Pendet est à nous », témoignait des liens établis dans

l’opinion publique  entre  ces  deux affaires.  Comme dans  le  cas  d’une main-d’œuvre

exploitée puis rejetée, le fait que les Malaisiens aient pu utiliser pour la promotion de

leur tourisme une danse originaire de l’île de Bali (le Pendet) frappée, en 2002 et 2005,

par deux attentats meurtriers, est désormais perçu comme le signe d’un impérialisme

réclamant un sursaut de l’identité nationale et un contrôle des frontières symboliques

trop longtemps poreuses.

33 Au  total,  si  la  question  des  migrations  entre  Indonésie  et  Malaisie  semble  bien

constituer la matrice des mouvements anti-malaisiens de ces dernières années, c’est

parce qu’elle a entraîné et diffusé, jusque dans les régions reculées de l’Archipel, une

prise de conscience tardive des inégalités de développement entre les deux pays. Cette

rupture  dans  l’histoire  des  processus  migratoires,  autrefois  souples  et  désormais

déclinés sur un mode plus douloureux, a nourri un complexe d’infériorité, favorisé par

les  tentatives  d’appropriation  par  la  Malaisie  d’une  identité  culturelle  autrefois

librement partagée.
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RÉSUMÉS
Malgré une longue histoire commune et bien qu'appartenant tous deux à la même aire culturelle

(le monde malais) l'Indonésie et la Malaisie, du fait de leurs passés coloniaux respectifs et de

leurs  évolutions  économiques  et  démographiques  depuis  les  indépendances,  ont  connu  des

modes de développement très différents. Très largement fondée, depuis la colonisation anglaise,

sur une importation massive de main-d'oeuvre étrangère, la remarquable insertion de la Malaisie

dans l'économie mondiale a suscité, depuis plusieurs décennies, une immigration indonésienne
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massive. L'immense majorité du million de travailleurs présents (légalement ou illégalement) en

Malaisie est aujourd'hui originaire d'Indonésie. De nombreux travaux universitaires récents (tant

locaux  qu'occidentaux)  permettent  de  mieux  comprendre  les  aspects  démographiques  et

économiques de ces phénomènes migratoires. Tout en rappelant les principaux résultats de ces

travaux, cette communication entend s'intéresser,  à partir de l'étude de sources locales,  tant

indonésiennes que malaisiennes, aux enjeux culturels, religieux et politiques de ces migrations.

La présence massive d'Indonésiens au-delà du détroit de Malacca a été en effet longtemps perçue

par les Malaisiens comme une alternative satisfaisante aux immigrations indienne et chinoise de

la période coloniale. La population malaise (60% des 27 millions de Malaisie) et les autorités ont

longtemps considéré que,  pour des raisons de proximité religieuse,  culturelle  et  linguistique,

l'assimilation des populations issues de son imposant voisin (240 millions d'habitants) se ferait

plus aisément. Ces dernières années cependant, des questions religieuses (leadership du "nouvel

islam  asiatique",  réseaux  radicaux,..),  culturelles  (revendication  par  la  Malaisie  à  des  fins

touristiques de traditions de certaines régions d'Indonésie) et sociaux (sort des employées de

maison indonésiennes en Malaisie, renvois massifs en Indonésie d'immigrants illégaux en période

de crise) sont venus singulièrement compliquer la gestion de ces migrations par les deux États.

Les enjeux économiques qui jusque-là prévalaient dans l'organisation de ces migrations ont été

relégués au second plan et les autorités doivent désormais compter avec de violentes campagnes

de presse qui menacent jusqu'à leurs relations diplomatiques.

Indonesia and Malaysia have a long shared history and belong to the same culture area (the

Malay  world).  However,  their  respective  colonial  pasts  and  economic  and  demographical

evolutions  since  gaining  independence  mean  that  both  countries  have  developed  very

differently. Since Malaysia was colonised by the English, it has relied on the massive importation

of foreign labour to take its place convincingly in the global economy. In the last few decades,

this has led to a flood of Indonesian immigrants. Today, the vast majority of the one million

workers living in Malaysia (legally or illegally) are of Indonesian origin. Many recent academic

studies  (by  local  and Western researchers)  focus  on the  demographic  and economic  reasons

behind these migratory movements. This article presents the main conclusions from this body of

research and, using local Indonesian and Malaysian sources, identifies the cultural, religious and

political issues caused by migration. The wave of Indonesians crossing the Strait of Malacca was

long considered by Malaysians as a satisfactory alternative to Indian and Chinese immigration

during the colonial era. For a long time, the Malay people (60% of 27 million Malaysians) and

Malay authorities thought that the assimilation of immigrants from Indonesia (which has a total

population of 240 million) would be easier for religious, cultural and linguistic reasons. However,

in  recent  years,  managing  these  migratory  flows  has  become  more  complicated  for  both

countries, because of issues to do with religion (the leadership of the new Asian Islam, radical

networks, etc.), culture (Malaysia has used traditions and customs from some Indonesian regions

for tourism purposes) and society (the fate of Indonesian homeworkers in Malaysia, the mass

deportation of  illegal  Indonesian immigrants during the economic crisis,  etc.).  The economic

issues that previously dominated migratory management have become secondary. Authorities

must now deal with virulent press campaigns that go so far as to threaten diplomatic relations.
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