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Figures du chef d’orchestre
The many faces of the orchestra conductor

1 Penser le chef d’orchestre c’est d’abord penser la fascination qu’il suscite, parcourir des

figures qui excèdent la sphère musicale, celles du prêtre d’une religion de l’art, de l’être

exceptionnel  et  charismatique,  de la star colérique.  C’est  aussi  voir,  en explorant les

circuits métaphoriques et l’itinérance des imaginaires, comment le terme se dissémine

dans les domaines politique, économique, artistique ou sportif. Les questions que posent

cette figure débordent en effet le domaine musical : Qu’est-ce qu’un bon chef ? Comment

se prennent des décisions ? Qu’est-ce que donner un rythme ? Comment s’harmonise un

collectif ? Le dossier du cinquième numéro de Transposition.  Musique et  sciences sociales

explore  à  la  fois  les  dimensions  imaginaires  du  chef  d’orchestre  et  les  pratiques  de

l’autorité  au  sein  de  l’orchestre,  deux  aspects  souvent  envisagés  conjointement,  ou

confrontés, dans les articles et entretiens ici rassemblés. Si les origines de cette figure et

son développement au XIXe siècle sont parfois abordés, c’est principalement sur le XXe et

le XXIe siècle que portent les contributions. 

2  Occupant  dans  le  dispositif  du  concert  qui  le  met  en  scène  une  position  centrale,

surélevée et dos au public, le chef d’orchestre se distingue des autres interprètes. Ce qui

est  en  jeu  est  aussi  une  exhibition  ritualisée  de  son  corps,  à  la  fois  affecté  et

communicateur d’affects1. Ses mimiques et ses gestes, codifiés dans le but de transmettre

un  certain  nombre  d’indications  techniques,  sont  autant  de  symptômes,  d’indices

corporels d’un enchaînement d’émotions. On pourrait ainsi l’inscrire dans une série de

recherches  qui,  de  Duchenne  de  Boulogne  ou  Charles  Darwin  à  Aby  Warburg,  s’est

intéressée aux expressions faciales et gestuelles des passions. Cet engagement du corps se

retrouve  dans  les  techniques  de  direction  du  Cameroun  décrites  dans  l’article  de

Nepomuk Riva, qui montre comment le chef de chœur adapte son répertoire de gestes à la

pratique musicale.  Dès la  fin des années 1940,  la  télévision comme le cinéma (citons

Prélude à la gloire de Georges Lacombe qui consacre le jeune Roberto Benzi en 1950 ou, plus

tard, la série de films d’Henri-Georges Clouzot dédiée à Herbert von Karajan) participent à

la  captation de  ses  traces  émotionnelles,  le  chef  d’orchestre  apparaissant  comme un

modèle de l’individu passionné. Ce corps excessif, souvent héroïsé, a aussi pu apparaître

burlesque et faire l’objet de caricatures et de parodie.
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3  Au XXe siècle, la figure du chef d’orchestre s’est incarnée dans une série de musiciens

« charismatiques », véritables stars, dont les personnalités et les orientations musicales

ne  sont  d’ailleurs  pas  homogènes.  Ces  « grands »  chefs  d’orchestre  ont  exercé  une

influence certaine sur les institutions qui leur étaient confiées et sur l’imaginaire qui

entoure la figure : Toscanini, Furtwängler, Stokowski, Bernstein, Karajan, pour n’en citer

que quelques-uns parmi les plus connus. Le dossier met particulièrement en lumière le

chef  italien  Arturo  Toscanini  auquel  Sandrine  Khoudja-Coyez  consacre  un  article

analysant le phénomène de sa starisation et de son insertion dans l’industrie culturelle

américaine. Peu de femmes, si ce n’est aucune, ne viennent s’inscrire dans cette liste de

« grands noms ». La fonction démiurgique du chef, sa forte charge symbolique, croise en

effet la question du genre, abordée ici par l’entretien de Hyacinthe Ravet avec Myrtille

Picaud et Mathilde Provansal. Du XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui, les femmes cheffes ont

été invisibilisées par une figure du chef construite au masculin.

4  Souvent  qualifiées  d’autoritaires,  voire  de  dictatoriales,  ces  personnalités  posent  la

question des passages, par analogies de métaphores, entre musique et politique. Si les

jeux  de  miroir  entre  l’homme  politique  et  l’artiste  s’inscrivent  dans  une tradition

ancienne, que rappelle l’entretien d’Éric Michaud et d’Esteban Buch avec Johan Popelard2,

le chef d’orchestre se singularise en tant que sa pratique donne à voir le spectacle de

l’autorité en temps réel. Il incarne, dans le contexte d’un « état d’exception », l’emprise

d’un individu sur un collectif, la soumission de volontés multiples à son unique volonté et

conjure de cette façon l’imaginaire de l’entropie, de la cacophonie et de la catastrophe à

laquelle conduirait le libre cours d’individualités désaccordées. Investi de la mission de

maintenir l’harmonie entre les individus, on peut le voir se superposer à d’autres figures,

celles du prêtre, du magnétiseur ou du dictateur. La salle de concert pourrait ainsi être

envisagée  comme  une  « bulle »,  un  espace  et  un  temps  singulier,  dans  laquelle

s’effectuerait une opération d’harmonisation et d’esthétisation de la communauté et dont

le chef d’orchestre serait l’opérateur principal. Cette image d’un pouvoir total et sans

limites au service d’une fin esthétique exerça par exemple une forte attraction sur le

cinéaste Federico Fellini, comme le montre l’article de Malika Combes. Prova d’Orchestra

met en scène la destruction de ce modèle d’harmonie, le moment où le collectif échappe à

l’emprise, où il se démobilise, se désaccorde ou se rebelle. 

5  L’archéologie des formes de direction ne laisse toutefois pas présager l’émergence de ce

personnage valorisé, mis en scène, médiatisé et source de projections que l’on connaît. Sa

singularité se fixe au tournant du XIXe siècle par nécessité technique : l’accroissement de

la taille des orchestres, la disparition progressive du continuo et la complexification de la

musique rendent inopérants les différents modes de coordination du collectif musical qui

constituent sa préhistoire (instruments conducteurs, premier violon, batteur de mesure

dans l’opéra)3 et  entraînent son émancipation.  Il  acquiert  de nouvelles  fonctions :  au

marquage  du  tempo,  de  la  mesure  et  parfois  des  dynamiques,  s’ajoutent  désormais

l’indication des entrées, mais aussi des couleurs, la suggestion d’une interprétation, ainsi

que, au-delà de la scène, des tâches managériales. Le chef d’orchestre tend ainsi à

spécialiser, se dissociant de l’instrumentiste mais aussi du compositeur, même si la figure

du compositeur chef  d’orchestre a été et  reste importante.  Dirigeant des œuvres qui

souvent appartiennent à un répertoire consacré, il doit pouvoir s’appuyer sur un savoir et

des  compétences  intellectuelles  spécifiques :  histoire,  lecture,  contrepoint,  harmonie,

orchestration, acoustique, etc. Cette évolution rencontre de plus une transformation du

goût musical,  d’un côté en faveur du concert,  dans un paysage où l’art  lyrique était
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dominant,  de  l’autre  en  faveur  d’une  écoute  « concentrée »,  les  deux  se  combinant

probablement4. 

6  Le chef d’orchestre a dû progressivement gagner son autorité, contre les chanteurs dans

le domaine lyrique, puis contre les œuvres elles-mêmes qu’il exécutait. Ce n’est qu’à la fin

du XIXe siècle qu’il atteint la consécration et que son nom est plus mis en avant sur les

affiches  que  celui  des  œuvres  jouées5.  Il  parvient  même  à  capter  l’aura  des  plus

patrimoniales d’entre elles. L’articulation de l’autorité du chef à celle de la partition, au

cœur du problème de l’interprétation,  reste néanmoins une question incontournable,

abordée notamment dans l’entretien d’Éric Michaud et d’Esteban Buch et dans l’article de

Céline Lambeau. La liberté d’interprétation, plus ou moins acceptée et valorisée selon les

périodes  et  les  chefs,  fait  de  lui,  à  l’égal  du créateur,  le  recréateur  de  l’œuvre6.  Par

métonymie, son seul nom finit même par désigner les formations qu’il  dirige, dont il

incarne en quelque sorte « l’âme » (l’entretien de Gaëtan Naulleau et Nicolas Bartholomée

avec Benoît Haug s’en fait l’écho). 

7  Pourtant, le temps des répétitions – moment déterminant du travail de l’orchestre mais

caché au public  –  témoigne d’une réalité faite  de négociations allant  à l’encontre de

l’imaginaire du démiurge et de l’autorité verticale qui se déploie dans la situation de

concert. La répétition, terrain d’enquêtes ethnographiques7, se trouve au cœur de l’article

de Pauline Adenot mais est aussi traitée dans d’autres textes (C. Lambeau, M. Picaud et M.

Provansal, M. Combes). Elle dévoile un processus complexe de délégation du pouvoir, qui

est  loin  d’être  d’emblée  acquise  et  qui  n’est  jamais  totale  (pensons  aux  relais  que

constituent les chefs de pupitre). Cette délégation est soumise à conditions et l’autorité,

pour pouvoir s’exercer, demande à être reconnue. Face aux musiciens, le chef doit ainsi

prouver sa légitimité, et ce n’est qu’alors qu’il pourra réussir à les faire adhérer à son

interprétation  de  l’œuvre.  La  partition,  l’interprétation  de  musiciens  hautement

spécialisés  ou  d’autres  interprétations  de  référence  se  révèlent  pour  lui  autant  de

concurrents potentiels.  En adoptant le  point de vue de l’orchestre,  en recueillant les

discours et les jugements des instrumentistes,  la plupart des textes du dossier défont

l’imaginaire du pouvoir absolu du chef dictateur et font apparaître la relation d’autorité

comme le résultat  d’interactions,  où s’articulent coopération et  conflit.  Si  les acteurs

souscrivent  à  cette  relation  dans  un  cadre  contractuel,  l’indifférence  ou  l’ironie,  la

sécession ou la rébellion restent des attitudes possibles. 

8  Le  dossier  cherche également à voir  quelles  autres  formes de pratique de l’autorité

peuvent exister dans le monde musical et s’interroge sur le possible rôle de modèle de la

figure  du chef  d’orchestre  –  ou de  chœur –  occidental  vis-à-vis  d’elles  :  C.  Lambeau

propose  une  analyse  transversale  de  la  direction  dans  les  groupes  musicaux  toutes

esthétiques confondues et N. Riva s’intéresse à la direction de chœurs au Cameroun où la

tradition occidentale amenée par la colonisation se mêle à des pratiques plus anciennes. 

9  L’époque des chefs « dictateurs » semble révolue et le pouvoir du chef sur l’orchestre

bien amoindri,  la nature des institutions s’étant progressivement modifiée, comme l’a

décrit François Dubet dans Le Déclin de l’institution8. L’organisation et la syndicalisation des

musiciens ont permis d’instituer des contre-pouvoirs. « [...] [E]ntre l’image de “potentat”

inspiré, associée au chef d’orchestre, et la réalité du pouvoir qu’il exerce, un écart n’a

cessé de se creuser9 », conclut Georges Liébert. Cependant, la fascination que sa figure

exerce et l’efficacité des métaphores qu’elle suscite se maintiennent10, au prix parfois de

paradoxes évidents. Par exemple, le chef d’orchestre est le synonyme d’un modèle de

« bon gouvernement », d’un exercice doux du pouvoir, pour le monde de l’entreprise qui
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lui  accorde des entretiens dans des revues spécialisées  ou lui  demande d’animer des

stages de « coaching » pour managers11.  Quant au chef « baroque », il  jouit aujourd’hui

d’une grande ferveur, alors que la « direction » des œuvres de cette période ne mobilisait

pas originellement une telle figure (un paradoxe interrogé dans l’entretien réalisé par B.

Haug).

10  C’est ainsi un entrelacs complexe d’imaginaires et de pratiques, de figures et contre-

figures,  de faits  et  fictions que ce dossier se propose d’aborder,  selon des approches

variées : histoire, sociologie, ethnomusicologie et anthropologie12.

11 Ce numéro de Transposition. Musique et sciences sociales contient également deux articles en

dehors  du  dossier  thématique.  Armelle  Gaulier  interroge  les  rapports  entre  pouvoir,

identité et immigration dans la musique du groupe Zebda, notamment dans la France des

années  1980-1990.  Quant  à  Luis  Velasco-Pufleau,  il  éclaire  les  enjeux  des  pratiques

musicales dans le dispositif de propagande djihadiste de l’État islamique, un mois après la

série d’attaques terroristes à Paris.

NOTES

1. Peter Szendy a abordé la question des « corps musiciens » dans l’ouvrage Membres fantômes. Des

corps musiciens, Paris, Les Éditions de Minuit, 2002. Les pages 108 à 125 y sont plus spécifiquement

consacrées au chef d’orchestre.

2. Citons  aussi  l’article  d’Esteban  Buch :  « Le  chef  d’orchestre :  pratiques  de  l’autorité  et

métaphores politiques », Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 57, n° 4, 2002, p. 1001-1028,

https://www.cairn.info/revue-annales-2002-4-page-1001.htm

3. Sur cette préhistoire, voir l’article « Conducting (direction) », dans The New Grove Dictionary of

Music and Musicians, tome 4 ou la préface de Georges Liébert dans L’Art du chef d’orchestre, Paris,

Pluriel, 2013.

4. Cf. DUBRUQUE, Julien, « Du chef de scène au chef d’orchestre », Musique, Images, Instruments,

vol.  12 :  « Orchestres  aux  XVIIIe et  XIX e siècles :  composition,  disposition,  direction,

représentation », Paris, CNRS éditions, 2011. Il s’est agi en particulier, pour l’opéra, de mettre un

terme au bruit de la battue, de longue date critiquée mais pensée comme un mal nécessaire. Sur

le XIXe siècle, voir aussi ILLIANO, Roberto et NICCOLAI, Michela (dir.), Orchestral Conducting in the

Nineteenth Century, Turnhout, Brepols, 2014 et SOUTHON, Nicolas, L’Émergence de la figure du chef

d’orchestre  et  ses  composantes  socio-artistiques.  François  Habeneck  (1781-1849).  La  naissance  du

professionalisme musical, Tours, Paris, Université de Tours, CNRS/IRPMF, 2008.

5. Voir BERNARD, Élisabeth, « Le chef d’orchestre », in FAUQUET, Jean-Marie (dir.), Dictionnaire de

la musique en France au XIXe siècle, Paris, Fayard, 2003 et WOLFF, Stéphane, L’Opéra au Palais Garnier

(1875-1962), Paris, L’entracte, 1962, qui date précisément de 1904 ce changement pour l’Opéra de

Paris. C’est aussi à ce moment-là que le chef d’orchestre demande aux musiciens de se lever à son

entrée (LIÉBERT, L’Art du chef d’orchestre, op. cit.).

6. BERNARD, « Le chef d’orchestre », art. cit.

7. Citons notamment le travail de Bernard Lehmann, en particulier L’Orchestre dans tous ses éclats.

Ethnographie des formations symphoniques, Paris, La Découverte, 2013. 
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8. Par exemple : « Il ne s’agit plus de construire des ordres totaux dans lesquels chaque individu

est relié au grand tout ou des ordres héroïques dans lesquels la liberté des uns se paie par la

soumission du plus grand nombre, mais des ordres plus limités, plus autonomes, plus ajustés à la

nature  des  problèmes  traités.  C’est  à  ce  niveau  intermédiaire  que  doivent  se  construire  les

institutions,  quand elles ne peuvent plus être de grands orchestres,  aucun dieu n’écrivant la

partition, aucun chef n’en étant l’interprète » (DUBET, François, Le Déclin de l’institution, Paris, Éd.

du Seuil, 2002, p. 402).

9. LIÉBERT, L’Art du chef d’orchestre, op. cit., p. CXIII.

10. On en veut pour preuve le fait que la première série télévisée produite par Amazone.com,

Mozart in the Jungle (2015), est centrée sur l’activité d’un chef d’orchestre à New York.

11. LIÉBERT, L’Art du chef d’orchestre, op. cit., p. CXIV-CXV. 

12. Le comité de rédaction remercie vivement le centre Marc Bloch (Berlin) et le CRAL (EHESS-

CNRS) qui ont financé la traduction de l’allemand de l’article de Nepomuk Riva, les membres du

comité scientifique et les personnalités extérieures qui ont évalué les contributions et Maggie

Jones qui a traduit en anglais l’ensemble des articles du dossier.
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