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Mauvais chanteur… mauvaise
personne ? Échec musical et
marginalité masculine chez les
pasteurs Samburu du Kenya
Bad singer… bad person? Musical failure and male marginality among the

pastoral Samburu of Kenya

Giordano Marmone

 

Introduction

1 Être un danseur ou un chanteur de qualité médiocre n’empêche pas, généralement, de

devenir une personne respectable et épanouie. Pourtant, si un « mauvais » chanteur a

la  malchance  d’appartenir  à  une  société  qui  considère  la  maîtrise  de  la  pratique

musicale comme un attribut essentiel de l’âge adulte, son destin peut se révéler bien

plus malheureux. Chez les Samburu, pasteurs transhumants du Kenya septentrional,

certains jeunes hommes doivent composer avec un manque d’habiletés musicales qui

contribue à la précarisation de leur position sociale : alors que la plupart des membres

de la communauté à laquelle ils appartiennent développent les capacités nécessaires

pour  exécuter  correctement,  à  des  niveaux  très  différents,  les  répertoires  musico-

chorégraphiques coutumiers, leurs performances stimulent les rires, les critiques et la

frustration  de  leurs  camarades  et  de  leur  auditoire.  Cette  maladresse,  ou  le  refus

d’intégrer certains codes de comportement et certains savoir-faire, se trouve parfois en

lien avec une condition de marginalité qui peut affecter profondément la qualité de vie

de ces personnes1.

2 La production et les exécutions musicales des Samburu, en effet, doivent se conformer

à des catégories esthétiques et performatives rigoureuses que les individus intègrent à

partir du plus jeune âge à travers un entraînement long et compétitif. C’est pourquoi
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l’échec  des  performances  musico-chorégraphiques  est  un  événement  extrêmement

rare, considéré comme incompatible avec le statut d’hommes adultes, bien insérés au

sein  de  leur  communauté2.  Toutefois,  les  erreurs  peuvent  parfois  se  produire.  Les

Samburu  peuvent  considérer  certaines  sessions  musicales  (cérémonielles  et  non)

comme  « ratées »  à  cause  de  l’impréparation  des  solistes  ou  de  facteurs  externes

imprévus qui perturbent le déroulement de la performance. L’interruption abrupte et

non voulue du flux musical et de l’exécution d’un chant est, dans un cas comme dans

l’autre, le symptôme d’une anomalie dans les engrenages de la fabrique sociale qui ne

peut  pas  être  banalisée  pour  les  Samburu.  Les  retombées  et  les  causes  de  ces

dysfonctionnements, en effet, vont souvent au-delà du domaine purement musical. Les

plus exposés à ce genre d’accidents sont les solistes, qui prennent en charge la direction

du chant et qui, plus que les autres, soumettent leurs habiletés au jugement de leur

entourage. Dans cet article, nous nous interrogerons sur la façon dont l’acquisition de

compétences musicales participe au processus de socialisation des hommes samburu.

En  particulier,  à  travers  l’analyse  de  trois  études  de  cas,  nous  examinerons  les

implications sociales des erreurs et des échecs dans la pratique musicale en tant que, à

la fois, cause concomitante et conséquence de marginalité individuelle et collective.

3 La  réflexion que  je  développerai  ici  s’appuie  sur  une  recherche  ethnographique  de

longue durée, menée entre 2013 et 2021 (et encore en cours), à travers laquelle j’ai suivi

les parcours de vie des garçons non-initiés (layyok) de Simalé, une unité territoriale

samburu du nord du Kenya, à partir de leur enfance ou préadolescence jusqu’à leur

initiation  à  l’état  de  jeunes  hommes  circoncis  (lmurran).  Au  fil  des  années,  session

musicale  après  session musicale,  ces  garçons  se  sont  entraînés  et  ont  rivalisé  pour

atteindre le rang de solistes principaux de leur groupe local. Certains d’entre eux ont

démontré leur habileté dans ce domaine. D’autres ont dû se confronter à des obstacles

parfois  insurmontables.  Pourtant,  comme  nous  le  verrons,  les  erreurs  dans  la

performance musicale ne concernent pas seulement les plus jeunes et inexpérimentés.

Les adultes circoncis ne sont pas complètement à l’abri de ce genre de faux pas. Leurs

ratages, tout comme ceux des non-initiés, peuvent être associés, dans certains cas, à des

conditions de précarité statutaire. Dans les pages qui suivent, à travers l’exemple des

Samburu, nous nous intéresserons aux échecs et aux erreurs dans la pratique du chant

soliste  pour  essayer  de  comprendre  comment  les  anomalies  performatives  peuvent

contribuer à la production de catégories sociales et à la hiérarchisation des individus.

 

Chanter pour devenir adultes : les Samburu et leur
organisation sociale à classes d’âges

4 Les  Samburu  sont  un  peuple  de  pasteurs  transhumants,  locuteurs  d’une  langue  du

cluster  maa (comme  les  plus  célèbres  Maasai).  Ils  habitent  dans  une  région  semi-

désertique située au centre-nord du Kenya dans laquelle des basses-terres arides, où les

sources d’eau sont presque exclusivement saisonnières, alternent avec de hautes-terres

boisées. Chez les Samburu, l’élevage de bovins, de petits ruminants et de dromadaires

s’articule désormais de plus en plus au travail salarié. L’émigration de jeunes et moins

jeunes vers les grandes villes ou vers les régions touristiques de la côte est en train

d’altérer  les  équilibres  du  système économique  pastoral3 qui  reste  pourtant  encore

dominant.

Mauvais chanteur… mauvaise personne ? Échec musical et marginalité masculine ...

Transposition , Articles

2



5 L’organisation  sociale  de  ce  peuple  se  fonde,  du  côté  masculin,  sur  un  système de

classes d’âges et de générations, encore pleinement actif de nos jours4, produisant une

répartition des prérogatives politico-économiques des hommes. Tous les 12-15 ans, les

Samburu ouvrent une nouvelle promotion générationnelle. Ses membres sont recrutés

à l’issue de plusieurs sessions de circoncision qui se poursuivent pendant environ sept

ans  puis  s’arrêtent  pour  reprendre  dans  le  cycle  générationnel  successif.  Chaque

promotion passe, au fil du temps, d’un échelon d’âge au suivant à travers un parcours

d’ontogénèse  qui  engendre  une  acquisition  progressive  de  pouvoirs  politiques,

militaires et religieux5. Ainsi, les garçons non-circoncis deviennent des jeunes circoncis

(junior puis confirmés) et, ensuite, des Pères6 (dans ce cas aussi, d’abord junior puis

confirmés). Le parcours des femmes, de son côté, dépend en partie du système d’âges

masculin7 mais  se  fonde  surtout  sur  deux  étapes  cérémonielles  qui  produisent  des

modifications majeures de leur statut : l’initiation et le mariage. Le pouvoir des femmes

dans  la  société  samburu s’exprime,  entre  autres  choses,  par  le  rôle  crucial  qu’elles

exercent dans le façonnement des identités masculines et féminines en domaine rituel8,

à  travers  la  construction de frontières  statutaires  modelées  autour des  interdits  de

commensalité9 ainsi que dans le processus d’apprentissage musical des jeunes garçons.

Beaucoup  plus  que  les  hommes  adultes,  les  femmes  transmettent  aux  enfants  les

premiers  rudiments  des  techniques  vocales  et  des  postures  chorégraphiques

masculines  jusqu’au  moment  où les  petits  garçons  atteignent  l’âge  de  rejoindre  les

bandes locales de non-circoncis (vers cinq-six ans) et poursuivent leur apprentissage

musical de façon autonome.

6 Dans un premier temps, les enfants imitent les chants et les danses des jeunes circoncis

(« guerriers » ou lmurran en langue samburu) sans pour autant reproduire leurs textes

chantés, c’est-à-dire en se limitant à l’exécution de syllabes non-signifiantes. Au fil des

années, leurs compétences musicales se consolident et leurs sessions ressemblent de

plus en plus à celles des lmurran.  Ceux-ci commencent à avoir du mal à cacher leur

inquiétude  et  leur  malaise.  Les  garçons  non-circoncis  exécutent,  jour  après  jour,

« leurs » danses avec de plus en plus d’adresse et entonnent « leurs » chants avec une

maîtrise croissante des textes. Leurs voix se font à chaque session, plus graves et plus

mûres. Le perfectionnement progressif des compétences dans le chant et dans la danse

chez  les  non-circoncis  met  en  évidence  aux  yeux  de  la  communauté  entière  leur

rapprochement de l’âge adulte10. Ce qui est en jeu dans ce contexte est le contrôle de

certains codes musicaux, kinésiques et sémiologiques associés à l’état d’hommes initiés.

En effet, les non-circoncis sont en train de soustraire aux lmurran beaucoup plus qu’un

répertoire de chants et de danses : ils s’approprient leur corporéité et occupent leur

espace  socio-musical  avant  même  l’instauration  de  la  nouvelle  promotion

générationnelle. Le chant et la danse contribuent donc de manière déterminante au

processus d’acquisition de la  corporéité  « guerrière »  de la  part  des  non-initiés  aux

dépens des jeunes circoncis – acte indispensable pour devenir à leur tour des lmurran.

La  recherche de la  perfection esthétique et  exécutive  dans la  performance musico-

chorégraphique se configure ainsi comme un parcours obligé vers l’initiation à l’âge

adulte.

7 Durant cette longue phase d’apprentissage, certains (rares) individus ne parviennent

pas à maîtriser le savoir-faire chorégraphico-musical qu’ils auraient dû développer en

vue  de  leur  futur  passage  à  l’état  de  jeunes  circoncis.  Parfois  ils  s’exposent

excessivement  aux  critiques  de  leurs  camarades  en  essayant  d’atteindre  le  rôle  de
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soliste sans en avoir les qualités, ce qui fragilise leur position sociale. Les autres non-

circoncis  de  leur  unité  territoriale  s’interrogent  sur  les  raisons  de  leur  manque de

compétences et, dans certains cas, s’attaquent à ces faiblesses pour les discréditer et

éliminer des adversaires dans la course au leadership de leur groupe local.

 

L’erreur en musique comme faute morale

8 S’affirmer  en  tant  que  soliste  à  l’âge  de  12-13  ans  et  conserver  ce  rôle  après  la

circoncision (autour des 15-20 ans environ) n’est pas une affaire simple. Une bande de

garçons  non-circoncis  compte  normalement  une  vingtaine  de  membres  d’âges

différents et seulement deux ou trois d’entre eux parviennent à devenir les solistes

principaux de leur unité territoriale avant leur transition à l’état de lmurran (jeunes

circoncis). Les autres auront besoin de beaucoup plus de temps pour développer ces

mêmes habiletés  et  n’oseront  prendre la  direction des  chants  que plusieurs  années

après leur circoncision. La plupart des hommes ne le feront jamais. Ils se contenteront

de chanter dans le chœur et d’assurer l’accompagnement rythmique par le battement

des mains et  par l’exécution d’inspirations et  d’expirations forcées.  Il  n’y a  rien de

déshonorant  dans  ce  choix.  Se  mettre  à  la  tête  d’un  chœur  sans  posséder  les

compétences pour jouer le rôle de soliste serait inconcevable pour un homme samburu

adulte et respectable, même en contexte informel11. Le risque est de compromettre la

qualité d’une exécution musicale et se tourner en dérision soi-même, ses camarades,

son clan ou sa propre unité territoriale. C’est pourquoi la sélection des individus qui

ont la responsabilité de guider les sessions de chant et danse est dure et impitoyable :

les solistes incarnent, en effet, la capacité d’une communauté à produire des individus

exemplaires12,  de mettre en place des processus efficaces de construction d’hommes

adultes socialisés.

9 Avant d’analyser des exemples de ratage musical chez les Samburu, nous devons nous

familiariser  avec  certaines  des  catégories  qui  sont  normalement  mobilisées  pour

examiner  et  définir  les  dysfonctionnements  dans  le  domaine  de  la  performance.

Comment distinguer une erreur d’une faute ? Et comment caractériser un échec ? Selon

les historiens Florian Besson et Catherine Kikuchi :

« L’erreur,  du  latin  error,  désigne  le  fait  de  se  tromper,  de  commettre  une
maladresse,  mais  peut  aussi  renvoyer  à  un  état  (« être  dans  l’erreur »)  plus  ou
moins permanent. La faute vient du bas-latin fallita, un dérivé du verbe fallere : c’est
le  fait  de  manquer  à  une  règle,  qu’elle  soit  morale  ou  technique  […].  Le  terme
d’échec est le plus intéressant, puisqu’il vient directement du persan shah, donc du
jeu d’échec [sic] […] : le terme renvoie à un insuccès, à un manque de réussite. […]
Les trois termes se comprennent uniquement par rapport à leur revers :  l’échec
renvoie au succès escompté d’une action, l’erreur à la vérité, la faute à un code
moral ou éthique13 ».

10 Dans le domaine de la production artistique figurative, Nathalie Heinich considère, de

manière quelque peu différente, que « en régime de métier la forme typique du ratage

est la faute ;  en régime de profession,  l’erreur ;  et  en régime de vocation,  l’échec ».

D’après Heinich, l’erreur implique un jugement de la part de pairs ou de personnes

spécialisées. Il s’agit, plus particulièrement, d’une « erreur technique relevée par les

gens  compétents  […]  et  sanctionnée  par  le  discrédit ».  L’échec,  en  revanche,  se

configure dans ce cas comme une incapacité « à faire reconnaître la légitimité d’un

choix […] ».  « L’artiste […] n’est plus jugé […] sur sa connaissance des normes de la
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figuration  et  son  habileté  à  les  appliquer  (ce  qui  est  essentiellement  affaire  de

formation), mais sur la réussite de ses actes14 ».

11 Chez  les  Samburu,  le  chant  n’est  pas  perçu  comme  une  activité  artistique  au  sens

propre du terme. Le soliste est souvent aussi une figure politique qui prend appui sur la

maîtrise de certains canons esthétiques et sur la capacité de manier l’ars oratoria pour

légitimer une autorité qui dépasse le domaine musical15. Dans les trois études de cas

que  nous  analyserons  ici,  les  notions  de  faute,  d’erreur  et  d’échec  ne  peuvent  pas

toujours  être  appliquées  à  l’analyse  de  la  performance  en  tant  que  catégories

distinguées.  Elles  se  superposent  et  semblent  parfois  converger  dans  un  même

dispositif d’évaluation de compétences considérées comme spécifiques à l’âge adulte et

propres  au  processus  de  maturation  qui,  chez  les  hommes  samburu,  conduit  à  la

circoncision puis au passage à l’état de Père. Un ratage technique répété (erreur) peut

conduire à un « manque de réussite16 » dans la tentative d’occuper le rôle de soliste

(échec) et être perçu comme étant investi d’une connotation morale (faute). C’est ainsi

que le ratage musical peut porter atteinte à la crédibilité d’un individu ou cristalliser

une représentation négative d’un groupe social.

12 Ces  considérations  ne  se  limitent  clairement  pas  au  contexte  samburu.  Comme  le

souligne Simon Frith, la mauvaise performance d’un musicien peut être attribuée tant à

une faible préparation technique qu’à un manque de professionnalisme et de respect

vis-à-vis de son auditoire. Dans ce cas :

« [L]es  arguments  musicaux (qu’ils  se  rapportent  à  la  production ou aux effets)
remettent  en  question  l’intention  musicale.  Ce  sont  des  jugements  sur  les
motivations  des  musiciens ;  ils  appellent  à  rendre  compte  des  raisons  pour
lesquelles la musique sonne comme elle le  fait.  Ce sont donc des jugements sur
l’attitude des performers vis-à-vis de leurs auditeurs ;  ce sont des arguments de
communication.  La  mauvaise  musique  est  perçue  comme  une  musique  faite  de
mauvaise foi17 ».

13 Dans  certains  cas,  donc,  la  qualité  d’une  performance  peut  être  inscrite  dans  la

dimension de la moralité. Mais si Frith attribue la « mauvaise foi » principalement aux

erreurs causées par un manque de professionnalisme et de respect pour l’auditoire,

chez les Samburu l’incompétence technique peut parfois être mise en relation avec une

condition sociale controversée ou des comportements et des conduites discutables.

 

Les forgerons savent-ils chanter ? « Liminalité »
sociale et échec musical

14 Revenons donc à la question que nous nous sommes posée plus haut : à quoi ressemble

l’échec d’une performance musicale chez les Samburu ? À travers notre première étude

de cas nous allons examiner les conditions sociales et relationnelles à l’origine d’une

session musico-chorégraphique cérémonielle particulièrement malheureuse, marquée

par une série d’inconvénients qui ont mis en évidence la marginalité des membres d’un

secteur spécifique de la communauté samburu : les lkunono, les forgerons.

Étude de cas 1 : Fin du mois d’août 2015. À Loduŋokwe, une grande unité territoriale
du sud de la région Samburu, sont en cours les célébrations d’un mariage entre
deux jeunes scolarisés, retournés dans leur terre natale pour légitimer leur union
devant  leur  communauté  d’origine.  Tous  les  deux  appartiennent  au  groupe  des
forgerons  (lkunono).  Les  Samburu  préfèrent,  en  règle  générale,  les  unions
exogamiques  au  niveau  clanique,  mais  les  forgerons  ne  peuvent  chercher  leur
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conjoint qu’au sein d’autres familles de leur même catégorie18. Lors du deuxième et
dernier jour de la cérémonie, le jeune époux se lève de bon matin pour mettre à
mort le bœuf qu’il offrira aux personnes présentes au banquet du midi. Il est un ex-
écolier et les techniques d’abattage du bétail lui sont complètement inconnues. Il
n’a donc pas la moindre idée de comment transpercer le bœuf avec le couteau, à
quel endroit ou avec combien de force.  Après quelques instants d’hésitation, les
hommes autour de lui décident de le faire à sa place. Il se limite à tenir la lame dans
les mains et à la placer derrière la tête de l’animal, pour sauver les apparences.
Cette approximation et ce manque de compétences semblent être le prélude des
événements  qui  se  produiront  par  la  suite  au  cours  de  la  cérémonie.  Quelques
heures plus tard, pendant le banquet dans la brousse, les jeunes circoncis du groupe
des forgerons qui mettront en place la session musicale cérémonielle sont en train
d’organiser  leur  performance.  Ils  se  rendent  vite  compte  d’un  détail  alarmant :
« nous n’avons pas de soliste pour chanter Mparinkoï19 ! » « Comment ça ? Où est X ?
Tu as essayé d’appeler Y ? Z n’avait pas dit qu’il  allait venir ? ».  Non, aucun des
solistes les plus experts de Loduŋokwe n’est là. « Pas de problème, je vais le faire »,
dit alors un jeune lmurrani, assez sûr de lui. Ses camarades se sentent réconfortés.
Pas tous à vrai dire. Deux d’entre eux continuent à discuter et à chercher sur leur
téléphone portable les contacts de possibles solistes. De toute évidence ils ne lui
font pas complètement confiance.
Le moment d’entamer la session musico-chorégraphique qui suit le banquet arrive
dans l’après-midi. Finalement aucun des solistes principaux de l’unité territoriale
ne s’est  rendu sur place.  Le jeune circoncis  qui  s’était  porté volontaire lance la
première  danse-chant,  Mparinkoï.  Un  autre  lmurrani,  toujours  du  groupe  des
forgerons, décide de chanter avec lui. Les deux jeunes hommes, qui exécutent une
phrase  chantée  à  tour  de  rôle,  font  immédiatement  preuve  d’une  préparation
technique  pour  le  moins  approximative :  leurs  interventions  sont  toujours
légèrement  hors  pulsation.  Le  chœur  et  les  danseurs  doivent  régulièrement
accélérer ou ralentir  pour garder la coordination avec les solistes.  Un Père doit
intervenir pour éviter que le groupe de danseurs-chanteurs perde la concentration :
« Bougez !  Recommencez ! ».  Malgré  ces  incertitudes,  l’exécution  de  Mparinkoï
arrive,  avec  difficulté,  à  sa  conclusion.  La  deuxième  danse-chant  de  la  trame
musicale cérémonielle est Lkukorr, ce qui ne facilite pas la tâche des deux jeunes
circoncis.  Bien au  contraire,  sa  partie  chantée  est  parmi  les  plus  complexes  du
répertoire  samburu :  les  phrases  de  la  partie  soliste,  longues  et  improvisées,
donnent aux chanteurs experts la possibilité de développer des récits élaborés qui
mettent  en  valeur  toutes  leurs  compétences  compositionnelles.  Pour  la  même
raison  ce  chant  est  un  cauchemar  pour  les  solistes  les  moins  doués.  Les  deux
lmurran ne sont clairement pas en mesure de se mettre à la tête de l’exécution de
Lkukorr. À nouveau ils chantent hors pulsation. Ils interviennent trop tôt ou trop
tard par rapport à la réponse du chœur. Leurs camarades doivent s’arrêter puis
recommencer pour retrouver la coordination. Ils se tournent vers les solistes avec
des  regards  à  mi-chemin  entre  la  consternation  et  le  reproche.  À  court
d’imagination, un des deux solistes n’arrive plus à trouver les mots. Ses tentatives
pour reprendre l’exécution du chant se terminent sans succès dans la frustration du
chœur : « arrêtez ! », « ça ne va pas ! », « nous nous sommes comportés comme des
imbéciles ! ». Un des Pères présents doit prendre le rôle de soliste afin que la session
puisse continuer. Au soir, comme une vraie star, Lekula, le soliste le plus important
de Loduŋokwe, arrive enfin. La session se poursuit alors jusqu’à sa conclusion sans
encombre. Le jour suivant je demande à Lekula comment il a été possible qu’une
session musicale cérémonielle ait pu être ponctuée par un tel nombre d’erreurs et
de  dysfonctionnements.  Sa  réponse  est lapidaire :  « Bah,  il  s’agissait  des
forgerons ! ».

15 Chez nombre de peuples d’Afrique de l’Est, comme c’est le cas pour les Samburu, les

forgerons occupent une position sociale que John Galaty a définie de « liminale20 ». Leur
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pouvoir exclusif de manier le fer doit (devait) être contrebalancé par l’exclusion d’une

partie des activités de la communauté et par l’imposition d’une endogamie rigoureuse,

parfois impossible à respecter, conduisant inexorablement vers une réduction de leur

nombre21.  À ce propos,  Claude Meillassoux,  en relation à ses travaux en Afrique de

l’Ouest, a montré comment la « puissance économique potentielle [des forgerons est]

neutralisée […] par l’interdiction d’établir des rapports matrimoniaux avec les autres

catégories  sociales22 ».  Par  ailleurs,  écrit  Galaty  à  propos  des  Maasai,  les  forgerons

« sont  perçus  par  les  pasteurs  comme  produisant  la  plus  puissante  et  la  plus

mystérieuse de toutes les substances, le fer, par une forme de travail dégradant, qui

contraste avec la pratique de l’élevage23 ». Selon les témoignages recueillis à ce sujet

par Sidney Kasfir chez les Samburu, ces derniers considéraient le charbon utilisé par les

forgerons comme une substance dangereuse pour les vaches, pouvant causer leur mort

à l’instar d’une malédiction24.  Cette marginalité sociale et économique – qui persiste

encore de nos jours malgré le déclin de la production traditionnelle d’instruments en

fer  –  est  vraisemblablement  à  l’origine  de  l’épisode  relaté.  Chez  les  Samburu,  les

forgerons  ne  sont  généralement  pas  connus  pour  être  des  mauvais  chanteurs.  Le

commentaire  du  soliste  principal  de  Loduŋokwe  ne  porte  donc  pas  sur  des

considérations de type exclusivement musical. Lekula fait plutôt allusion à la condition

d’exceptionnalité et d’isolement dans laquelle les membres du groupe des forgerons se

trouvent en domaine cérémoniel. Aucun des solistes de renom (à l’exception de Lekula

lui-même) n’a  voulu participer  à  leur  session musicale.  Les  forgerons,  toujours  peu

nombreux au sein de leur communauté, n’avaient pas le choix : ils ne pouvaient mettre

en place  la  session de  danse-chant  de  leur  cérémonie  de  mariage qu’avec  les  seuls

solistes présents sur place : deux jeunes circoncis de leur groupe qui n’avaient pas les

compétences pour jouer ce rôle.  L’échec de leur performance est donc le fruit  d’un

cadre  socio-musical  complexe  où  il  est  impossible  de  séparer  l’incompétence  de  la

marginalité.  En  effet  ces  deux  catégories  semblent,  dans  ce  cas,  se  reproduire

mutuellement : la condition d’isolement des forgerons a été une des causes principales

d’une exécution musicale décevante et, en même temps, la qualité médiocre de leurs

solistes a contribué à reproduire une image de « liminalité » sociale de ce groupe. Leur

performance  ratée  a  ainsi  renforcé  les  dynamiques  d’exclusion  desquelles  ils  font

l’objet et reproduit une image délétère d’altérité.

16 Ce  récit  nous  fournit  également  des  indications  sur  la  façon  dont  les  Samburu

conceptualisent  les  notions  d’« incompétence »  et  de  « compétence »  dans  le  chant

soliste. Les deux jeunes forgerons ne disposaient pas du savoir-faire nécessaire pour

imposer une pulsation régulière à l’exécution musicale. Comme résultat, les membres

du chœur se devaient d’accélérer le tempo pour rattraper les phrases des solistes ou, au

contraire, de le ralentir excessivement. Un des deux solistes, en outre, s’est retrouvé à

court de mots et a dû se réfugier dans l’exécution de syllabes non-signifiantes jusqu’au

moment  où  les  membres  du  chœur  ont  décidé  de  s’arrêter  complètement  pour

interrompre son supplice.

17 L’échec musical est, le plus souvent, une conséquence des erreurs des solistes en raison

du nombre élevé de compétences techniques qu’il faut maîtriser pour exercer ce rôle25.

Un bon soliste, pour les Samburu, sait articuler clairement ses mots pour rendre sa

narration intelligible. Son émission vocale est uniforme du point de vue du timbre. La

longueur des sons en correspondance des voyelles doit être homogène. Des sons longs

ne doivent  pas  s’alterner  à  des  sons  trop courts.  Le  soliste  doit  savoir  contrôler  le
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registre de son exécution car le chœur devra s’y adapter. S’il chante dans un registre

trop aigu ou trop grave, les membres du chœur seront obligés de le suivre. Pour la

même raison, il devrait contrôler le volume et l’intensité de son émission vocale. En ce

qui concerne les textes chantés, le bon soliste est en mesure de composer pour son

auditoire  des  récits  longs  et  cohérents  en  limitant  les  répétitions,  le  recours  aux

phrases stéréotypées et aux syllabes non-signifiantes26. La « vitesse computationnelle »

(pour utiliser une expression de Denis Laborde27) qu’il a acquise au fil des années lui

permet  d’enchaîner  sans  hésitation  des  phrases  improvisées  combinées  avec  des

formules  textuelles  préexistantes.  Au  contraire,  le  chanteur  inexpérimenté  fait  un

usage  extensif  des  phrases  stéréotypées,  a  une  capacité  limitée  d’improviser  une

narration chantée et peut répéter les mêmes énoncés parfois trois fois de suite. Dans

ces cas, ses camarades l’interrompent pour prendre sa place. Les solistes les plus doués,

en revanche,  peuvent  chanter  de  manière  quasi  ininterrompue et  monopoliser  une

session musicale. Pour éviter l’éventualité de dysfonctionnements performatifs, donc,

le  rôle  de  soliste  doit  être  confié  à  des  individus  spécialisés  ayant  affronté  un

entraînement qui les a mis à l’épreuve en tant que chanteurs et en tant qu’hommes.

 

Le chemin du mauvais chanteur : entre marginalité et
culpabilité

18 La « course » au rôle de soliste est ouverte dans un premier temps à tous les membres

du groupe des non-circoncis. Chaque garçon, s’il le souhaite, peut se mesurer avec le

chant soliste dès lors qu’il commence à maîtriser les textes chantés les plus simples des

lmurran.  Les  plus  jeunes  sont  clairement  pénalisés  en raison  de  leur  manque

d’expérience mais, même parmi les plus âgés, la compétition est tellement rude que la

plupart d’entre eux abandonnent au fil des années qui précèdent leur initiation. Les

hiérarchies musicales d’une bande locale de non-circoncis commencent à se consolider

relativement tôt, plusieurs années avant que la promotion générationnelle des garçons

soit inaugurée. Toutefois, les antagonismes entre solistes ou l’affiliation de nouveaux

membres au sein de la bande peuvent parfois bousculer des équilibres qui semblaient

consolidés. Le groupe avec lequel j’ai travaillé dans l’unité territoriale de Simalé, sur le

mont Nyiro, à l’extrême nord du Samburu County, était composé d’un nombre variable

de membres (entre dix et vingt individus). En 2013, quand j’ai commencé à suivre leurs

parcours musicaux et personnels, ils avaient entre dix et treize ans. Certains garçons

commençaient à maîtriser le répertoire des lmurran avec une telle compétence que les

lmurran eux-mêmes,  auxquels  je  demandais  de commenter mes enregistrements,  en

étaient surpris et perturbés. Trois solistes (que j’appellerai Moityé, Lemiyon et Saruni,

de  l’âge  d’environ  11-13  ans)  semblaient  avoir  déjà  acquis  une  certaine  autorité

musicale :  ils  dominaient  les  sessions  nocturnes  et  chantaient  sans  interruptions

pendant des longues minutes chacun, sans que personne n’ose les interrompre. Parfois

leurs  camarades  prenaient  la  conduction  du  chant  pour  essayer  de  rompre  leur

monopole (et aussi, plus simplement, pour s’amuser et être au centre de l’attention). La

qualité de ces solistes,  de quelque sorte, « secondaires »,  variait selon les individus :

certains garçons montraient des capacités très avancées mais aucun désir particulier

d’entrer  dans  une  compétition.  D’autres,  tout  en  faisant  des  efforts  pour  égaler

l’expertise  musicale  des  solistes  les  plus  doués  de  leur  bande,  n’arrivaient  pas  à
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convaincre  leurs  camarades,  qui  se  moquaient  parfois  publiquement  de  leur

incompétence. Voici l’histoire de l’un d’entre eux.

Étude  de  cas  2 :  Lotiwon (un pseudonyme)  avait  en  2013  onze  ou  douze  ans.  Il
passait la plupart de ses journées au pâturage avec le bétail de sa famille et le soir se
réunissait avec les membres de sa bande pour chanter et danser. Depuis quelque
temps il avait décidé de se tailler une place parmi les solistes de Simalé. Pendant
plusieurs mois, cette année-là, je l’avais vu prendre régulièrement la conduction du
chant, au point que j’avais commencé à croire qu’il aurait pu égaler, tôt ou tard, ses
camarades Moityé, Saruni ou Lemiyon. Pourtant, à ce stade précoce, « quantité »
n’est pas toujours synonyme de « qualité », comme, au contraire, c’est le cas chez
les hommes initiés. Ses camarades avaient une mauvaise considération de lui en
tant que chanteur, mais pas seulement. Il ne connaissait pas suffisamment les textes
des  lmurran et  parfois  il  devait  s’interrompre  pour  retrouver la  mémoire.  Dans
certains  cas,  il  n’arrivait  pas  à  chanter  sur  la  pulsation  et  le  chœur  perdait  sa
coordination avec  lui.  Ses  camarades  commencèrent  à  se  moquer  de  lui,  à  dire
explicitement qu’il  ne savait pas chanter.  Lotiwon cessa d’abord de s’exhiber en
tant que soliste. Puis il renonça complètement à participer aux sessions musicales.
Certains garçons s’étaient mis à l’attaquer sur le  plan personnel :  « Ce n’est  pas
quelqu’un de bien ! Il fume du tabac en cachette ! ». C’était vrai et cette habitude,
couplée à ses difficultés en domaine musical, était perçue comme le signe évident
d’une incapacité à se conformer aux codes de comportement de son statut d’âge.
Les Pères se mirent à le punir régulièrement en raison de ses mauvaises habitudes
liées à sa consommation de tabac et à sa désobéissance, ce qui ne faisait qu’aggraver
son isolement.  Son image de jeune garçon « marginal »  avait  ainsi  commencé à
s’affirmer  dans  sa  communauté.  Il  avait  peut-être  pensé  utiliser  le  chant  pour
consolider sa position au sein de son groupe, comme l’avait fait Saruni. Ce dernier
était presque un inconnu quand, en 2013, il s’était installé à Simalé chez sa tante.
Son talent musical et sa connaissance approfondie des répertoires des lmurran et
des  non-circoncis  –  qui  le  rendait  souvent  indispensable  pour  l’exécution  de
certains  chants  –  lui  avaient  permis  de  gravir  rapidement  les  hiérarchies  de  la
bande de non-circoncis de son unité territoriale d’adoption. Pour Lotiwon, cette
stratégie n’avait  pas marché et son engagement dans la pratique musicale avait
peut-être même affaibli son réseau de relations au sein de sa bande, en fournissant
à ses camarades une excuse pour l’attaquer sur le plan moral dans un climat de
compétition entre solistes.
Pendant plusieurs années, je n’ai vu Lotiwon que dans de rares occasions. Il avait
pris ses distances de Simalé et des membres de son statut d’âge. En juin 2018, peu
avant  l’inauguration  de  la  nouvelle  promotion  générationnelle,  tous  les  non-
circoncis qui allaient y être intégrés avaient été convoqués officiellement par les
Pères pour une série d’assemblées formelles en préparation de la cérémonie. Les
Pères avaient deux priorités : d’abord, instruire leurs cadets à propos du passage
d’importance capitale qui les attendait. Ensuite, repérer les lkerekeɲi,  les garçons
non-circoncis qui avaient eu des relations sexuelles avec des femmes mariées, une
violation extrêmement grave des règles du système d’âges, comparable presque à
un  inceste.  Il  fallait  les  empêcher  par  tout  moyen  de  « contaminer »,  par  leur
présence, l’espace rituel de la cérémonie d’ouverture de la nouvelle promotion. Les
Pères devaient pousser les garçons à avouer. Ils les fustigeaient, les menaçaient, les
obligeaient à rester assis sous le soleil brûlant. Finalement les garçons se rendirent
aux pressions de leurs aînés et confessèrent. Oui, il y avait bien un lkerekeɲ28 parmi
eux :  c’était  Lotiwon. Il  avait été le premier à être livré par ses camarades.  Non
seulement il avait eu des relations sexuelles avec une femme mariée, mais il avait
commencé à boire de l’alcool et à mâcher du khat avec des jeunes Pères d’un village
proche.  Tout cela,  avant même sa circoncision.  Encore une fois,  il  montrait  son
profond décalage par rapport aux règles de comportement associées à son statut. Il
fut obligé d’admettre sa culpabilité devant le conseil des Pères et ses camarades.
Une punition exemplaire l’attendait. Il ne pourrait pas participer à la cérémonie
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d’ouverture de sa promotion générationnelle et, un an après, il serait circoncis sans
parrains et partenaires rituels. Seul, à la marge de son groupe de pairs, comme il
l’avait été depuis son enfance. Aujourd’hui, il est un jeune circoncis, mais il refuse
d’enduire ses cheveux d’ocre rouge comme ses camarades. Il s’habille comme un
Père,  consomme  régulièrement  de  l’alcool  et  cohabite  déjà  avec  une  concubine
malgré son jeune âge. N’ayant jamais trouvé sa place au sein de son groupe de pairs,
il a finalement décidé de s’affranchir des classements masculins du système social
de sa communauté.

19 L’échec  musical  que  nous  venons  de  décrire  ne  relève  pas  d’une  inattention

momentanée  ou  d’une  négligence  contextuelle.  Il  s’est  étalé  sur  une  période  de

plusieurs  mois  (peut-être  plus).  Tout  comme dans  l’exemple  de  la  session musicale

ratée  des  forgerons  de  Loduŋokwe,  l’incompétence  dans  le  chant  soliste  est  ici

l’expression perceptible  d’une  condition  ambiguë  d’un  point  de  vue  relationnel  et

statutaire29. Les performances de Lotiwon n’étaient pas de mauvaise qualité seulement

à cause de  ses  lacunes en domaine musical.  Ses  difficultés  dans le  chant  soliste  ne

peuvent pas non plus être imputables à une absence innée de compétences, le talent

étant une qualité socialement construite. La « capacité de performance », nous explique

Manuel Schotté, « est un produit des relations entre les pairs qui assignent à chacun

une position et un espace des possibles30 ». Lotiwon n’est pas arrivé à (ou il n’a pas pu)

créer  autour  de  lui  un  réseau  de  liens  interpersonnels  solides  lui  permettant  de

s’améliorer  dans  la  pratique  musicale  et,  surtout,  de  trouver  un  soutien  chez  ses

camarades dans les moments de difficulté. De surcroît, il a montré ne pas avoir une

perception claire de ses limites,  une preuve ultérieure,  aux yeux de son entourage,

d’une personnalité  controversée.  Sa tentative d’acquérir  du prestige au sein de son

groupe par l’engagement dans le chant soliste a produit un résultat opposé à celui qu’il

cherchait : ses carences sont devenues évidentes et, avec elles, sa difficulté à intégrer

un parcours de maturation partagé avec les membres de son statut d’âge. Du point de

vue  de  ses  pairs,  Letiwon  s’est  rendu  coupable  de  ce  qu’Erving  Goffman  a  appelé

« péché social capital31 », « le péché de se définir en fonction d’un statut alors que l’on

ne possède pas les qualifications qu’un détenteur de ce statut est censé posséder », un

processus qui peut conduire à l’autodestruction du soi32. Par ailleurs, son classement

durable  dans  une  position  subalterne  en  contexte  musical  peut  avoir  contribué  à

entraîner  un « processus  d’intériorisation des  limites »  qui  l’a  dissuadé « peu à  peu

d’élargir ses compétences33 » et de s’engager vis-à-vis des activités de son groupe d’âge

et même de ses règles de comportement.

20 La pratique musicale  est  souvent  un espace  de  production de  hiérarchies.  Chez  les

Samburu,  l’inhabileté dans ce domaine peut être un obstacle pour les individus qui

aspirent à jouer un rôle politique d’envergure. Tous les hommes les plus influents ne

sont  pas  toujours  des  solistes  de  premier  rang,  mais  il  est  très  commun  que  les

chanteurs principaux d’une unité territoriale soient aussi les individus les plus écoutés

dans les assemblées. L’association entre chant soliste et maîtrise du langage est, selon

les Samburu eux-mêmes, à l’origine de cette conjonction entre savoir-faire musical et

autorité politique34. Il arrive alors que certains jeunes représentants des non-circoncis,

nommés en raison de  leurs  qualités  morales  et  de  la  confiance des  Pères  mais  pas

particulièrement brillants dans la pratique musicale, s’engagent dans le chant soliste

avant leur initiation pour mettre en valeur leurs capacités oratoires et légitimer ainsi

leur  position  de  leaders.  En  effet,  comme  le  montre  Pierre  Bourdieu,  le  capital  de

popularité et de « bonne réputation » que certains individus parviennent à traduire en

capital politique « est souvent le produit de la reconversion d’un capital de notoriété
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accumulé sur d’autres terrains35 ». En l’occurrence ce terrain est celui du chant soliste.

La  démarche  entreprise  par  Lotiwon  n’a  donc,  en  soi,  rien  d’exceptionnel  ou

d’extravagant. Toutefois, dans son cas, sa tentative d’acquérir du prestige au sein de

son groupe par le chant a échoué à cause d’une préparation musicale insuffisante et

d’un réseau relationnel fragile affaibli par un manque tout aussi manifeste d’autorité et

de crédibilité personnelle.

 

La scolarisation comme cause de marginalité et
d’incompétence musicale

21 Les raisons qui peuvent conduire à des erreurs ou à un échec dans la pratique du chant

soliste,  comme  nous  l’avons  vu,  sont  multiples  et  peuvent  parfois  trouver  leur

justification dans des dynamiques de marginalisation et/ou de déviation du parcours de

maturation ordinaire dessiné par le système d’âge. L’abandon de la filière d’éducation

pastorale et l’inscription à l’école sont, de nos jours, un des exemples les plus communs

de ce phénomène multifactoriel d’exclusion36. Les lkirdai (les personnes scolarisées, ou

plus  précisément  « ceux  qui  s’habillent  de  manière  embrouillée »,  c’est-à-dire  « à

l’occidentale »)  sont  perçus  comme  des  individus  qui  ne  se  conforment  pas

complètement aux catégories statutaires locales. Les femmes scolarisées ne portent pas

de parures et il est donc parfois impossible d’établir leur statut d’initiées, de mariées ou

de célibataires. Les hommes n’acquièrent que des connaissances superficielles de leur

territoire et  des techniques d’élevage des bovins et  des petits  ruminants et  suivent

rarement  leurs  camarades  dans  leurs  razzias  de  bétail.  Jusque  très  récemment,  la

participation  des  écoliers  aux  performances  musicales  « traditionnelles »  était

fortement (et parfois violemment) découragée par les instituteurs, qui les considéraient

comme  un  obstacle  pour  leur  formation.  L’exclusion  des  premières  phases

d’apprentissage musical chez les enfants a des conséquences à long terme. Même les

garçons qui, après quelques années de scolarisation, retournent s’occuper du bétail de

leur famille et recommencent à chanter et danser avec leurs camarades non-circoncis,

tout en ayant encore la possibilité de développer les capacités de base pour participer

activement aux sessions musicales, ne seront jamais en mesure, dans la plupart des cas,

de monter au rang de solistes.

Étude de cas 3 : En 2014, Lekuram (un pseudonyme) a environ dix ans et fréquente
une  des  écoles  du  mont  Nyiro  depuis  quatre  ans.  Il  n’est  pas  un  étudiant
particulièrement  doué  et  chaque  jour  il  attend  avec  impatience  de  pouvoir  se
libérer de son uniforme scolaire pour partir au pâturage s’occuper des chèvres et
des moutons de sa grand-mère. Ses parents ont pourtant décidé que ce sera son
frère  cadet  qui  deviendra  un  lmurrani  la  nkaŋ,  un  jeune  circoncis  « au  foyer »,
instruit selon le système éducatif pastoral. Lekuram devra contribuer aux revenus
de sa famille à travers un travail salarié après avoir obtenu un baccalauréat. Bien
que  sa  vie  soit,  dans  les  faits,  en  équilibre  parfait  entre  pastoralisme  et
scolarisation, pour les non-circoncis de son unité territoriale, il est un lkirdai et doit
rester aux marges de leurs activités. En tant que lkirdai, il n’est pas capable, à leurs
yeux, ni de s’occuper du bétail ni de chanter (peu importe si cela est vrai ou pas). En
ce  qui  concerne  la  pratique  musicale,  ils  ne  se  trompent  pas :  Lekuram  n’a
effectivement pu développer aucune expérience dans le chant soliste.  Tant qu’il
reste dans sa hutte avec sa grand-mère pendant les sessions musicales nocturnes de
ses  camarades,  son  manque  de  compétences  ne  peut  pas  affecter  leurs
performances. Pourtant, un soir il décide de rejoindre les autres non-circoncis et de
chanter avec eux : il veut essayer d’occuper le rôle de soliste, au moins pour une
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fois.  Les  sessions  musicales,  même chez  les  garçons  non-circoncis,  doivent  être
prises  très  au  sérieux  et  personne  n’est  prêt  à  accepter  des  débordements
caricaturaux  et  des  blagues.  Apparemment  Lekuram  ne  s’en  soucie  pas.  Il
commence à exécuter les mélodies vocales d’un chant féminin chrétien au sein du
chœur et cause une première interruption de la performance. Il trouve tout cela
fort  amusant  et  rit  à  gorge  déployée.  Le  chant  reprend.  Lekuram interrompt  à
nouveau Lemiyon, un des solistes principaux de son groupe, pour prendre sa place.
Le  répertoire  textuel  des  jeunes  circoncis  et  des  non-circoncis  lui  est  presque
complètement inconnu, mais pendant quelques secondes il occupe le rôle de soliste
en déstabilisant l’atmosphère formelle que ses camarades ont essayé d’imposer à
leur session musicale. Il chante des phrases qui n’ont aucun lien avec les narrations
des  jeunes  circoncis  auquel  les  garçons  veulent  s’inspirer :  « Supa  le  nkamisi.  Le
nkamisi mara ! », « Salut ceux [qui portent] les jupes. Ceux [qui portent] les jupes à
pois ! ».  Il  se  moque  ouvertement  des  autres  non-circoncis  en  comparant  leurs
pagnes aux jupes des femmes. Lemiyon le pointe du doigt pour lui faire comprendre
que sa patience est en train d’atteindre ses limites, puis il lui couvre la bouche avec
la main, le jette par terre et, avec un autre garçon, le soulève par les jambes et les
épaules pour l’amener loin du groupe des danseurs. Lekuram crie et essaie de se
dégager alors que les autres rient en chœur. La session recommence ainsi avec la
solennité qui la caractérisait avant qu’un lkirdai ne vienne la perturber.

 
Figure 1

Lekuram (au centre) interrompt Lemiyon pour occuper le rôle de soliste en exécutant des phrases de
plaisanterie. Ce dernier le pointe du doigt pour lui signifier sa contrariété avant de l’éloigner du groupe
des chanteurs.

Capture d’écran de vidéo en vision nocturne. G. Marmone, Mont Nyiro 2014.

22 La pratique du chant  soliste  se  fonde sur  un processus d’apprentissage dans lequel

chaque phase est fondamentale et ne peut pas être éludée. C’est pour cette raison que,

selon les Samburu, les lkirdai « ne savent pas chanter ». Cette condition, par ailleurs,

apparaît  comme  irréversible.  La  scolarisation  leur  a  empêché,  pendant  une  phase

cruciale de leur maturation,  d’acquérir les savoir-faire – ou,  pour le dire avec Lucy

Suchman et Denis Laborde, d’« incorporer les habiletés37 » – nécessaires pour maîtriser

les impératifs techniques et les automatismes du chant soliste. L’entraînement perdu

pendant l’enfance et la préadolescence ne peut plus être récupéré. Dans notre exemple,

Lekuram montre son refus d’intégrer les codes de conduite que la pratique musicale

impose selon les  contextes  et  les  âges  de la  vie.  Ses  provocations et  ses  moqueries

Mauvais chanteur… mauvaise personne ? Échec musical et marginalité masculine ...

Transposition , Articles

12



obligent ses amis à interrompre leur session. L’échec momentané de cette performance

musico-chorégraphique  reproduit  et  justifie,  dans  ce  cas  comme  dans  les  deux

précédents,  des  dynamiques  d’isolement  qui  trouvent  leur  légitimation  dans

l’association entre acquisition d’habileté dans le chant, qualités morales et parcours de

maturation vers l’âge adulte.

23 S’il est sans doute possible que le jugement de la performance d’un individu marginal

ou d’un lkirdai puisse être influencé négativement par sa condition sociale plus que par

ses compétences, dans les trois exemples que nous avons analysés dans cet article on

observe  des  cas  objectifs  de  dysfonctionnement  dans  le  domaine  de  la  pratique

musicale. Mon but n’est donc pas d’examiner la façon dont la marginalité d’un soliste

conditionne l’appréciation de ses compétences. Le déficit de préparation musicale et

l’extranéité à un dispositif de soutien qui pallie certaines carences techniques peuvent

être le produit d’une intégration défectueuse dans un système de socialisation et de

construction  statutaire  partagé.  C’est  dans  cette  optique  que  l’image  d’un  mauvais

chanteur se superpose parfois à celle de la « mauvaise personne ».

 

Conclusion

24 Les sessions de chant et de danse (surtout en contexte cérémoniel) sont des activités

que les Samburu prennent extrêmement au sérieux. Les faux pas, après un certain âge,

ne sont  plus  tolérés.  Leurs  causes  et  leurs  effets  peuvent  aller  au-delà  du domaine

purement musical en faisant apparaître des contradictions intrinsèques à l’ordre social.

Toutes  les  études  de  cas  présentées  dans  cet  article  font  émerger  un  élément

récurrent : les dérapages dans le chant soliste sont le plus souvent associés à une forme

d’irrégularité ou d’anomalie dans le processus de socialisation d’un individu ou dans le

positionnement d’un groupe particulier au sein de la communauté. Les protagonistes

d’un échec musical ne sont pas seulement des mauvais chanteurs. Un garçon ou un

homme  qui  exhibe  son  impéritie  dans  un  contexte  formel  (comme  une  session  de

danse-chant) révèle des carences dans sa capacité d’interpréter et d’intégrer les valeurs

et  l’ethos  de  sa  catégorie  d’âge  de  référence.  Il  apparaît,  en  effet,  en  décalage  par

rapport au processus d’ontogénèse auquel le reste de sa communauté est en train de se

conformer.

25 « Ce qui  apparaît  comme un jugement sur la  musique »,  écrit  Simon Frith,  « est  un

jugement sur quelque chose d’autre, les institutions sociales ou le comportement social

pour lesquels  la  musique agit  simplement  comme un signe38 ».  Le  cas  des  Samburu

montre que la musique, et les jugements qui concernent la qualité de son exécution,

n’agissent pas seulement comme des signes de dynamiques sociales qui se déroulent

ailleurs. L’échec dans la pratique musicale peut, dans certaines circonstances, exercer

une  influence  sur  les  classements  hiérarchiques  du  système  d’âges  et  produire,

renforcer ou justifier  des logiques d’exclusion.  Si,  comme le  dit  Edward Schieffelin,

l’autorité acquise par la performance n’est pas forcément éphémère et peut donc se

réverbérer  au-delà  de  son  cadre  d’origine39,  il  semble  aussi  vrai,  à  la  lumière  des

données  exposées  ici,  que  la  perte de  crédibilité  provoquée  par  l’échec  d’une

performance musicale peut elle aussi ne pas être momentanée, surtout quand elle est

utilisée comme argument pour discréditer des individus ou des ensembles de personnes

avec l’objectif d’exercer sur ceux-ci une forme de domination. Dans le cas de Lotiwon,

ce dispositif se met en route – et cela n’est pas un hasard – dans une phase cruciale du
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processus de construction de l’autorité chez les hommes samburu : la préadolescence,

quand les garçons commencent à négocier entre pairs la place qu’ils occuperont au sein

de leur communauté après la circoncision. L’échec de Lotiwon participe à la définition

de  sa  masculinité  dans  une  projection vers  le  futur  qui,  pour  le  dire  avec  Michael

Herzfeld,  l’oblige à montrer non seulement qu’il  peut être un « homme bon »,  mais

surtout et aussi qu’il est « bon à être un homme40 ». Ce défi le laisse perdant. Lotiwon

devient d’abord un garçon marginal, qui adopte des comportements incompatibles avec

son statut d’âge, puis, dans sa descente, il en vient à être catégorisé comme lkerekeɲ,

contaminé et contaminateur, mis à l’écart de la cérémonie d’ouverture de sa propre

promotion générationnelle. Sa condition n’est pas sans rappeler celle des forgerons,

eux  aussi  contaminés  et  « liminaux »,  eux  aussi  allés  au-delà  de  leurs  capacités

musicales :  l’imperfection  de  leur  performance  et  l’absence  de  solistes  compétents

renforcent la perception de leur isolement. Les protagonistes cités occupent tous une

position marginale par rapport à certains aspects de la vie communautaire : Lotiwon

n’arrive  pas  à  se  conformer  au  parcours  masculin  de  maturation  et  se  livre  à  des

comportements jugés dégradants ; Lekuram n’a pas rejoint le système d’éducation local

et est perçu par ses pairs comme inapte à accomplir les activités essentielles de son

statut  d’âge ;  les  forgerons  entretiennent  une  relation  ambiguë  avec  l’économie

pastorale dans une société de pasteurs41. Leurs erreurs et leurs échecs musicaux (subis

ou induits),  d’une  manière  ou  d’une  autre,  sont  toujours  mis  en  relation avec  leur

« exceptionnalité »,  ce  qui  donne  à  leurs  performances  ratées  un  caractère  moral.

Comme l’a écrit à ce propos Erving Goffman :

« En  leur  qualité  de  performers,  les  individus  seront  soucieux  de  maintenir
l’impression qu’ils sont à la hauteur des nombreuses normes selon lesquelles eux-
mêmes et leurs produits sont jugés. Parce que ces normes sont si nombreuses et si
répandues, les individus qui sont des performers vivent plus que nous pourrions le
penser dans un monde moral42 ».

26 Ce « monde moral » dans lequel vivent les performers (les solistes dans notre cas), est le

fruit d’un cadre normatif qui relie le domaine de l’expression musicale à des catégories

politiques,  rituelles  et  économiques.  C’est  bien  à  cause  de  cette  moralisation  de  la

performance que, chez les Samburu, l’erreur musicale peut non seulement être causée

par  un  échec  relationnel,  mais,  dans  le  sens  inverse,  peut  aussi  contribuer  à  sa

reproduction.  Le  processus  d’ontogénèse  des  hommes  et  des  femmes  implique  une

introjection  des  règles  propres  au  savoir-faire  musical  car  elles  se  fondent  sur  les

mêmes normes qui  dominent la  coexistence des membres de cette  communauté de

pasteurs ainsi que son système de pouvoir.
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imprécisions et aux erreurs, est un attribut structurel des répertoires des jeunes filles

non-initiées.  Or,  pour  un  ethnologue  homme  et  adulte,  les  possibilités  d’accès  aux

discussions et aux différentes formes d’antagonisme qui occupent les espaces privés de

filles d’environ 11-15 ans sont assez réduites,  en raison de la séparation genrée des

pratiques. En outre – et cela est assez remarquable – en plus de dix ans de recherche, je

n’ai  jamais  assisté  à  une session musicale  mise  en échec par  les  erreurs  d’une fille

soliste.
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RÉSUMÉS

Chez les Samburu, pasteurs semi-nomades du Kenya septentrional, la précision exécutive dans la

pratique musicale et chorégraphique est considérée comme une caractéristique distinctive de

l’âge adulte. Les sessions musicales ratées et tout événement qui déstabilise le bon déroulement

d’une  performance  musicale  et  dansée  ne  sont  donc  pas  toujours  vécus  comme des  simples

accidents. Des compétences insuffisantes dans le domaine musical sont parfois perçues par les

Samburu comme la conséquence d’un faible réseau relationnel, de qualités morales opaques ou

d’un processus de socialisation irrégulier. L’incapacité à interagir musicalement avec ses pairs (à

suivre le rythme, connaître les réponses du chœur, moduler le ton de la voix, etc.) ou des erreurs

trop fréquentes peuvent conduire à (ou être le signe de) une marginalisation sociale qui affecte

profondément le parcours de vie des individus même après leur passage à l’âge adulte. Chez les

Samburu la pratique du chant soliste peut contribuer à légitimer l’autorité individuelle mais, si

non suffisamment maîtrisée, peut également justifier des logiques d’exclusion. À travers trois

études de cas, mon objectif, dans cet article, est de montrer comment l’incompétence et l’échec

musical peuvent influencer la fabrication des statuts sociaux et politiques masculins dans cette

communauté de pasteurs d’Afrique de l’Est.
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Among the pastoral Samburu of northern Kenya, performing precision in music and dance is

considered a defining characteristic  of  adulthood.  Therefore,  failed musical  sessions and any

event that  destabilizes  the proper flow of  a  musical/choreographic  performance may not  be

considered as mere accidents. Inadequate musical skills are sometimes perceived by the Samburu

as a consequence of a weak relational network, opaque moral qualities or an irregular process of

socialisation. The inability to interact musically with peers (to follow the rhythm, to know the

responses of the chorus, to modulate the tone of the voice, etc.) or frequent mistakes can lead to

(or be a sign of) a social marginalization that profoundly affects the life course of individuals

even after they become adults. Among the Samburu, the practice of solo singing can contribute

to  the  legitimacy  of  individual  authority  but,  if  not  sufficiently  mastered,  it  can also  justify

dynamics of exclusion. Through three case studies, my aim in this paper is to show how musical

incompetence and failure can influence the making of male social and political statuses in this

East African pastoral community.
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Keywords : failure, performance, music, incompetence, marginalization, Samburu, Kenya
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