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Chanter les passions tristes au
féminin.
Cadre théorique et étude d’un cas : la jalousie

When women sing sadness. A theoretical case-study of jealousy in recent French

popular music

Stéphane Chaudier

1 Il  existe des femmes qui composent, écrivent et interprètent des chansons d’amour.

Dans quel cadre situer l’étude de l’objet qui corrèle ces deux données empiriques ? La

psychologie ? Les chansons ne sont pas seulement des faits psychiques. La philosophie

morale1 ? C’est une évidence : une éthique peut nous donner des raisons rationnelles de

ne pas tomber dans les passions tristes qui souvent font cortège à l’amour. Mais les

chansons ne sont pas seulement des manuels de self-help2. La cantologie, quant à elle,

n’a rien à dire sur le contenu d’une chanson ;  elle ne s’intéresse qu’au monde, déjà

immense, des formes. Il faut donc regarder les choses de plus haut. Le cadre au sein

duquel appréhender notre objet d’étude est à l’évidence d’ordre sociopolitique3. Porté

par  l’histoire,  le  féminisme  a  permis  l’émergence  d’un  discours  féminin  sur  les

souffrances de l’amour – non parce qu’elles seraient l’apanage des femmes, tant s’en

faut, mais parce que dans la panoplie éthique de toute femme amoureuse, il existe cette

possibilité à évaluer :  ressentir la douleur,  la frustration, la jalousie,  s’abandonner à

cette émotion. Cette étude vise à montrer que c’est en tant que femmes averties de

leurs  droits,  leurs  capacités,  leurs  intérêts,  que  les  chanteuses  contemporaines

investissent  cette  vieille  question  psychologique.  Les  chanteuses  d’aujourd’hui

parviennent  à  produire  un  discours  sur  l’amour  triste  et  la  jalousie  qui  prétend  à

l’objectivité,  à  l’universalité  et  au  détachement4.  La  féminisation  de  la  chanson

engendre cette situation inédite : sur ce thème aussi lourdement dramatique et lesté

d’affects  que  sont  les  peines  de  cœur  et  la  jalousie,  les  chanteuses  ne  sont  plus

enchaînées au dark continent de l’émotion prétendument féminine, de son expression

lyrique,  de  sa  transmission pathétique.  Les  chanteuses,  décidées  à  être  des  femmes

libres, se saisissent du droit à la distance, à l’ironie, à la radiographie rationnelle de

l’aporie sentimentale.
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2 Pour étayer l’hypothèse que les femmes puissent et sachent « chanter » des passions

tristes sans avaliser le système de domination qui les favorise, il convient de procéder

avec précaution.  En confrontant  un discours  sociologique féministe  et  une chanson

écrite et interprétée par Agnès Bihl en 2020 (« Échec et mat », album Il était une fois), la

première  partie  veut  lever  le  soupçon  que  la  chanson,  art  populaire,  soit

systématiquement (donc injustement) taxée de naïveté idéologique. La deuxième partie

quant à  elle  met au jour l’importance du fait  énonciatif  (qui  « parle » en chanson ?

Comment se construit la situation de communication ?) pour déterminer le degré de

conscience  politique  avec  lequel  un·e  artiste  appréhende  la  thématique  de  l’amour

malheureux. L’analyse s’attache ainsi au discours à l’aide de quatre exemples variés et

resitués  dans  leur  contexte.  La  troisième partie  dégage  le  point  central  à  l’aide  du

concept  éthique de ressentiment :  une chanteuse peut représenter  le  malheur ou la

souffrance  d’aimer  sans  pour  autant  tomber  dans  une  complaisance  teintée  de

masochisme et suspecte de cacher un consentement à la domination masculine ; mais à

quelles conditions ? C’est la validité de cette hypothèse que teste la dernière partie, en

s’appuyant  sur  un corpus  resserré  de  huit  chansons  (de  1988  à  2018)  consacrée  au

thème de la jalousie.

 

La chanson au risque de la sociologie

3 Le but de ce travail n’est pas d’arrimer la chanson à une thèse généraliste de sociologie

féministe :  selon  Eva  Illouz,  l’amour  « fait  mal »  dans  une  société  où  persistent  la

domination masculine et le système patriarcal. La raison en est simple : « les hommes

disposent  aujourd’hui  d’un  choix  sexuel  et  émotionnel  bien  plus  grand  que  les

femmes5 ». C’est précisément cette inégalité de fait si bien résumée par la sociologue

que fait cesser l’enclave de la chanson féminine contemporaine, du moins quand elle

s’occupe de la jalousie.  À ce titre – et  c’est  l’hypothèse directrice de ce travail  –  la

chanson, comme art de la performance (vocale et scénique) et comme champ où se

déploie  une  pensée  poétique  capable  de  réflexivité,  est  un  des  lieux  utopiques  où

l’injustice dénoncée par Eva Illouz cesse. Mais est-ce bien vrai ? Et si oui, à quoi le voit-

on ? Quelles preuves en donner ?

4 Le corpus d’idées qui structurent le travail d’Eva Illouz est le suivant : dans le domaine

de l’amour, l’individu contemporain occidental est plus libre qu’autrefois ; il peut faire

des choix sans avoir à tenir compte d’une injonction parentale ou familiale. Par ailleurs,

ces choix, l’échec ou la réussite qu’ils induisent, engagent crucialement l’estime de soi.

Pourquoi  cette  autonomie  affective,  si  désirable,  ne  rend-elle  pas  les  femmes  plus

heureuses ? Ou du moins, pourquoi ne sont-elles aussi heureuses ou aussi malheureuses

que les hommes ? La raison de cette injustice tient à l’existence de « champs sexuels » ;

la  sexualité  et  l’amour  y  apparaissent  comme  des  objets  marchands ;  les  sujets

s’évaluent et se concurrencent ; mais le jeu est faussé, car la société donne aux hommes

– du moins aux bourgeois blancs – de meilleures cartes qu’aux femmes. L’engagement

moral ne serait pas exigé des hommes autant qu’il le serait des femmes ; les premiers

auraient plus de liberté éthique ; ils jouiraient notamment du droit au détachement ; ils

auraient  accès  à  plus  de  partenaires  et  pourraient  demeurer  plus  longtemps sur  le

marché de la séduction. Pour les hommes, l’amour est donc une aventure existentielle

moins  risquée ;  pour  les  hommes,  la  reconnaissance  sociale  et  l’estime  de  soi

dépendraient moins que pour les femmes du succès ou du bien-être qu’ils tirent de leur
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vie  amoureuse.  Enfin,  la  vulnérabilité  psychologique  créée  par  l’hypercompétition

amoureuse serait plus atténuée pour les hommes que pour les femmes ; la culpabilité et

l’auto-accusation en amour seraient hélas plus développées chez les femmes. En tant

que chercheur en littérature, je ne suis nullement qualifié pour juger de la pertinence

de ces thèses. On peut aussi faire valoir que les femmes, dont on attend et à qui on

apprend les  tactiques  ou les  finesses  de  l’introspection et  du dialogue,  s’en sortent

mieux que les hommes, en cas de rupture. Mais il est peu vraisemblable que l’amour

constitue une idyllique exception à la domination masculine, ce fait systémique.

5 Écoutons dans cette optique « Échec et mat » d’Agnès Bihl (2020). La chanson envisage

une séparation selon un point de vue exclusivement féminin : « Mais j’ai le cœur en

cendre et je n’y comprends rien ». L’alexandrin joliment césuré des couplets donne de

la dignité à ce constat élégiaque. Grâce à quelques défigements remarquables, le propos

se pare d’une élégante autodérision : « Et je passe haut la main le cod(e) de la déroute »

ou encore : « Je ne vais plus null(e) part et je reviens de tout ». Face à la cantrice, le

compagnon  semble  indemne  de  toute  souffrance,  privé  de  toute  intériorité.  Si  la

chanson fait voir et entendre celle que son partenaire justement ne voit plus – « Depuis

quand je ne suis que ta femme invisible » –, il s’ensuit que l’homme apparaît comme

celui qui décide de la séparation et au bénéfice de qui elle s’accomplit. Certes cela n’est

pas dit explicitement, peut-être parce que le fait va de soi :

Échec et mat en plein cœur
Et voici venir l’échéance
Et si tu trouves mieux ailleurs
Je te rembourse l’indifférence

6 Dans la chanson d’Agnès Bihl, la femme porte seule le poids de l’échec et de la douleur ;

l’homme y est caractérisé par « l’indifférence » ; il est question de « marché » de la sexu-

sentimentalité (voir le nom échéance, les verbes trouves mieux ailleurs, rembourse : ces deux

derniers  mots  reprennent  avec  une  ironie  douce-amère  une  phraséologie  de

supermarché). Ce marché est aussi un marché de dupes. La femme n’a pour elle que le

pouvoir des mots : Je te rembourse l’indifférence est une superbe et altière trouvaille qui

facilite peut-être le travail de deuil final : « Il n’y a plus qu’à tourner la page » (répété

cinq  fois).  La  chanson  dit  à  la  fois  le  négatif  et  sa  traversée  par  le  travail  de  la

perlaboration. Elle valorise l’exercice libre mais douloureux d’une liberté en contexte

patriarcal.

7 La chanson féminine voire  féministe  est  donc « réaliste »  au sens où elle  ne se  fait

aucune illusion sur l’état d’un rapport de force amoureux sociologiquement organisé

pour avantager l’homme. Et pourtant là n’est pas l’essentiel à mes yeux. En tant qu’art

qui  représente et  modélise  les  comportements  amoureux –  et  donc la  jalousie  –,  la

chanson constitue aussi un espace préservé par rapport à la situation d’infériorité que

décrivent  chacune  à  sa  manière  Eva  Illouz  et  Agnès  Bihl.  La  sociologue  permet  de

comprendre pourquoi :

L’égalité, la liberté, la quête de satisfaction sexuelle, d’un soin attentionné […] sont
autant  de promesses  tenues  par  l’amour et  la  vie  intime modernes.  Lorsque les
hommes et les femmes se montrent à la hauteur de telles promesses, je crois que
leurs  relations  sont  heureuses,  non  seulement  parce  qu’elles  sont  adaptées  aux
conditions de la modernité, mais également parce qu’elles mettent en pratique des
idéaux  politiques  et  humains  à  bien  des  égards  supérieurs  à  ceux  des  époques
antérieures  (l’égalité  des  hommes  et  des  femmes,  la  déculpabilisation  de  la
sexualité,  la  liberté des styles de vie sont autant de choses sur lesquelles on ne
saurait revenir6).
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8 Une modernité  heureuse  est  possible,  affirme Illouz ;  cette  félicité  s’appuie  sur  des

valeurs  qui  sont  précisément  celles  de  la  démocratie.  Cet  optimisme  émancipateur

fonde la critique des comportements existants et du système qui les rend possible. Dans

« Échec et mat » d’Agnès Bihl, l’échec du couple n’est donc pas le fait de la femme mais

d’un homme qui par son « indifférence », à cause de son silence crispé, ne se montre

pas à « la  hauteur des promesses » que fait  miroiter l’idéal  éthique régulateur dont

parle si bien Eva Illouz.

9 Tel est le point capital dans l’optique de mon travail. Je vais montrer qu’à partir du

moment où, en chanson, la cantrice – ou l’instance créatrice, autrice ou parolière, qui

en oriente les  propos – coïncide avec la  conscience des promesses d’une modernité

heureuse, à partir du moment où le pôle de la rationalité éthique – universel en droit –

se trouve de fait  occupé par une femme, alors la femme acquiert par la chanson la

liberté  de  dénoncer  les  personnages  aussi  bien  masculins  que  féminins  qui

contreviennent à cet idéal démocratique censé garantir aux sujets,  quels que soient

leur  sexe  et  leur  orientation  sexuelle,  une  forme  de  bonheur  désirable,  fondé  sur

l’autonomie et la connaissance des liens qui libèrent. Dans un premier temps, je me

servirai de la méthodologie qui est la mienne – la stylistique – pour montrer que la

prise en compte du fait énonciatif dans la chanson permet de savoir à quel type de

cantrice on a affaire : à une femme entravée par le patriarcat, soumise, aliénée par un

ordre injuste, ou bien à une femme émancipée, capable de tenir un discours critique sur

la façon dont les femmes vivent l’amour et la jalousie en chanson comme dans la vie. Le

second temps montrera que seule la mise en œuvre, dans une chanson, d’une éthique

anti-ressentimiste,  c’est-à-dire consciente des apories du ressentiment, est à même de

décrypter avec justesse et finesse les comportements amoureux. Munie de ce double

levier,  l’étude  du  cas  particulier  de  la  jalousie  pourra  témoigner  de  ce  que  fait  la

féminisation de la chanson à la manière dont cet art représente l’amour triste et la

jalousie.

 

La primauté du fait énonciatif en chanson

10 Au fil de mes travaux sur la chanson française, une double conviction s’est imposée à

moi. La première pose que s’il est impossible de réduire la chanson à sa composante

textuelle et poétique, en revanche, c’est ce module sémiotique qui porte l’essentiel de la

signification dont cet art est capable ; en chanson, le sens des mots peut être affecté par

la voix, la musique, la performance scénique ; la capacité du langage d’être altéré par

d’autres systèmes sémiotiques définit le propre de la chanson7. La deuxième idée forte

consiste à privilégier le fait énonciatif sur toutes les autres dimensions du discours8. Par

fait  énonciatif,  on  n’entend  pas  seulement  la  cartographie  des  marques  de  la

subjectivité : le je ou son absence, la désignation du ou des destinataires, la construction

d’une figure de sujet chantant, la représentation des enjeux de la parole au sein de la

parole ;  pour  interpréter  une  chanson,  l’essentiel  reste  de  comprendre  d’une  part

comment le sujet chantant (instance complexe qui n’a rien de monolithique) se situe

par rapport à son énoncé chanté, et d’autre part comment l’auditeur est invité à valider

ou non ce rapport. Autrement dit, en chanson, le message, quand il y en a un, ne tient

pas à ce qui est dit, ni même à la manière dont cela est dit, mais bien à la possibilité que

la chanson offre à un sujet d’énoncer ou non une vérité sur le monde qu’elle convoque ;

bref à sa façon de créditer ou de discréditer un porteur de point de vue.
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11 Dans le cadre d’un cours sur la métaphore en chanson, j’ai  présenté deux chansons

d’Arthur H.  Dans  la  première,  « La  Boxeuse  amoureuse »  (2018),  il  est  question  de

résilience féminine :

Boum-boum, les uppercuts
Qui percutent son visage
Mais jamais elle ne cesse
De danser, de danser
Tomber ce n’est rien
Puisqu’elle se relève
Un sourire sur les lèvres
Un sourire sur les lèvres

12 Je voulais attirer l’attention sur un système métaphorique (l’amour est un combat de

boxe),  une  poétique  de  l’oralité  (boum-boum,  l’onomatopée  inaugurale,  la  phrase

nominale),  un sens esthétique de la sobriété dans le pathos :  hexamètre,  répétitions

lexicales,  emphase  sur  jamais,  superbe  calembour  franco-anglais  uppercuts/percutent.

Mais à l’écoute, la problématique s’est déplacée. Cette chanson d’un canteur masqué

(pas de je masculin déclaré, mais un metteur en scène voyeur en filigrane, puisque la

chanson s’ouvre par ce vers :  Regardez-la danser) a semblé lestée d’une insupportable

ambiguïté éthique : pour admirer une femme, il faut qu’elle souffre ; l’homme ne jouit

jamais autant (esthétiquement parlant)  que lorsqu’elle encaisse des coups,  avec une

noblesse résignée. Le fait énonciatif paraissait décisif : l’identité genrée du canteur et

du chanteur invalidait le contenu de la chanson. La réception de « L’Avalanche » (2021)

fut encore plus critique :

Elle t’envahit, te submerge
L’avalanche
L’a-, la-la-la, l’avalanche
Blanche, elle te recouvre
Puissante et brûlante
L’avalanche te révèle
Reine des neiges

13 La poéticité de la chanson repose en partie sur une amphibologie : à qui réfère le tu ? Au

canteur  dédoublé ?  À  la  femme ?  Qui  est  la  « Reine  des  neiges » ?  La  jouissance

métaphorisée par l’avalanche ? Ou bien la femme elle-même, sans qui nul plaisir n’est

possible ?  Mais  à  l’écoute  l’ont  emporté  d’autres  arguments :  a  été  jugée  vulgaire

l’idéalisation, par le faux prestige d’une poésie toc, d’une éjaculation monstrueuse tout

droit  sortie  d’un fantasme de  porno viriliste.  L’important  n’est  évidemment  pas  de

savoir  qui  a  raison,  mais  de  se  demander comment fonctionne le  goût  et  à  quelles

conditions le contenu d’une chanson peut être reçu et apprécié : ce qui convainc ou

séduit en chanson n’est pas un énoncé (célébrer le coït ou la résilience féminine) ou une

intention affichée par le péritexte d’artiste, mais l’ajustement immédiatement perçu et

évalué de l’énoncé à la dualité énonciative chanteur/canteur ou chanteuse/cantrice. À

l’écoute, si cet appariement n’est pas jugé crédible, la chanson perd pour qui l’écoute sa

pertinence véritative (c’est-à-dire la capacité qui lui est reconnue de dire le vrai et qui

précisément se discute) et sans doute son charme esthétique.

14 C’est donc l’énonciation qui permet à l’auditeur de décider si oui ou non le chanteur ou

le canteur, la chanteuse ou la cantrice, profèrent une évaluation sensée de n’importe

quelle situation amoureuse. Soit le thème de la frustration : une femme n’obtient pas

d’un homme ce qu’elle estime être dû à son bonheur. C’est le cas que construit une

chanson intensément dramatique de Patricia Carli, « Arrête arrête » (1963) ; apprenant
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que son amant la  quitte  pour faire un beau mariage,  la  cantrice se  refuse à  lui.  La

chanson, sans refrain, est composée de quatrains de rimes plates ; voici le dernier :

Ce soir, ce soir c’est la dernière fois
Que je te parle, que je te vois
Puisque, puisque c’est elle qui aura ton nom
Ce soir, ce soir moi je te dis non9

15 Apparemment,  c’est  un ultime et  bienvenu sursaut de fierté.  Un peu avant,  l’ironie

mordante se chargeait de mépris : « Laisse-moi, laisse-moi te féliciter/Demain tu vas te

marier » ; malgré tout, les paroles de la cantrice ne cessaient de souligner l’asymétrie

des rapports de force, aussi bien érotiques (« Dès que tes mains se posent sur moi/Je

suis prête à subir ta loi ») qu’économiques (« Il faut, il faut nous quitter sans remords/

Tu es le maître de ton sort »). C’est à cette situation d’infériorité consentie que la chute

de la chanson met fin. Cette interprétation est confortée par le fait énonciatif suivant :

« cette chanson qui met en scène une femme est aussi écrite par une femme qui trouve

ainsi  l’occasion  de  faire  entendre  sa  révolte ».  Chanson  proto-féministe  ou  non ?

L’amour joue contre celle qui l’éprouve, comme le reconnaît la cantrice éclipsée par sa

rivale : « Elle a toutes les qualités/Mon grand défaut, c’est de t’aimer. » Autrement dit,

la chanson maintient en équilibre les deux plateaux de la balance patriarcale : d’une

part, parce qu’elle est amoureuse, la femme rassure l’homme ; elle incarne et défend

une éthique de la fidélité dont il bénéficie. Elle échange son corps contre du sentiment

mais sans jamais obtenir de son partenaire qu’il s’engage à faire durer ce sentiment.

D’autre  part,  ce  même  amour,  s’il  est  humilié,  devient  le  vecteur  d’une  prise  de

conscience  et  d’une vengeance ;  au  nom de  l’amour  même,  la  femme se  rebiffe.  La

sentimentalité apparaît donc comme un boulet puis comme une ressource.  Enfin,  la

chanson formule l’équation de la frustration : la femme ne peut prétendre à la fois au

savoir-pouvoir (qui donne l’indépendance),  à l’amour et à son corollaire sexuel (qui

donne le plaisir) et à la respectabilité sociale (qui donne la sécurité10). Dans la vie, on ne

peut pas tout avoir : certes ; mais cet axiome « réaliste » est vrai pour elle, et beaucoup

moins pour lui ; c’est pourquoi, à la fin de la chanson, le public est invité à se réjouir

que l’homme se retrouve le bec dans l’eau.

16 La chanson de Patricia Carli n’est pas sans charme ; elle est « rétro ». Le discours lyrico-

pathétique d’une femme en souffrance, voilà qui touche et qui émeut. Mais aujourd’hui,

elle ne peut plus prétendre délivrer un message valide, tant elle donne de gages à ce

système patriarcal  au  moment  même où elle  le  dénonce.  Dans  « Paris  15 août »,  de

Barbara (1964), il en va tout autrement. L’amante qui a ou prétend avoir le plaisir pour

elle (« Je sais bien que, parfois, tu t’embêtes/Avec ta famille, en Espagne ») ne dispose

pas de cette précieuse respectabilité ; comme la cantrice de « Arrête arrête », elle doit

donc  s’effacer  au  profit  de  l’ordre  conjugal  et  familial11.  Mais  ce  qui  distingue  la

chanson de Barbara de celle de Carli, c’est encore une fois l’énonciation. Composée de

cinq quatrains ainsi formés (abbc), la rime c actualise toujours le nom « Espagne »12 ;

c’est  l’occasion  rêvée  pour  la  chanteuse  ventriloque  de  faire  entendre  toutes  les

tonalités  du  paterfamilias qui  s’enorgueillit,  ou  piteusement  s’excuse,  d’être  en

« Espagne », loin de sa belle13 : « Je le sais bien, tu n’y peux rien/Tes enfants ont besoin

de vacances ». Chanté par une femme, écrit par elle et pour elle, ce texte ne vise pas à

conforter mais à ébranler le patriarcat :

En attendant en attendant
Soyez heureux près de vos enfants

Chanter les passions tristes au féminin.

Transposition, 12 | 2024

6



Et n’ayez pour moi aucun tourment
Demain je pars seule en Bretagne.

17 La cantrice passe du tu au vous. C’est donc au système familial qu’elle s’en prend, alors

que Patricia Carli,  elle,  maintient l’opposition frontale au partenaire,  prouvant ainsi

qu’elle se place encore sur le terrain de la rivalité entre deux femmes pour obtenir le

supposé Graal de la conjugalité. Au contraire, par de légères mimiques faciales, visibles

sur plusieurs enregistrements télévisés de l’année 1964, Barbara signifie à l’auditoire

que le bourgeois blanc se croyant tranquille en Espagne sera sans doute remplacé… en

Bretagne. Son expression « partir seule » semble se référer tout à la fois à l’absence

d’enfant, à la solitude contrainte, et à la libre possibilité de trouver un nouvel amant.

C’est une tout autre ambivalence que fait entendre la chanson de Barbara.

18 La conclusion s’impose.  La chanson est  un art  trop subtil  pour qu’on laisse au seul

énoncé – le dit – le soin d’exprimer une position, féministe ou traditionnelle, lucide ou

aliénée,  sur  l’amour.  Il  convient  désormais  de  faire  intervenir  un  deuxième critère

d’analyse : la capacité du texte chansonnier à déjouer les ruses du ressentiment.

 

La chanson féminine émancipée contre le
ressentiment

19 À une époque marquée par le slogan #MeToo (apparu en 2007), une chanteuse peut-elle

encore chanter les souffrances de l’amour sans risquer de passer pour « l’idiote utile du

patriarcat14 » ?  Désormais  les  femmes  savent  que,  et  elles  savent  comment,  la

domination masculine « sabote les relations hétérosexuelles », selon la forte expression

de Mona Chollet qui sert de titre à son essai15 ; dans ces conditions, une chanteuse qui

prétend  représenter  une  femme  victime  de  l’amour  hétérosexuel  sans  pour  autant

mettre en cause la domination masculine sera suspecte de faire le jeu d’une société

phallocrate. On sait par exemple que Clara Luciani, dans « Bandit » (2021) propose cette

équivalence :  J’ai  appris  à céder/J’ai  appris  à t’aimer.  En consentant à cette soumission

doloriste (« Je t’aime de me manquer », « Je t’aime sans pouvoir te comprendre »), Clara

Luciani n’est-elle pas régressive ? Le titre et le refrain de la chanson reprennent un

cliché de la lyrique amoureuse : la métaphore du vol, qui sanctionne une dissymétrie

amoureuse. Dans la tradition, l’amant ou l’amante se plaint que l’amour ou l’être aimé

lui a dérobé son cœur ; le sujet épris n’est plus maître de lui, n’est plus maître chez lui.

Une variante du thème est nettement plus genrée : c’est l’homme seul qui peut ou doit

dérober un baiser, commettre le fameux « doux larcin ». Clara Luciani modernise ces

images par un lexique violent, qui accuse la crudité du propos : « Tu as braqué mon

cœur et ma vie/Et de cambriolages en baisers volés/J’ai appris à céder ». La cantrice

s’excuse-t-elle ou, à l’inverse, s’accuse-t-elle en plaçant toute la chanson sous le signe

d’une tradition datée quoique manifestement regrettée et assumée ?

Plus personne ne s’écrit de lettres
Mais je guette à la fenêtre
Voir si le facteur s’arrête
Tu connais mon adresse,
Écris-moi16

20 Plus loin dans la chanson, le vers 4 devient : Tu connais ma détresse. Comme aux beaux

jours du patriarcat triomphant, l’homme séduisant est insensible, inaccessible, muet –

en un mot : viril. La femme s’inquiète, supplie : Là-bas/Là-bas, où tu es/Penses-tu un peu à
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moi ? Évidemment  non 17.  Comment  évaluer  cette  prestation  thématique ?  À  quelles

conditions décidera-t-on de ne pas jeter avec l’eau sale du patriarcat le bébé du lyrisme

élégiaque ?

21 On imagine la réprobation qui entourerait une chanson qui donnerait la parole à ce

« bandit » qu’on soupçonne désinvolte ou cynique. C’était l’âge d’or des Gainsbourg et

des Sardou, gauche et droite étant sur ce point réconciliées. Si, en tant que chanteuse,

Clara  Luciani  ne  déboute  pas,  au  moyen  d’une  ironie  surplombante,  la  posture

victimaire  de la  cantrice,  c’est  bien parce que la  chanteuse a  donné des  gages  à  la

posture combative ou agressive de la femme contemporaine. Son tube, « La Grenade »

(2018) ne laisse aucun doute à ce sujet. La peur a changé d’énonciateur et de camp ; ce

n’est plus à l’homme de se plaindre que la femme est une menace ; c’est l’amante qui

assume la transformation de son cœur qui bat (« Sous mon sein, là, regarde ») en un

explosif redoutable : « Hé toi/Je pourrais te blesser, oui ». Le cliché de la femme-louve

(« Suis-moi/Dans  la  ville  blafarde/Et  je  te  montrerai/Comme  je  mords,  comme

j’aboie »)  renverse  le  cliché  machiste  en  se  l’appropriant :  « Mais  qu’est-ce  que  tu

crois ? /Je ne suis qu’un animal/Déguisé en madone ». La femelle bestiale n’a plus peur

de dire qu’elle fait l’ange (ou la « madone ») : « Hé toi/Qu’est-ce que tu t’imagines ?/Je

suis  aussi  vorace/Aussi  vivante  que  toi. »  Ces  vers  relèvent  à  la  fois  du  jeu,  de  la

fantaisie, du fantasme, mais aussi du sérieux de la revendication éthique ou politique18.

C’est  précisément  cette  indécidabilité  qui  marque  l’accession  de  la  chanteuse  au

privilège du dominant : la liberté de jouer avec les codes, de ne pas se laisser piéger par

eux. Bref, de rayonner.

22 Une chanteuse populaire comme Clara Luciani – mais Hoshi, Angèle ou Barbara Pravi

seraient dans le même cas – peut sans se discréditer, montrer une cantrice soumise

moins, d’ailleurs, à l’homme en tant que tel, qu’à sa propre et mystérieuse addiction au

risque,  au  danger,  incarné  par  la  virilité  toxique  d’un  amant  précisément  aimé  ou

désiré pour cela. Au nom de quoi ? Parce que, partout ailleurs dans son œuvre, dans ses

actes  publics,  elle  endosse  (avec  sincérité  ou  opportunisme,  peu  importe)  l’ethos

contemporain d’une femme libre et capable à ce titre de représenter tous les états du

désir féminin ; la chanteuse contemporaine aurait donc tellement incorporé, dans ses

textes comme dans sa persona médiatique, le credo de la femme émancipée, qu’elle n’a

plus rien à redouter d’un public féminin jeune, conscient, aimant à jouer le rôle d’un

surmoi féministe à l’égard des générations précédentes. Cette situation inédite a été

longuement  préparée  en  amont  par  des  chanteuses  pionnières  (Barbara,  Anne

Sylvestre,  Michèle  Bernard  et  d’autres)  auxquelles  les  « petites  nouvelles »

s’empressent d’ailleurs de rendre hommage.

23 Donnons un exemple d’une chanson de 1998 qui prouve qu’avant d’être systémique,

comme  elle  l’est  aujourd’hui,  existe  déjà  la  norme  de  la  chanteuse  autonome  et

résolument capable de distance, de jeu, d’esprit critique à l’égard des représentations

de l’amour qu’elle présente ou promeut. Dans « Chanson d’ami » de Zazie, dont le titre

défige l’expression chanson d’amour et qui désigne, comme chacun sait, un sous-genre

codifié et repérable comme tel,  la cantrice est saisie dans sa tentative, de moins en

moins convaincante, de se persuader ou de persuader son ex (et au-delà, le destinataire

de  la  chanson)  qu’elle  n’est  plus  amoureuse  de  lui ;  à  l’en  croire,  elle  aurait

parfaitement digéré la rupture :

Ça n’est pas du Rimmel sur mes yeux
Ni du rouge à mes lèvres
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C’est pas ce que tu crois
Juste que c’est beau
Ça n’est pas ma robe qui vole un peu
Pas pour que tu voies mes jambes
C’est pas ce que tu crois
Juste que j’ai chaud

24 On ne saura jamais si ce monologue de femme est intériorisé – de simples pensées – ou

s’il est actualisé et effectivement proféré, en situation ; on ne saura jamais s’il se nourrit

de  lui-même ou  s’il  donne  la  réplique  à  une  remarque  de  l’amant  devenu  l’ami  et

s’alarmant ; nous n’avons aucune preuve que le ce que tu crois fasse écho à un dialogue

entre les deux personnages ;  au couplet 3,  le  présent est  parfaitement ambigu :  « Ça

n’est pas pour celle que tu embrasses/Pas pour ça que je pleure » ; l’ami embrasse-t-il

vraiment une autre fille,  sous les  yeux de son ex,  la  cantrice ?  Après  tout,  certains

hommes sont capables de toutes les indélicatesses. Une autre hypothèse est possible : la

cantrice pourrait bien ruminer un simple souvenir, une imagination jalouse, à partir

desquels elle tricoterait son scénario. Qui sait ? Elle se la raconte peut-être, comme on le

dit  aujourd’hui.  Après  tout,  la  cantrice  semble  tellement  égarée  qu’elle  peut  aller

jusqu’à interpréter tous les rôles de sa propre comédie. Seul demeure le fait énonciatif.

La chanson est structurée par l’emploi récurrent de négations réfutatoires :

Non c’est pas ce que tu crois
[…]
Ça n’est pas pour celle que tu embrasses
Pas pour ça que je pleure
Non si c’est ce que tu crois
Tu t’es trompé

25 Le jeu des répétitions finit par se retourner contre elle : plus elle nie le fait (« Promis,

mon  amour/Je  ne  t’aime  pas/Je  t’aime  bien »),  plus  ses  négations  sont  comprises

comme des  dénégations,  c’est-à-dire  comme une ruse  de l’inconscient  voulant  faire

entendre,  en  contrebande,  sous  l’explicite  d’un  ne  pas,  l’affirmation  prétendument

révoquée ; car pour nier ou dénier, il faut d’abord asserter. Cette expression de pure

mauvaise  foi  n’est  cependant  pas  dénuée de  pathétique.  Un auditoire  sensible  peut

compatir à tant de maladroite souffrance. Le jeu est sinon cruel du moins ambigu ; une

femme,  la  chanteuse,  se  paie  la  tête  d’une  autre,  qui  est  peut-être  son  double.  La

cantrice a beau se justifier, l’instance régulatrice de l’énoncé l’enfonce. Elle suscite à la

fois distance ou dérision et compassion.

26 L’imposture éthique que radiographie Zazie en se désolidarisant de sa cantrice relève

du ressentiment. C’est à Cynthia Fleury que revient le mérite de fournir, en s’appuyant

sur les analyses de Nietzsche et Max Scheler, la description la plus complète et la plus

actuelle du ressentiment, cette passion amère19. Elle est caractérisée par les cinq traits

suivants :

Une prédilection entêtée, pathologique, pour l’amertume.

Que l’amertume vienne de la réalité ou qu’elle soit élaborée par les imaginations du sujet,

celle-ci est vécue comme indépassable.

Le ressentiment est un refus décidé de l’action transformatrice, individuelle ou collective, et

de ses risques.

La passion « ressentimiste » se transforme en haine de l’autre (par qui la douleur arrive) et

en  valorisation  de  soi  comme  sujet  souffrant,  subissant  l’injustice ;  l’injustice  subie,  ou

prétendue telle, se transforme en identité, en essentialité, en valeur : souffrir, c’est être bon.

Une axiologie dualiste et sommaire (mais efficacement persuasive) se met en place.

1. 

2. 

3. 

4. 
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Le ressentiment engendre la mauvaise foi ; la conscience sait qu’elle s’aménage un repli pour

fuir sa responsabilité, pour échapper à la « situation » ; mais cette conscience choisit de ne

rien savoir de ce qui se passe de louche en elle ; elle tient aux bénéfices secondaires de la

souffrance.

27 Il  est évident que le ressentiment peut être une arme que les tenants du patriarcat

brandissent contre les femmes qui défendent leurs droits. C’est une objection absurde,

aisée  à  réfuter  (cf.  le  point  3,  décisif).  Il  n’empêche  que  le  ressentiment  et  son

expression peuvent rendre service à une évaluation féministe de la chanson d’amour et

de jalousie. La chanteuse libre se reconnaît à ceci : elle peut représenter, dénoncer, par

l’ironie – comme Barbara, on l’a vu – cette expression du ressentiment qu’est la jalousie

féminine.

 

Étude de cas : la jalousie en chanson

28 Chanter la jalousie, pour la décrire et la dénoncer : les hommes et les femmes sont-ils

devenus égaux sur ce point, certes mineur mais significatif ? Un bref bilan des acquis

permet de préciser désormais ce que pour nous égaux signifie quand on rapporte cet

adjectif aux chanteuses et chanteurs contemporains :

être capables de pratiquer la dissociation énonciative entre une parole aliénée, qui consent à

l’inégalité et l’injustice (laquelle parole peut être attribuée au personnage ou au canteur

dans le cas d’une énonciation à la première personne) et une parole émancipée,  qui fait

référence et sert de cadre éthique, d’idéal régulateur, au sein de la chanson, quelle que soit

l’instance qui l’assume, et quelle que soit la nature des signaux stylistiques qu’elle utilise

pour se faire reconnaître. (Premier critère).

être capables de pratiquer une dissociation énonciative entre une parole marquée par le

ressentiment victimaire (cette pensée complexe mais aberrante) et une parole qui le refuse.

(Second critère).

29 Les deux critères croisent une donnée thématique (injustice vs justice et ressentiment

vs  lucidité)  et  une donnée énonciative :  qui  parle  dans la  chanson ?  Quelle  instance

assume quel discours ? Ils mettent en œuvre une axiologie progressiste. Celle-ci tient

pour légitime le désir de l’individu de concilier l’autonomie (donnée politique) et le

bonheur (donnée éthique). Énonçons la règle herméneutique : une chanson exploitant

le thème de la jalousie sera appréhendée comme libérée de tout préjugé lié au genre si

et seulement si la parole émancipée (qui refuse injustice et ressentiment) satirisant la

parole aliénée (qui consent à l’injustice ou au ressentiment) peut-être revendiquée ou

actualisée aussi bien par un homme que par une femme. Il s’agit en fait de pratiquer le

découplage de l’identité genrée et de l’affirmation de la valeur au nom de laquelle se

fait la critique des contre-valeurs.

30 La jalousie est une passion nocive qui relève à la fois d’une tyrannie privée (surveiller et

punir l’autre dont la liberté cesse là où commence la jalousie) et du ressentiment : être

jaloux,  ce n’est  pas seulement chercher à priver l’autre de sa liberté ;  c’est  aussi  se

représenter soi-même comme la victime d’une passion dévorante (la  jalousie)  et  du

comportement, réel ou fantasmé, de l’autre (ses infidélités, ses trahisons). À ce titre, la

jalousie est une amertume qui veut se satisfaire, ne serait-ce qu’en se donnant raison :

la  ratiocination  jalouse  argumente  et  refuse  d’admettre  ses  torts.  Elle  procède  de

l’envie : l’autre disposerait d’un pouvoir de séduction (plaire à un tiers) ou d’une liberté

(avoir plusieurs partenaires) dont le jaloux veut le priver au nom du préjudice qu’il

5. 

1. 
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subit. On voit à quel point cette passion privée entre en résonance avec des passions

politiques,  d’ordre collectif,  en raison des valeurs et  des enjeux qu’elle  mobilise :  la

liberté,  la  justice.  Il  convient  néanmoins  de  rester  vigilant  et  de  ne  pas  confondre

jalousie et déception amoureuse, suite à une trahison.

 

Corpus

31 Le corpus comporte huit chansons s’étendant sur trente ans (1988-2018), soit l’espace

d’une  génération.  C’est  très  peu ;  c’est  notablement  insuffisant  pour  présenter  des

conclusions  sociologiques ;  mais  c’est  suffisant  pour  tester  la  validité  des  critères

retenus  et  proposer  un  classement  opératoire  des  chansons.  La  liste  ci-dessous

comporte  deux  duos,  un  auteur-compositeur  interprète  (désormais  ACI),  quatre

autrices-compositrices  interprètes  et  une  chanteuse ;  la  chanson  3  est  la  seule  qui

présente le cas d’un canteur jaloux :

Chanson 1 (duo) : Jane Birkin, Alain Souchon, « Comédie », album Ultra moderne solitude, 1988.

Chanson 2 (chanteuse) : Patricia Kaas, « Je voudrais la connaître » (paroles : J.-J. Goldman),

album Dans ma chair, 1997.

Chanson 3 (ACI masculin) : Dorémus, « Le Poison », album Pas en parler, 2004.

Chanson 4 (ACI féminine) :  Emily Loiseau, « Je suis jalouse », album L’autre bout du monde,

2006.

Chanson 5 (duo) : Cœur de pirate, « Pour un infidèle », album Cœur de pirate, 2008 (avec Julien

Doré).

Chanson 6 (ACI féminine) : L (Raphaëlle Lanadère), « Jalouse », album Initiale, 2011.

Chanson 7 (ACI féminine) : Camille, « Le Banquet », album Ilo Veyou, 2011.

Chanson 8 (ACI féminine) : Angèle, « Jalousie », album Brol, 2018.

32 On peut  résumer  les  chansons  ainsi,  tout  en  convenant  qu’un résumé est  déjà  une

interprétation. Le duo de Birkin et Souchon met en scène un couple hétérosexuel qui,

dès  le  vers 1,  partage  le  même  diagnostic :  « On  s’aime  mais  c’est  difficile ».  Ces

difficultés sont genrées : expression maladroite du sentiment pour l’homme (couplets 4

et 8) ; pour la cantrice, jalousie envers les anciennes femmes aimées (couplets 3 et 6),

toujours perçues comme des rivales menaçantes. Tous les deux admettent être à parts

égales  « jaloux »  ou  « jalouse »  (polyptote  des  vers 21  et  22) ;  l’adverbe  jalousement

qualifie un procès dont ils sont les sujets (On se regarde toujours/Jalousement). Dans la

chanson 2, Patricia Kaas prête sa voix à une femme qui vient de découvrir la trahison de

son compagnon ; c’est sans doute la chanson la plus narrative, la mieux scénarisée, du

corpus20 ;  blessée,  la  cantrice  éprouve  une  curiosité  jugée  moins  malsaine  que

compréhensible envers sa rivale victorieuse ; elle cherche à retrouver l’homme qu’elle

aime en se projetant par l’imagination dans le couple qui l’exclut. Encore plus âpre, la

chanson de Dorémus donne la parole à un jaloux qui convient lui-même qu’il souffre

d’une pathologie  funeste et  délirante :  le  canteur n’est  pas  un « mâle »  soucieux de

justifier sa passion toxique par la nature perverse de la femme ; il incarne le cas de plus

en plus fréquent dans la chanson contemporaine d’un canteur indigne de foi, institué

par la chanson pour ne pas susciter l’adhésion ou la sympathie du public. La femme

imaginée par Emily Loizeau s’inquiète des tentatives d’une certaine Adèle de Bayeux

pour établir des relations amicales avec son ex-petit ami, devenu le compagnon de la

cantrice ; la jalousie naît alors d’un sentiment d’insécurité dont il n’est pas impossible

qu’il soit en partie justifié. Rien de tel dans le duo de Cœur de Pirate et de Julien Doré :

un  séducteur  banalement  volage  et  cynique  reconnaît  faire  souffrir  la  cantrice,

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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amoureuse  et  soumise.  Dans  « Jalouse »,  la  sixième  chanson,  la  cantrice  analyse  sa

propension  jalouse  en  termes  poétiques ;  chacun  des  petits  bonheurs  ou  plaisirs

sensuels ressentis solitairement par l’amant la trouble comme s’ils pouvaient l’exclure

et remettre en cause leur amour. La cantrice de la chanson de Camille, « Le banquet »,

est  à  la  fois  éprise  d’un Don Juan et  solidaire  de  ses  précédentes  maîtresses ;  cette

singulière configuration éthique célèbre la sororité de femmes décidées à s’unir pour

une vengeance collective. L’amant est attiré dans un piège qui prend l’apparence d’un

banquet : la fellation qu’il avait espérée ou qu’on lui avait fait miroiter se transforme en

castration. La chanson d’Angèle, la dernière de la série, ancre la jalousie dans le monde

ultra-contemporain des messages et des images que pourvoient les réseaux sociaux.

 

Trois critères d’analyse

33 1. Critère idéologico-énonciatif : la jalousie est-elle oui ou non le reflet d’une inégalité

de genre elle-même conçue comme naturelle ?

34 Ce critère départage chanson passéiste et chanson progressiste. À cet égard, « Pour un

infidèle »  (Cœur  de  pirate,  2008),  est  la  seule  chanson  du  corpus  explicitement

rétrograde ou conservatrice. La cantrice y est jalouse d’un homme à femmes avec lequel

elle  vit  une  « idylle ».  Dépourvue  de  recul  par  rapport  à  une  situation  qu’elle

n’interroge  pas,  elle  gobe  par  amour  les  mensonges  de  son  amant ;  le  titre  de  la

chanson innocente ce personnage cynique au moyen du terme euphémisant et daté

d’infidèle,  quand le canteur,  lui,  avoue n’être qu’un menteur et un manipulateur.  La

souffrance morale de la femme n’est pas susceptible d’évoluer. Il convient néanmoins

de différencier finement l’historicité des stéréotypes de genre. Dans « Et moi dans mon

coin », interprétée par Charles Aznavour en 1966, la jalousie masculine est légitimée

par la coquetterie cruelle ou immorale d’une femme qui a cessé d’aimer son partenaire.

Cette situation qui renvoie à la supposée perversité féminine semble définitivement

évincée.  En  revanche,  en  2008,  une  chanson  peut  encore  considérer  comme  non

problématique le fait qu’une femme consente à souffrir de jalousie par amour pour un

homme  dont  elle  sait  qu’il  la  trompe.  Dans  aucune  autre  chanson,  la  jalousie

représentée ne tient à une répartition injuste ou inégalitaire des rôles psychologiques

liés au genre.

35 2. Critère axiologico-énonciatif : la jalousie est-elle présentée comme un tort ou comme

un comportement légitime ou excusable ?

36 Toutes  les  chansons  étudiées,  à  l’exception  notable  de  « Je  voudrais  la  connaître »,

décrivent la jalousie comme une erreur de jugement ou une faute morale ; la chanson

de Souchon et  Birkin nuance pourtant  ce  constat :  la  jalousie  y  apparaît  inévitable,

inséparable  de  l’amour  même.  Pourtant,  même  dans  une  chanson  qui  présente  la

souffrance jalouse de manière compréhensive, un détail, subtil, vient déconsidérer le

sujet parlant. Ainsi, dans « Jalouse », de L, la cantrice manifeste son esprit critique et

son refus d’être dupe : « Jalouse, jalouse/Comme les enfants/De ce qui me prend/Ton

cœur  un  instant. »  Sa  jalousie  apparaît  comme  une  marque  d’immaturité  affective.

Cette lucidité de la cantrice, exprimée par une analogie, manifeste la présence d’une

instance de surplomb qui corrige l’appréciation trop indulgente ou favorable que le

jaloux peut avoir tendance à porter sur lui-même. Les chansons du corpus peuvent

aussi être classées selon le degré de sympathie que le jaloux suscite : bien qu’elle place

l’auditeur au cœur de la rumination du locuteur,  la chanson de Dorémus le montre
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comme un homme odieux. À l’inverse, dans « Je voudrais la connaître », l’instance qui

régule les valeurs éthiques dans la chanson et oriente ainsi la réaction du public fait de

la cantrice un être attachant et émouvant ; c’est parce que la jalousie n’est pas placée

sous le signe de la colère ou de la revanche, mais de la « curiosité » (vers 10),  cette

étrange volonté de voir et savoir ce qui a pu se tramer à son insu.

37 3. Le critère des tonalités :  de manière quasi contractuelle, il  programme la relation

entre la chanson et l’auditoire visé. Il est à ce titre capital.

38 Dans un premier cas, la jalousie est traitée comme un thème comique, dans « Je suis

jalouse » et « Le Banquet » de Camille. La première chanson relève du genre de la satire

mâtinée  de  tendresse.  Elle  s’attache  à  de  petits  détails  concrets,  savoureux  mais

ridicules,  qui  montrent  à  quel  point  la  jalouse,  par  défiance,  peut  faire  son propre

malheur. Dans le second cas, le texte relève plutôt de la moralité ; le séducteur est puni

par  là  où  il  a  péché.  Il  est  significatif  que  le  mot  jalousie n’apparaisse  pas  dans  la

chanson ;  la solidarité entre femmes crée une sorte d’utopique sortie de la tristesse

jalouse.  Le  propre  de  la  comédie  est  d’évacuer,  au  profit  du  rire  ou  du  sourire,  la

douleur  et  donc  le  caractère  problématique  de  la  situation.  Dans  un second cas,  la

jalousie  est  traitée  comme  un  thème  tragique,  qui  met  en  valeur  l’impuissance  de

l’homme, pourtant lucide, face à une passion destructrice qui le déborde. C’est le cas de

« Poison ».

39 Enfin,  la  jalousie  est  traitée  comme un thème sérieux,  qui  souligne  la  fragilité  des

couples. Le patriarcat n’est pas mis en cause pour expliquer la vulnérabilité des amants,

soit  parce  que  la  chanson  est  naïve  (« Pour  un  infidèle »),  soit  au  contraire,  parce

qu’elle  témoigne d’une forme de maturité  exemplaire  (« Comédie »,  « Je  voudrais  la

connaître », « Jalouse », « Jalousie »). Dans ce cas, les personnages représentés se savent

libres ; ils ont incorporé, à la manière d’un habitus qui les dote de savoirs pratiques, la

capacité de repérer et déjouer les pièges du genre. Mais prendre en compte cette réalité

sociopolitique  ne  suffit  pas  à  garantir  le  bonheur  et  la  sérénité.  Dans  une  éthique

amoureuse crédible, la sagesse visée comporte toujours une composante collective, de

nature  sociétale,  et  une  composante  plus  strictement  individuelle,  qui  renvoie  aux

ressources propres à chacun, et à son histoire. C’est précisément cette ligne de partage

subtile  entre deux séries  de causalités  (l’une relevant  de la  sociologie,  l’autre  de la

psychologie)  que  parvient  à  établir  une  chanson  « intelligente »  sur  l’amour  et  la

jalousie.

 

Conclusion

40 Au terme de ce parcours, on ne saurait prétendre avoir épuisé le sujet. Tout au plus

l’aura-t-on déblayé. Il semble difficile de contester qu’un certain savoir sur le genre est

devenu  tellement  partagé  qu’il  devient  une  sorte  de  norme  implicite  régissant  les

énoncés en chanson : cette norme « ringardise » les chansons naïves ou conservatrices

(« Pour  un  infidèle »),  qui  s’en  tiennent  à  une  description  déproblématisée  de  la

jalousie. En quoi consiste ce savoir et comment se manifeste-t-il ? On peut le décrire

comme la faculté, que la chanson prête aux femmes et aux hommes, ou aux couples, de

discerner,  plus  ou  moins  clairement,  ce  qui,  dans  une  situation  de  trouble  affectif

comme la jalousie, relève des inégalités systémiques et ce qui, d’autre part, ressortit

aux failles propres aux sujets impliqués dans la crise. Cette rectitude du jugement est

soit  le  fait  de  canteurs/cantrices  lucides,  avisés,  soit  l’œuvre  d’une  méta-instance
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énonciative,  comme  dans  le  cas  de  « Poison » ;  celle-ci  institue  le  cadre  éthique  à

l’intérieur duquel les énonciations des personnages locuteurs, leurs voix et leurs points

de  vue,  peuvent  se  déployer,  acquérant  ainsi  cette  cohérence  qui  rend  la  chanson

compréhensible, ce qui ne veut pas dire simpliste21.
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NOTES

1. Pour s’en tenir à la jalousie, emblème de la passion triste, et à ses représentations

littéraires, voir CHARDIN Philippe, L’Amour dans la haine ou la jalousie dans la littérature,

Paris, Droz, 1990 ; GRIMALDI Nicolas, Essai sur la jalousie. L’enfer proustien, PUF, 2010.
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2. Ce travail doit beaucoup aux échanges avec les étudiantes présentes à mon séminaire

sur la chanson française. Qu’elles trouvent ici l’expression de ma gratitude.

3. D’une  immense  bibliographie,  je  retiens  ILLOUZ Eva,  Warum  Liebe  weh  tut.  Eine

soziologische  Erklärung,  Berlin,  Suhrkamp  Verlag,  2011 ;  Pourquoi  l’amour  fait  mal.

L’expérience  amoureuse  dans  la  modernité,  Paris,  Seuil,  2012  (traduction  à  partir  de

l’anglais de Frédéric Joly ; le sous-titre allemand donne l’ouvrage pour ce qu’il est : un

éclaircissement sociologique). Voir aussi COFFIN Alice, Le Génie lesbien, Paris, Grasset, 2020 ;

PEYTAVIN Lucile, Le Coût de la virilité, éditions Anne Carrière, Paris, 2021 ; CHOLLET Mona,

Réinventer l’amour. Comment le patriarcat sabote les relations hétérosexuelles, Paris, Zones,

2021.

4. Sur  la  double  impossibilité  et  de  conserver  telle  quelle  la  notion  d’universalité,

critiquée  comme le  faux  nez  de  la  domination,  et  de  la  récuser  totalement  (car  le

particularisme et  le  relativisme peuvent  aussi  servir  à  conforter  le  patriarcat),  voir

GARCIA Tristan, Laisser être et rendre puissant, Paris, PUF, 2023.

5. ILLOUZ Eva, Pourquoi l’amour fait mal, p. 439.

6. ILLOUZ Eva, Pourquoi l’amour fait mal, p. 436.

7. Pour une synthèse à ce sujet,  voir CHAUDIER Stéphane et JULY Joël,  « La genèse en

chanson : constantes et spécificités », Genesis, no 52, 2021, p. 7-18. DOI : https://doi.org/

10.4000/genesis.5779.

8. CHAUDIER Stéphane et JULY Joël, « La voix, elle, ne ment pas : créativité et mystification

éthiques dans la chanson », Babel, no 34, 2016, p. 283-300. DOI : https://doi.org/10.4000/

babel.4698. Voir aussi JULY Joël, « Faut-il inventer une stylistique de la chanson », dans

BOUGAULT Laurence et WULF Judith (dir.), Stylistiques ? Presses universitaires de Rennes,

coll. « Interférences », 2007, p. 343-360. DOI : https://doi.org/10.4000/books.pur.40041.

9. Dans cette chanson, l’initiale d’un quatrain est toujours marquée lexicalement : soit

par une répétition (Arrête, arrête, vers 1 et 9, Je sais, je sais, vers 17, Il faut, il faut, vers 21,

Ce soir,  ce soir,  vers 29),  soit par des connecteurs (D’ailleurs,  vers 5 ;  Mais,  vers 13) ou

enfin par un détachement emphatique (Chez elle, tu auras le confort, vers 25).

10. Voir HEINICH Nathalie, Les Ambivalences de l’émancipation féminine, Paris, Albin Michel,

2003. « Repérer les contradictions plutôt que les dénier, les comprendre plutôt que les

stigmatiser » :  cette  ambition  rationaliste  est  aussi  celle  de  la  chanson  « réaliste »

capable de se dégager des conventions sirupeuses d’une sentimentalité univoque. C’est

la thèse centrale du recueil collectif dirigé par CHAUDIER Stéphane (dir.), Chabadabada.

Des  hommes  et  des  femmes  dans  la  chanson  française,  Aix-en  Provence,  Presses

universitaires de Provence, 2018.

11. Dans 3. Une aspiration au dehors (Paris, Flammarion, 2023), Geoffroy de Lagasnerie

définit  le  familialisme  et  le  couple  comme  la  structure  en  « dehors »  de  laquelle

aspirent  à  vivre  les  sujets  libres,  quels  que  soient  leur  genre  et  leur  orientation

sexuelle.

12. Le schéma du quatrain est  faussement simple :  le  vers initial  est  un octosyllabe

(toujours découpable en deux vers de quatre syllabes) ; la rime b, interne, solidarise les

deux vers centraux (des ennéasyllabes) ; et la rime c est invariante, à l’exception de la

chute qui remplace « Espagne » par « Bretagne ».
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13. Voir cette merveilleuse version où Barbara accompagnée,  et accoudée au piano,

laisse  libre  cours  à  sa  fantaisie  énonciative :  https://www.youtube.com/watch?

v=ieuXssh9U1E, consulté le 11 juillet 2024.

14. Ainsi la chanteuse Zaho de Sagazan reprend dans Suffisamment (album La symphonie

des éclairs,  2023) la tragédie de la non réciprocité amoureuse :  une femme chante la

douleur d’aimer sans être aimée de retour par un partenaire. Elle défend le droit au

consentement à la souffrance : « Non, je ne suis pas aveugle/Je n’veux juste pas voir. »

15. CHOLLET Mona,  Réinventer  l’amour.  Comment  le  patriarcat  sabote  les  relations

hétérosexuelles.

16. Les couplets sont des quintils fondés sur le contraste récurent entre le mètre de 6-8

syllabes (4 vers) et un vers final ultra court de 3 syllabes, qui fait alterner prière (Écris-

moi, Reviens-moi) et constat résigné : C’est comme ça.

17. Sur ce thème traditionnel, voir les deux chansons emblématiques de Nicole Croisille

(Il ne pense qu’à toi ou Parlez-moi de lui,  1974) et de Françoise Hardy (Parlez-moi de lui,

1968). Significativement, elles portent le même titre et présentent la même situation :

l’amante  délaissée  s’enquiert  auprès  d’un  groupe  anonyme si  l’amant  volage  l’aime

encore.

18. C’est du moins ce qu’assure la chanteuse, et ce que comprennent les auditrices. Les

femmes atteintes d’un cancer du sein ont vu dans la chanson une confirmation de la

nécessité  de  se  battre  contre  la  maladie.  Voir  https://greatsong.net/paroles-la-

grenade-clara-luciani, consulté le 11 juillet 2024.

19. FLEURY Cynthia,  Ci-gît  l’amer.  Guérir  du  ressentiment,  Paris,  Gallimard,  2020.  Il  est

important  de  noter  que  Cynthia  Fleury,  thérapeute,  prétend  penser  pour  agir

concrètement sur l’existence. Pour elle, le ressentiment est une tentation permanente,

une tare universelle. Nul ne peut prétendre en être indemne et l’instrumentaliser à son

profit ;  penser  que  le  ressentiment  c’est  l’autre revient  à  tomber  sous  le  coup  du

ressentiment : s’aménager une position de justicier qui évite l’inconfort de la remise en

cause.

20. L’opposition  récit/discours  est  intéressante  mais  faiblement  opératoire.  Les

chansons contemporaines sont à l’évidence des discours où le récit ne tient qu’une part

résiduelle.  Pour  appréhender  ces  îlots  de  narrativité,  on  peut  utiliser  un  critère

chronologique  (la  succession  des  événements  rapportés,  leur  ordre  d’apparition,  la

précision des repères temporels et la durée qu’ils recouvrent) et le critère aspectuel :

l’opposition du singulatif et de l’itératif. Sur ces questions, voir la somme de Gérard

GENETTE, Figures III, 1973, Seuil ; voir aussi Jean-Michel ADAM, Le Récit, PUF, Que sais-je ?,

1984, édition constamment rééditée et actualisée. « Je suis jalouse » incorpore un récit

singulatif  qui se resserre sur la mention d’une soirée plaisamment désastreuse ;  « Je

voudrais la connaître » renvoie à un récit singulatif (une découverte traumatisante) qui

déclenche un flux de pensées itératif. Une chanson comme « Jalouse » rend difficile de

déterminer si les saynètes dont le texte fait la recension se sont produites une seule fois

ou se répètent.

21. Sur cette question délicate, on pourra se référer à JOUVE Vincent, Poétique des valeurs,

Paris, PUF, 2001.
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RÉSUMÉS

Une femme artiste aujourd’hui peut-elle encore chanter les passions tristes liées à l’amour (et

parmi  elles,  la  jalousie)  sans  être  perçue  comme  une  femme  enchaînée  à  l’ordre  injuste  du

patriarcat, sans être suspecte de naïveté, de complaisance ou d’aigreur ? Une femme émancipée

peut-elle  se  présenter  comme  l’énonciatrice  d’un  discours  lyrique  faisant  la  part  belle  à  la

plainte, à la souffrance ? À quelles conditions chanter l’affect douloureux peut-il aussi être un

geste esthétique et politique ? L’étude propose de croiser des critères énonciatifs et thématiques

pour faire le partage, au sein de la chanson féminine, entre une peinture conservatrice et une

analyse progressiste des affects douloureux et des passions tristes.

How can contemporary female artists sing the downside of romantic love, especially jealousy,

without risking to be perceived as chained to patriarchy, or appearing naive, complacent and

bitter ? How can a feminist singer present herself as the enunciator of a lyrical discourse that

gives  pride  of  place  to  self-pity  and  suffering ?  This  study  weaves  together  enunciative  and

thematic criteria in the field of French popular music to determine the aesthetic and political

constraints that affect female and feminist singers today.

INDEX

Mots-clés : chanson contemporaine, femme, féminisme, jalousie, énonciation

Keywords : French song, women’s studies, feminism, jealousy, enunciation
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