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Résumés

Francgais English

Troisiéme long métrage du cinéaste grec Panos Koutras, Strella (A woman’s way), est
sorti en 2009. Entierement autoproduit, le film a connu a sa sortie un succes
international, notamment au Festival du film de Berlin ou il a été sélectionné dans la
section Panorama. Strella est généralement classé par la critique dans la mouvance
queer du cinéma et s’inscrit également dans une tendance nouvelle du cinéma grec,
puisque Koutras fait partie du collectif FoG (Filmmakers of Greece). Le sujet, comme la
forme du film, est audacieux, violent, volontairement dérangeant, a la limite de
I'indicible. 1l s’agit d'une immersion dans l'univers athénien du transsexualisme, ou se
mélent des étres blessés, marginaux, hors norme — prostitués, anciens détenus,
toxicomanes —, univers ou sont bousculées les normes officielles de 'identité et du désir.
Mais ce n’est pas, a proprement parler, un film sur le transsexualisme puisque le théme
majeur de Strella est celui de la filiation. On peut alors considérer le film comme une
relecture queer, et plus, une réécriture, tres libre, des fondements de la culture grecque,
de lantiquité a la culture populaire : le mythe d’Edipe et la tragédie de Sophocle, (Edipe
roi, mais aussi la Callas, Mélina Mercouri. Cet article vise a analyser ce récit de filiation
queer et a montrer en quoi Strella est une tentative de renouveler la réflexion sur la
famille autant que celle sur l'identité sexuelle et genrée, en défaisant les normes
culturelles imposées au genre, a la filiation et a I'amour.
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Third feature film of the Greek filmmaker Panos Koutras, Strella (A woman's way),
released in 2009, was an international success. It was selected at the Cinema Festival in
Berlin in the Panorama section. Critics generally identify Strella as an example of queer
cinema but it is also part of a new trend in contemporary Greek cinema, Koutras being a
“foggist” (a member of FoG, Filmmakers of Greece). The subject, like the form of the
film, is bold, violent, deliberately disturbing, almost unspeakable. It is an immersion in
the Athenian world of transsexualism, where are living side-by-side wounded people,
the fringes of the society, misfits — prostitutes, (ex-)prisoners, drug addicts — a world
where the official standards of identity and desire are disrupted. But this is not, strictly
speaking, a film about transsexualism, as the major theme is kinship. Then we can
consider the film as a queer revision, and more, a queer rewriting, of the foundations of
Greek culture, from Antiquity to popular culture : the myth of (Edipus and Sophocles'
tragedy (Edipus the King), but also Maria Callas and Melina Mercouri. This paper aims
to analyse this narrative of queer kinship, to show how Strella is an attempt to renew
traditional understandings of the family and sexual, gendered identities, and to
dismantle the cultural norms imposed on gender, kinship and love.

Texte intégral

1 Troisiéme long métrage du cinéaste grec Panos Koutras, Strella (A woman’s
way)', est sorti en 2009. Entierement autoproduit, le film a aussit6t connu un
succes international, notamment au Festival du film de Berlin ou il avait été
sélectionné dans la section Panorama. En Gréce également, pays tres
conservateur encore régi par le dogme « patrie, religion, famille », le film a
contre toute attente été bien accueilli tant par le public que par la critique, loin
du scandale que certains attendaient.

2 Strella est généralement classé par la critique dans la mouvance queer du
cinéma?® et s’inscrit également dans une tendance nouvelle du cinéma grec,
puisque Koutras fait partie du collectif FoG (Filmmakers of Greece). Né d’une
véritable mutinerie dans le paysage cinématographique grec, ce collectif réunit
de jeunes réalisateurs désireux d’adopter une posture de rupture par rapport a
la tradition du cinéma grec et soucieux de rendre compte des profondes
mutations de la société du pays, en montrant une Gréece plurielle, hétérogene,
discontinue.

3 Le sujet, comme la forme du film, est audacieux, violent, volontairement
dérangeant, a la limite de I'indicible. Il s’agit d'une immersion dans l'univers
athénien du transsexualisme, ou se cotoient des étres blessés, marginaux, hors
norme — prostitués, anciens détenus, toxicomanes —, ou sont bousculées les
normes officielles de l'identité et du désir. Mais ce n’est pas, a proprement
parler, un film sur le transsexualisme puisque le théme majeur de Strella est
celui de la filiation, sujet qui affleurait déja dans les deux précédents longs
métrages de Koutras, L’Attaque de la moussaka géante (1999) et Alithini Zoi
(La vraie vie, 2004). A cet égard I'ceuvre se trouve précisément a la croisée des
questions du genre et de la filiation. Selon Koutras, c’est le traitement — radical
- du théme de la filiation qui lui a probablement valu la frilosité des
producteurs grecs. Tous ont en effet refusé de soutenir ce film absolument
transgressif qui s’articule autour d’une problématique cedipienne, en abordant
de maniére frontale le tabou de I'inceste (theme qui apparaissait déja dans
Alithini Zoi, La vraie vie). En ce sens, on peut considérer Strella comme une
relecture queer, et plus, une réécriture, tres libre, des fondements de la culture
grecque, de 'antiquité a la culture populaire : le mythe d’Edipe et la tragédie
de Sophocle, (Edipe roi, mais aussi les figures de la Callas et de Mélina
Mercouri. Pour Judith Butler, Strella est sans doute la plus importante
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contribution culturelle récente au regard cedipien sur la parenté queer et
participe également d’une réflexion plus large sur la sexualité et la parenté :

I think that Strella is perhaps the most important cultural contribution
in recent years to thinking about oedipalization within queer kinship, as
well as about contemporary challenges to understandings of sexuality
and kinship, all through a meditation on very contemporary modes of
living and loving that nevertheless draw on ancient norms.4

4 Nous nous proposons d’analyser ce récit de filiation queer et de montrer en
quoi Strella est une tentative de renouveler la réflexion tant sur la famille que
sur I'identité sexuelle et genrée.

5 Giorgos, un quinquagénaire énigmatique, sort de prison aprés avoir purgé
une peine de quinze ans. Dés sa sortie, il se met en quéte de son fils, dont il
semble avoir perdu la trace depuis son incarcération. Il élit domicile dans un
hotel minable ou il est abordé par Strella, un transsexuel qui se prostitue et
chante dans un cabaret trans du centre d’Athénes, Koukles (Poupées). Cette
rencontre, qui semble n’étre au départ qu'une simple passe, évolue tres vite en
une relation amoureuse et le film prend alors des airs de love story un peu
kitsch, comme le concede Koutras.” Mais tant Giorgos que Strella, qui
demeurent plus que laconiques sur leur passé respectif, portent chacun en eux
des blessures ouvertes et des secrets épouvantables. Leur vérité finit par
éclater, a travers une avalanche de révélations insupportables : Strella est en
fait Léonidas, le fils que Giorgos recherchait, et les amants se révelent donc
pére et fils. Leur rencontre n’avait rien de fortuit, mais avait été provoquée par
Strella qui, alors qu’elle voulait seulement revoir son peére, se trouve a l’'origine
de cette transgression involontaire. Le crime de Giorgos nous est également
révélé : témoin de la relation incestueuse entre son fils Léonidas et 'oncle
maternel de ce dernier, il a assassiné celui-ci, avant d’étre jugé pour homicide
puis incarcéré. Le drame prend alors le relais de la love story et le film se
transforme dés lors en véritable tragédie grecque, écho de mythes primordiaux
et de tabous : (Edipe, l'inceste, le crime, la vengeance. Mais ultime coup de
théatre : cet horizon d’attente tragique est démenti par un véritable happy end,
qui dévie le film du champ de la littérature oraculaire dans lequel il semblait
initialement s’inscrire.®

6 Ces multiples rebondissements de I'intrigue et ces ruptures invraisemblables
rendent compte de la volonté affichée du réalisateur d’échapper a tout cliché
narratif et normatif, en inscrivant son film dans une esthétique queer. Il nous
semble impératif de décortiquer au préalable le mécanisme du film pour
pouvoir comprendre ensuite le traitement de la question de la filiation.

7 Strella est en effet une véritable entreprise de déconstruction, et de
bricolage, tant sur le fond que sur la forme. Dans ses films précédents déja, et
surtout avec L’Attaque de la moussaka géante, Koutras avait mis en ceuvre sa
prédilection pour le mélange des genres (série Z loufoque, filiation avec Ed
Wood et surtout, hommage a John Watters et Divine). Avec Strella, il joue
encore davantage sur les combinatoires, mélange les registres et les styles, le
film échappant ainsi a toute catégorie : soap opéra, cinéma de genre, comédie,
comédie romantique, tragédie, mélodrame. A ce propos, un critique a trés
justement décrit Strella comme « Un film grec qui débute comme du Melville,
continue comme du Fassbinder et se termine comme du Disney ».” Ce parti
pris esthétique sert avant tout un certain usage de l'ironie, comme mise a
distance, qui vise a déplacer le regard du spectateur. En cela, le film reléve
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parfaitement de l'esthétique camp, parfaitement analysé par Susan Sontag
dans ses Notes on Camp (1964)%, qui repose « 4 la fois sur le travestissement, la
parodie, la théatralité, la pose et lartificialité ».° La mise a distance passe
essentiellement par un jeu de transposition doublé dune subversion des
références. Dans ce film placé sous le signe du pastiche, le champ référentiel est
éclectique et Koutras procéde par citations, selon une technique de collage,
assemblant ¢a et la des fragments de mythes, de tragédie et de culture
populaire. Si le film a vocation a porter un message universel, il n’en comporte
pas moins nombre de références culturelles grecques, dont la juxtaposition fait
partie intégrante de I'entreprise de déconstruction qu’il constitue, pensé, selon
Koutras, comme une « remise en cause des stéréotypes et des idées recues en
Greéce » et un « combat contre les préjugés et ce qui représente, [selon
Koutras], un "poids" dans [1'] héritage culturel [grec] ». Le réalisateur déclare
en effet dans une interview :

Nous avons longtemps été obligés de porter les valeurs de la Grece
Antique et en proposer une relecture m’a toujours stimulé. En inscrivant
les racines de notre culture dans le monde contemporain, je tenais a
montrer que 'on peut et que 'on doit faire évoluer un héritage comme
celui-la. La Gréce est un pays moderne, méme s’il est plus rigide,
conservateur et bourgeois que le reste de ’Europe parce qu’il fait le
grand écart entre Orient et Occident. Dans la Grece antique,
I'homosexualité n’existait pas, il n’y avait pas de traitres mais que des
héros, I'esclavage n’était qu'un détail : une société idéale, en somme
(rires)... Aujourd’hui, encore davantage que par le passé, il existe une
autre Grece : celle des gays, des transsexuels, des pauvres, des marginaux
et cette Grece-la véhicule une vérité indiscutable. Le peuple aussi s’est
approprié des icones comme La Callas ou Mélina Mercouri et c’est lui qui
est porteur de changements sociaux. Chez les transsexuels notamment, il
y a une répercussion plutot juste de ces valeurs et je voulais décrire leur
quotidien avec le maximum d’authenticité.©

8 La premieére des références, du moins la plus évidente, est empruntée a la
culture populaire. Strella, a la fois nom du personnage et titre du film, est un
néologisme, forgé de la contraction du prénom grec « Stella » et du substantif
« Tp&Aa », qui signifie « folie ». Mais pour le spectateur grec, ce nom et ce titre
font immédiatement écho au film Stella, réalis€é en 1955 par Michel
Cacoyiannis, qui révéla au public Mélina Mercouri comme I'incarnation
parfaite de la femme libre. Le mélodrame de Cacoyiannis (au sens
cinématographique du terme, dans le contexte du cinéma néo-réaliste des
années 1950) met en scéne une chanteuse de cabaret que sa passion amoureuse
et sa passion pour la liberté précipiteront vers une issue fatale. Construit
comme une tragédie grecque, le film bouleversa la représentation de la femme
dans le cinéma grec", et Mélina Mercouri interpréta par la suite d’autres roles
illustres qui firent d’elle une véritable icone de la femme libre (Jamais le
dimanche, Jules Dassin 1959). Ce parallele évident entre Stella et Strella se
trouve d’ailleurs renforcé par d’autres références, plus indirectes, au film de
Cacoyiannis ou a Mélina Mercouri.'

9 Venons-en a présent aux références antiques. Fait significatif, I’action du film
se déroule principalement a Athénes, mais loin de la carte postale et du
symbole prestigieux que représente la capitale grecque, Koutras a préféré
montrer l'urbanisation agressive de cette métropole moderne, hostile,
particuliérement pour des étres fragiles'® : quartiers populaires, scénes de rues,
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voie ferrée, prison, poubelles, quartiers en déshérence, ou I'on entrevoit les
ombres des laissés-pour-compte. Le Parthénon — que, par parenthese, Koutras
fait briiler dans Alithini Zoi — n’apparait que furtivement, a travers la fenétre
d’un hoétel ou, démythifié, dessiné sur un sac, camelote pour touristes, avec le
slogan ironique « Live your myth » (slogan d’'une campagne de promotion de
I’Office national du tourisme).

10 Au-dela de ce cadre symbolique, la principale référence antique que l'on
reléeve, implicite celle-13, apparait évidemment a travers la réactualisation du
mythe d’Edipe et de l'histoire des Labdacides. Précisons bien que c’est le
mythe d’Edipe qui est ici convoqué et non le complexe d’Edipe, tel qu’il a été
développé par Freud. Loin de la théorie psychanalytique, Koutras transpose,
transforme puis détourne I'Edipe roi de Sophocle. Strella est bien stir (Edipe.
D’ailleurs, comme lui, elle évoque une blessure au pied ((Edipe, nom qui
signifie littéralement « celui qui a les pieds enflés »). Mais a la différence
d’@Edipe qui commet I'inceste avec sa pere, c’est avec son pére, Giorgos alias
Lajos, que Strella transgresse le tabou supréme. A noter que Giorgos, tout
comme Laios, se caractérise par son homosexualité (au début du film, on
comprend qu’il est 'amant de son compagnon de cellule'4). Jocaste, la mére
d’Edipe, a disparu dans le récit de Koutras, d’ou les femmes sont d’ailleurs
totalement absentes. Cette absence est vraisemblablement & comprendre
comme un clin d’ceil a la tragédie antique ou tous les roles, méme féminins,
étaient incarnés par des hommes. En revanche, le devin Tirésias réapparait,
sous les traits de Mairi, une transsexuelle en phase terminale d’'un cancer — ce
Tirésias queer renvoie a certaines traditions du mythe selon lesquelles le
personnage se situait a l'intersection des deux sexes. Figure maternelle de
substitution pour Strella, lorsqu’elle apprend la nature des liens entre cette
derniére et son pere, elle la prévient qu'elle est coupable d’hybris — c’est le
terme qu’elle emploie en se référant a I’Antiquité. Elle I'avertit de ce fait que
son acte les expose, elle et son pére, a un chatiment inéluctable (la némésis).
Tout comme lorsque, dans la tragédie de Sophocle, Tirésias révele a (Edipe sa
double faute (parricide et inceste) et lavertit qu’il court a sa perte, Mairi
déclare a Strella :

« C’est un tabou. Tu comprends ? Ces choses ne se font pas. »

1 Pourtant, le dénouement choisi par Koutras échappe au genre tragique : il n’y
aura ni intervention divine (puisque, comme le dit Strella « La déesse des trans
est partie en vacances, ou elle est en prison »), ni manifestation de la némésis
(mais il y aura malgré tout catharsis). Et c’est en cela que réside l'originalité du
film qui se distingue donc de la tragédie grecque et du mélodrame grec des
années 1950 qui s’en inspirait.'> Ainsi la référence explicite a Sophocle, a Stella
ou a d’autres films comme Evdokia d’Alexis Damianos (1971), met en exergue
cette différence essentielle : Stella et Evdokia, comme (Edipe, et contrairement
a Strella, sont punis pour avoir transgressé les regles. Koutras n’a pas voulu
adopter cette perspective fataliste, en refusant de montrer Strella expiant sa
faute par la mort.'®

12 Dans ce contexte, qu’en est-il du traitement du théme de la filiation, et plus
particulierement de la question centrale des rapports pére/fils entre Giorgos et
Strella ? Nous évoquions plus haut la transgression involontaire de 'inceste.
En effet, 'histoire d’amour entre Strella et Giorgos, telle qu’elle se dessine dans
le film, n’est pas le fruit d’'une passion aveugle. Avant méme leur rencontre,
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Strella connait parfaitement I'identité de Giorgos et le lien biologique qui les
unit. En revanche, elle n’a pas prémédité I'inceste et tente au départ d’esquiver
les avances de son peére. Si elle se garde par la suite, volontairement, de révéler
ce secret inavouable, ce n’est pas par vengeance, comme le supposent
initialement Giorgos et Mairi, mais motivée par ’angoisse de la perte, portée
par le besoin, absolu, de ne plus perdre, comme par le passé, cet homme qui lui
a manqué. Et c’est ainsi qu’elle se justifie, face a la fureur de son pere :

Je voulais seulement te voir. Je ne voulais pas que ¢a se passe comme ¢a.
J’avais besoin de toi. [...] Je savais que tu étais mon peére mais je ne te
ressentais pas comme tel [...]. Tu étais comme un étranger. [...] En
réalité, nous sommes deux étrangers. [...] Ne pars pas. On va trouver une
solution.

13 En définitive, ce n’est pas la transgression du tabou de l'inceste qui confere
au film son caractere subversif mais la solution queer qu’il propose a cette
situation intenable. Une fois la vérité révélée, Giorgos devra en effet affronter
les vieux démons de son enfance manquée, pour accepter son besoin de lien
affectif, son besoin de l'autre, et provoquer la réconciliation. Il exprime cela
dans une phrase choc a propos de la paternité :

Finalement je suis un homme heureux. Tu m’as permis de t’aimer de
toutes les maniéres qu’un pére peut aimer son enfant. [...] Je ne veux pas
te perdre.

14 Précisant dans une interview que Giorgos est simplement un pére et non le
porte-drapeau de la condition paternelle, Koutras ajoute :

Je pense que c’est cette phrase-la qui a coupé le film de toute subvention,
mais je continue de la revendiquer parce que je n’ai pas réalisé une
ceuvre didactique : ces propos appartiennent au personnage, c’est SON
avis, SA facon de résoudre une situation intenable.'”

15 D’ailleurs, le dénouement heureux du film ne dit pas ce qui va se passer
ensuite entre Strella et son pere, Koutras ayant voulu « que le devenir de leur
relation reste en pointillés a la fin du film : chaque spectateur a le droit
d’imaginer le réle qu’ils vont tous deux jouer au sein de leur nouvelle
famille. »'® En effet, selon lui « un film doit suggérer des pistes de réflexions,
pas imposer une vérité. »'0 Strella se présente ainsi comme une question
ouverte, et, mélant imbroglio ocedipien, subversion du genre et désir
homosexuel, tout en échappant aux stéréotypes, il invite a s’interroger sur la
normalité, sur ce qui est permis, sur les limites — celles du désir, de la sexualité,
des rapports humains, de la filiation. L'idée d’une conception universelle et
atemporelle de la filiation et des relations filiation/genre se trouve ainsi remise
en question par la confrontation a l'altérité. Aussi le paradigme traditionnel de
la filiation laisse-t-il place a un ordre symbolique post-cedipien®° ou deviennent
possibles des modes de vie qui échappent aux structures normatives de la
famille traditionnelle. Koutras montre ainsi les failles et les limites de la
filiation de sang, et privilégie la filiation de cceur. Il revendique ainsi sa
croyance en une vision large de la famille qui englobe aussi bien les parents
qu'un voisin ou des amis » (puisque selon lui « seul compte le besoin et le
bonheur de lautre »*', a une époque ou « la notion de famille au sens
traditionnel ne rend plus compte de la réalité ».

16 En effet, pour Strella, « La famille, [c’est] la malédiction des trans. ». Tous
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les personnages du film sont seuls, privés de liens familiaux, de par leur
marginalité, leur mode de vie (prostitution, transsexualité, prison) et souffrent
de ce manque. Autour de Strella (qui, comble du paradoxe, est loin de la folie
mais incarne au contraire la raison et les qualités du ceeur et fait preuve de bon
sens et de générosité) se nouent des liens tres forts d’affection et de solidarité,
comme au sein d'une nouvelle famille. Elle rend de menus services a Mairi et
laccompagne dans son combat contre le cancer, et se chargera méme de la
préparer, selon ses derniéres volontés, pour ses funérailles. En retour, cette
figure maternelle drag queen, lui prodigue, avec l'attention et la tendresse
d’une véritable meére, tous les conseils nécessaires. Strella s’occupe également
d’Alex, un jeune homosexuel un peu perdu dont elle accueillera méme sous son
toit la petite sceur d’Alex, Bou, apres le déceés de leur mere toxicomane. De
maniere générale, tous les personnages tissent entre eux des liens tres forts
d’amour et de solidarité, comme pour pallier le manque de structure familiale.
Cette image de famille recomposée, bricolée, est 'un des messages forts du
film, qui selon Koutras, n’est pas « une douce utopie », mais une réalité :

Au contraire, c’est une réalité, une aspiration moderne qui dépasse le
cadre du film. Je I’ai constatée chez tous ces gens qui vivent en marge de
la société et qui ne bénéficient plus de sa protection : ils sont obligés de
se rapprocher et de se soutenir face a un monde trés dur, violent.22

17 Dans le film, le genre, la famille et les rapports de filiation sont
successivement déconstruits puis bricolés, au méme titre que Strella passe son
temps au bricolage (symbolique) d’objets cassés ou récupérés dans une
poubelle (une télévision, un lustre, une lampe). Koutras tenait en effet a
illustrer I'idée selon laquelle chacun peut controler son identité®3, et de fait
chaque personnage contrdle, bricole et construit/ou reconstruit sa propre
identité au cours de la narration qui s’inscrit résolument dans une optique
constructiviste. A cet égard, la question du nom, centrale dans Strella, est
particulierement parlante. Le nom de I’héroine est lui-méme un bricolage,
lavatar d'un nom féminin qu’elle s’est choisi apres avoir renoncé a son identité
et a son prénom de garcon (Léonidas), et a son tour détourné par ses amis. Elle
refuse donc celui que ses parents lui avaient donné et s’enchoisit un nouveau,
dans un acte symbolique de création de soi. Dans le méme ordre d’idée, lorsque
Mairi se réfere aux tragiques grecs pour expliquer a Strella en quoi elle est
coupable d’hybris, elle féminise les noms de Sophocle et d’Euripide. Bien loin
d’étre anodins, ces « détails » renvoient a la dimension performative de
réappropriation du « naming » et du « self naming », développée par Judith
Butler, face au pouvoir normatif du langage et au processus de
« dépossession »/ « réappropriation » d’identité qu’il induit :

[...] the act of naming can be a form of appropriation, and we see this, for
instance, in the Bible, when God extends his dominion precisely through
naming everything in sight (we might say that what he names comes into
sight for the first time). So naming can operate in the service of a
sovereign form of the performative. For us, the question will be, what
form can and does naming take when it seeks to undo the sovereign
status of the one who names ? One way of starting the inquiry, then,
would be to take seriously the fact that the one who names is always also
named. In other words, whoever uses language to name is already
interpellated into a language, even used by language prior to any
deliberative use of language. This would constitute a general condition of
the name that precedes and exceeds any particular instance of naming,
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including self-naming. Of course, self-naming is important, and we
surely see this, for instance, when transgendered people struggle with
what to name themselves, how to change the name, how to petition that
others use the name that they wish. In such instances we can see how the
problem of desire suffuses the issue of the name. [...] So perhaps what
appear to us, you and me, as a possible tension between particularism
and universalism is actually rethinkable in light of a general politics of
naming. If we are always named by others, then the name signifies a
certain dispossession from the start. I f we seek to name ourselves, it is
still within a language that we ever made. And if we ask to be called by
another name, we are in some ways dependent on those we petition to
agree our demand. There seems to be an overdetermination of the social
at the site of the name, so however particularistic we want the name to
be, it exceeds us and confounds us. At the same time, its generality is the
condition of our particularity, the instance of its singular renewal and
innovation, sometimes a moment of poiesis : “Strella !”.24

18 L’épilogue du film, qui prend la forme dun happy end inattendu, illustre
parfaitement la conception de la famille du réalisateur. On assiste a une scéne
de réveillon de fin d’année qui répond en premiére analyse a tous les clichés du
genre : la maison est décorée, au centre du salon trone un sapin de Noél, et
chacun s’affaire a la préparation du repas, « dans la joie et la bonne humeur ».
La liste des invités est quant a elle beaucoup moins classique : autour de
Strella, on retrouve Giorgos, son pére, Alex le colocataire et sa petite sceur Bou,
ainsi que I'ancien amant et compagnon de cellule de Giorgos, qui a lui-méme
invité un ami Youri, un ancien détenu, pour éviter qu’il reste seul. Entre tous
les membres de cette famille queer régne une harmonie sans faille. Il faut
souligner en outre que Koutras n’a pas cherché ici a faire un pastiche de la
famille en assignant a chacun un role et une identité prédéfinis qui réponde a
un ordre familial hiérarchisé : au contraire, les relations entre les personnages
sont uniquement fondées sur le respect mutuel et 'amour. La dimension
ironique de cette derniére scene ne fait évidemment aucun doute. Mais ce qui
constitue sans doute 1'élément le plus subversif c’est que cet épilogue
pied-de-nez laisse in fine I'impression que ce « nouvel ordre symbolique » qui
régit les rapports entre les individus, ce nouveau type de famille, issu ici d'un
monde marginal et interlope, est supérieur en humanité au modele
traditionnel, impression que véhicule d’ailleurs I’ensemble du film.

19 S’il ne se veut ni didactique ni pamphlétaire, et s’il ne peut étre assimilé a un
conte moral, Strella n’en pose pas moins un regard critique sur la société
grecque contemporaine. Méditation sur les normes culturelles imposées au
genre, au désir, a I'amour, et sur la conception traditionnelle des liens de
filiation, le film vise avant tout a bousculer le spectateur et a le pousser a
s’interroger.®®> En traitant le théme rare et violent de l'inceste, sur fond
d’esthétique queer, Koutras semble adhérer a une philosophie camp,
« philosophie de la subversion et du doute, qui questionne la légitimité et le
sérieux revendiqué des hiérarchies sociales et culturelles ».2° Sans jamais
sombrer dans le sordide, et en alliant la crudité du propos (et parfois des
images) a une infinie pudeur portée par des personnages magnifiques, Koutras
a réussi, je crois, a réaliser un film profondément humain.

20 Par ailleurs, il s’inscrit avec Strella dans une tendance du nouveau cinéma
grec indépendant (cf. collectif FoG), qui suscite depuis plusieurs années un
intérét international. Signalons simplement pour finir que 'un des themes de
prédilection de ce nouveau cinéma est celui de la famille.?” Depuis les années
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2000 en effet, plusieurs longs métrages grecs mettent en effet a mal la
représentation traditionnelle de la famille grecque, véritable institution, en
soulignant tout ce qu’elle recéle en elle de noirceur : Canine, de Giorgos
Lanthimos, qui regut le Prix « Un certain regard » a Cannes en 2009, Alps, du
méme réalisateur, sélectionné en compétition a la Mostra de Venise en 2011, ot
il recut le prix du meilleur scénario, ou plus récemment, Miss Violence,
d’Alexandros Avranas, doublement récompensé au dernier festival de Venise
(Lion d’argent meilleur réalisateur, coupe Volpi meilleure interprétation
masculine).
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