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« Lost in translation » : réflexions
sur la traduction et le dialogue
interculturel

Bernd Stiegler

Traduction : Claudine Layre et Anne-Emmanuelle Fournier

NOTE DE L'EDITEUR

Nous remercions M. Bernd Stiegler ainsi que la maison d’édition Gunter Narr de nous
avoir accordé 'autorisation de traduire ce texte pour le présent numéro.

Wir danken Bernd Stiegler sowie dem Gunter Narr Verlag fiir die freundliche
Genehmigung, diesen Artikel in franzésischer Ubersetzung zu publizieren.

« Lost in Translation », le dernier film de Sofia Coppola, fille du metteur en scéne
américain Francis Ford Coppola, remporte actuellement un grand succes aupres des
spectateurs et des critiques. Ce succes s’explique en grande partie par la représentation
convaincante d’une étrangeté, dont la dimension la plus évidente dans le film est celle
qui nait de la confrontation a une autre culture, mais qui va de pair avec I'expérience
d’une étrangeté dans les relations avec l'entourage immédiat et avec celle de
I’étrangeté a soi-méme. L’étrangeté de I'autre culture, ici celle du Japon, véhiculée sous
une forme des plus hyperboliques, voire stéréotypées, a travers des images a ’exotisme
désormais classique, est le reflet de I'expérience d’une étrangeté qui s’est nichée au
cceur méme du proche et du familier. Et ce que nous voyons d’étranger nous est déja
bizarrement familier, en raison d’une longue tradition de transmission culturelle de
laltérité a laquelle toute représentation de I’étranger peut recourir. Lorsqu’il s’agit de
représenter 'étrangeté du Japon, c’est un fait acquis que les néons publicitaires et leurs
idéogrammes jouent un rdle tout aussi éminent que les bars a karaoké et les temples
zen, Toutes ces formes de mise en scéne du regard étranger ont déja été expérimentées
et ont fait plus d'une fois leurs preuves. Elles font partie d’une iconologie
cinématographique et littéraire qui peut recourir a toute une panoplie d’images. Dans
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le domaine des sciences littéraires et culturelles, cette relation a été largement
analysée! sous I'appellation d’«imagologie ». Les traductions s’insérent d’ailleurs elles
aussi dans ce programme de mise en scéne de I'étrangeté qui s’ancre dans la culture de
I'observateur et qui en dit finalement plus long sur cette derniére que sur la culture
étrangere elle-méme, ou qui révéle a la rigueur I'image figée et opaque que I'on se fait
de cette autre culture, qui résiste en définitive a toute perception. Il en va de méme
pour les conclusions de la recherche en imagologie qui, non sans frustration mais a
travers des observations indiscutables, constate de maniére générale la pérennité des
préjugés allemands sur la France et vice-versa, pour ensuite miser sur les nouvelles
images que la pensée européenne pourrait faire naitre. Mais on ne ferait alors que
continuer l'ancien jeu avec de nouvelles cartes: a la place de la France ou de
I’Allemagne, on aurait les Etats-Unis?, les pays africains ou précisément le Japon ...

Le film « Lost in translation » est un bon exemple de ce phénomeéne : il a été nominé
aux Oscars uniquement parce que la représentation qu’il donne de I'étranger fait déja
partie d'un répertoire d’images connu des Américains. « Lost in translation » n’est
pourtant pas un film sur le Japon, ni méme un film sur I'image américaine du Japon,
mais un film sur la relation entre un pére de famille marié, entre deux 4ges, et une
jeune femme mariée sans enfant, une relation dont les paramétres sont largement
déterminés par la culture américaine (et peut-étre aussi européenne). Nous évoluons
sur le terrain familier d’une vision occidentale des choses. Aucune traduction de roman
japonais n’y changerait rien, au contraire : la traduction s’inscrirait dans cette stratégie
visant a mettre en scéne |'étrangeté et a la transposer peu a peu dans sa propre culture.
Méme ce qui est étranger y a une place, un lieu prévu. Dans 'histoire de la littérature et
de ses traductions, on pourrait sur ce point citer une série d’exemples, allant des
classiques de la philosophie extréme-orientale aux « Mille et une nuits » dans le
contexte de I'orientalisme, en passant par la traduction de récits mythiques venant de
peuples et de pays étrangers’. Dans les sciences littéraires et culturelles, les colonial et
postcolonial studies partent de tels phénomeénes et analysent le regard culturellement et
historiquement conditionné sur ce qui est étranger, regard qui raméne toujours
’étrangeté a une partie du monde connu®.

Dans « Lost in translation », ce qui est étranger nous est familier, car présenté sous une
forme d’étrangeté que nous connaissons depuis longtemps et qui, si 'on y regarde de
plus prés, est si figée et en méme temps si aléatoire qu’elle ne tolére aucune traduction.
En effet, ce qu'il y aurait a traduire ne serait que banalité: des panneaux de
signalisation, des néons publicitaires, des conventions sociales et des formes de loisirs
courantes en Extréme-Orient. Et 'évidence de I'étrangeté est aussi forte que la
connaissance de la signification des éléments qui échappent prétendument a notre
culture. L’étrangeté est ici une mise en scéne qui, en dépit de toute traduction qui
pourrait étre donnée, n’a rien d’autre en vue que la culture propre a I'observateur - en
l'occurrence la ndtre. Ce premier modéle d’étrangeté, qui est aussi un modéle de
traduction, nous pouvons le qualifier de projection de notre propre étrangeté. C’est une
étrangeté familiére.

Par opposition, dans un texte de 1970 qui fait presque figure de classique aujourd’hui,
Roland Barthes réve encore d’'un monde sur lequel notre sensation de familiarité se
fracasse, d’une langue intraduisible, d’'un Empire des signes ou une seule attitude est
possible : « descendre dans l'intraduisible’ ». Roland Barthes justifie ce réve par le souhait
d’échapper aux contraintes de la culture occidentale, notamment aux contraintes
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conceptuelles qui nous ont été transmises depuis I’Antiquité grecque et qui continuent
a déterminer nos modes de pensée, comme I’a souligné en particulier la théorie
philosophique depuis Heidegger. Pour Barthes, cette autre culture qu’est le Japon doit
provoquer en nous une sensation d’étrangeté face a notre propre culture, nous
arracher 2 la « cloture » d’'une « époque historico-métaphysique® », selon la formule de
Derrida. Foucault lui aussi, et méme Heidegger, ont chacun entrepris un voyage au
Japon dont ils ont fait le récit dans des textes qui nous paraissent aujourd’hui bizarres,
quelque peu erratiques, et dans lesquels I'insolite relation entre le proche, voire le trés
proche, et le lointain, voire le trés lointain, joue un réle décisif. Ainsi, c’est au Japon que
Heidegger se sentait le mieux compris’ ; pour lui, le Japon était un lieu et une tradition
ou il pouvait vivre concrétement la mise entre parenthéses de sa propre tradition,
comme il I'avait tenté en Europe?. Toutefois, cette reconnaissance de I'altérité court
fonciérement le danger de retomber dans une pure projection de ce qui nous est
propre, une projection « narcissique » de nos propres désirs , ne serait-ce que celui de
sa propre théorie.

Cette deuxiéme fagcon de concevoir I'étrangeté peut étre qualifiée d’utopie de
I'intraduisible : elle est production d’une distance a notre propre culture, qui refuse
cependant obstinément de perdre sa familiarité. C’est pour cela que la théorie
philosophique élabore toute une série de processus, théories ou perspectives
herméneutiques qui examinent précisément cette question et tentent de créer
précisément cette distance. L'un de ces processus est par exemple la théorie (ainsi que
la pratique philologique, philosophique et parfois aussi performative) de la destruction,
qui englobe toujours aussi des questions de traduction. Toute la théorie et la pratique
de l'avant-garde européenne, du futurisme et du dadaisme aux théoriciens comme
Ernst Jiinger et Walter Benjamin®, en passant par le surréalisme et le Bauhaus, ont été
fortement inspirées par une poétique de la destruction qui elle aussi présente de
nombreux rapports avec la traduction. Et si Martin Heidegger congoit de son coté la
pratique de la lecture comme destruction résolue de la métaphysique occidentale et si
son « retour » aux présocratiques a aussi essentiellement pour but de parvenir en
amont des fondements de cette métaphysique, cette conception a également des
conséquences pour la traduction et sa théorie. Cela ressort aussi bien a travers
I'attention ostensible que Heidegger porte aux questions étymologiques que dans sa
pratique spécifique de ’herméneutique (telle qu’elle apparait dans ses traductions de
concepts grecs, comme sa célébre interprétation du mot aléthéia, ainsi que dans ses
textes tardifs ou les interprétations étymologiques se voient constamment attribuer
une signification philosophique prépondérante); ou encore dans ses propres
traductions des textes et concepts classiques, qui cherchent a se distancer de la
tradition occidentale tout en s’efforcant de sonder cet écart.

Il en va de méme du coté frangais avec Jacques Derrida, dont I'ceuvre présente un grand
nombre de rapports avec la théorie de la traduction et qui ne nie pas sa proximité
philosophique avec Martin Heidegger,!° mais aussi avec des écrivains comme Raymond
Queneau, les surréalistes ou Henri Michaux (qui, comme Queneau, fut proche des
surréalistes pendant quelques années), ou encore des théoriciens comme Michel
Foucault et bon nombre de membres du groupe Tel Quel, pour ne citer que quelques
exemples. On pourrait donner ici de nombreux autres noms, y compris des figures de la
littérature et de la théorie d’outre-Rhin.
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Tandis que dans son roman Les enfants du limon', Queneau oppose les « fous littéraires »
a la tradition occidentale, et que Foucault considére plus tard la folie comme une voix
étrangére au sein de sa propre culture (ce que montrent Histoire de la folie a I'dge
classique'? et nombre de ses essais®), s’enthousiasmant de son cdté pour les « fous
littéraires », on trouve chez Michaux une réflexion complexe sur I'expérience des
drogues, cette derniére visant a mettre en parenthéses les prescriptions culturelles de I’
écriture'® A visée artistique’. Les surréalistes ont mis au point de nombreux procédés
afin de se soustraire temporairement au pouvoir de leur propre culture, le plus connu
étant 'écriture automatique®. Le groupe Oulipo, dont faisaient partie Queneau, Perec,
Calvino et Roubaud, a entrepris des expériences similaires, mais avec de strictes
prescriptions formelles?’. Pour tous ces auteurs, 'étrangeté représente une tentative de
distanciation vis-a-vis de leur propre culture et n’est en aucun cas réductible a cette
derniére. Cette étrangeté est le réve d’une autre culture, avec une histoire, une langue
et des traditions singuliéres, un monde d’images et un univers de pensée différents.

Tandis que dans le premier modeéle de I'étrangeté, et corrélativement de la traduction,
’étrangeté représentée était avant tout une projection de celle de I'observateur - pour
laquelle existait quand méme une place au sein de sa propre culture - le deuxiéme
modeéle est sans conteste plus radical, mais en méme temps tout aussi aporétique. Ici,
I’étrangeté est un contre-modeéle de la culture d’appartenance et de cette culture en
tant que telle. Par conséquent, la traduction est une entreprise délicate, puisque par
essence contre-productive, sauf a la rigueur au sein d’une conception théorique ot on
lui attribue une place, dés lors que la théorie vise quelque chose de comparable. Ce
second modeéle radicalise 'expérience de I'étrangeté et la transforme en échappatoire
de la tradition d’appartenance, ressentie comme oppressante avec ses codes historiques
et culturels. Il ne s’agit pas ici d’'un reflet de ce qui est familier, mais de sa contre-
image, d’un contre-modeéle de la culture de référence de I'individu, avec toutes les
difficultés que cela entraine. 1l s’agit en fin de compte de la traduction et/ou de
I’étrangeté comme utopie.

C’est entre ces deux positions, celle de la projection et celle de 'utopie, que se situe a
mon avis le modele de la traduction. Je défends ici la thése selon laquelle la traduction
sert moins a la compréhension culturelle qu’a la production d’une forme spécifique de
I’étrangeté qui, lorsque la traduction est réussie, provoque des effets d’étrangeté dans
les deux cultures, effets qui entrainent a leur tour une compréhension culturelle double
et en méme temps réciproque. Elle n’est ni étrangeté familiere de I'étranger culturel
mis en scéne ni utopie d’une étrangeté qui servirait de négatif a '’horizon culturel
connu.

Eclairons briévement ce point en prenant pour exemple les traductions entre le
frangais et I'allemand dans le domaine philosophique au XX¢ siécle. Comme |’a montré
Vincent Descombes®, lorsqu’au début du XX¢siecle, a co6té de Nietzsche, les trois grands
« H », Hegel, Husserl, Heidegger, influencent de fagcon prépondérante les principaux
penseurs francais - de Sartre a Derrida en passant par Foucault et Levinas - cela améne
a des positions philosophiques qui non seulement ont peu de rapport, voire
probablement aucun, avec la philosophie allemande mais qui en outre se différencient
nettement des interprétations allemandes des ceuvres de Hegel, Husserl et Heidegger.
On pourrait certes objecter que certains théoriciens allemands de la littérature des
années soixante-dix (je pense en particulier & Hans Robert Jauss et a Wolfgang Iser) et
quelques rares philosophes comme Hans Blumenberg ont produit des travaux qui
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peuvent étre considérés comme le « pendant allemand » des théories post- ou néo-
structuralistes francaises. Mais cela ne ferait que confirmer - avec seulement un léger
« déphasage » - la constatation selon laquelle la traduction produit bel et bien des
effets d’étrangeté, puisque les champs scientifiques sont tout a fait différents (le
paradigme migre de la philosophie vers la théorie littéraire) et que la position de
Blumenberg, en raison notamment de sa dimension « métaphorologique », est pour sa
part restée sans grand écho dans la philosophie de son époque. Il n’est donc pas
étonnant que ce soit précisément les philosophes et théoriciens qui ont ceuvré en
faveur de I’échange culturel et théorique qui rencontrent des problémes considérables
a étre reconnus comme des théoriciens importants dans le pays de I'autre. En raison de
leur positionnement inédit dans un contexte théorique et discursif, leur contribution
spécifique au débat est tellement éloignée de la position d’origine que la
« retraduction » de la théorie pose d’immenses difficultés et que les théories de départ
deviennent quasiment méconnaissables dans les pays qui leur ont donné le jour. La
« traduction » d’une théorie vers un autre contexte culturel ou théorique exige en effet
certaines accentuations qui sont tres éloignées des interprétations supposées évidentes
de la théorie d’origine et qui font obstacle a sa réception dans son propre pays.
Donnons seulement trois exemples : si la réception du post- ou néo-structuralisme en
Allemagne aurait eu sans Manfred Frank un visage tout autre®, la traduction de ses
travaux n’a en revanche rencontré quasiment aucun écho en France (et aucun Frangais
ne situerait Derrida dans la méme tradition que Foucault, Barthes ou Lévi-Strauss et a
fortiori ne les réunirait sous une « appellation » théorique commune). Dans le sens
inverse, Rainer Rochlitz a contribué comme nul autre a la réception de Jiirgen
Habermas et de I'Ecole de Francfort en France, mais n’a eu que peu de succés avec ses
propres écrits en Allemagne. Quant a Jacques Bouveresse, en dépit du fait qu’il a
considérablement contribué a la découverte de Wittgenstein en France avant d’acquérir
une voix tout a fait autonome au sein de la philosophie analytique, il continue a étre
parfaitement inconnu en Allemagne. On pourrait continuer cette liste et I’élargir aussi
a des exemples historiques. Ce qui est commun a tous ces cas, c’est que les tentatives de
traduction (a entendre ici au sens large) doivent nécessairement procéder a de
nouvelles contextualisations, par le biais desquelles les textes ou théories d’origine sont
a la fois re- et décontextualisés de maniére spécifique. Ce phénomeéne entraine deux
sortes d’effets d’étrangeté : d’une part apparait soudain dans une tradition théorique
une nouvelle voix, qui serait certainement restée muette et inaudible sans tentative de
traduction et sans réception ; d’autre part, en raison de cette nouvelle formulation, la
théorie en devient parfois méconnaissable pour le pays d’origine. C’est une situation
tout a fait paradoxale mais qui ne signifie en aucune fagon la fin des efforts et des
succes traductologiques, comme le montrent quelques exemples qui recourent a un
horizon temporel plus large.

Prenons par exemple les cours d’Alexandre Kojéve? sur Hegel : ils ont joué un role
prépondérant pour la réception de Hegel en France mais sont irréconciliables avec
I’hégélianisme allemand de I’époque. De méme, la traduction et I'interprétation que fait
Jacques Derrida du texte de Husserl Ursprung der Geometrie (Introduction a l'origine de la
géométrie) ont trés peu a voir avec une phénoménologie d’origine allemande. Du point
de vue inverse, la situation est quasiment semblable : Hegel, Husserl et Heidegger ne
correspondent a aucune position connue et introduisent dans le milieu philosophique
francais une voix étrangére qui tire ses effets de cette étrangeté. (L'importance que
peut prendre cette nouvelle voix est certes due a I'existence de traductions mais, fait
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curieux, elle ne le doit pas nécessairement a leur qualité. L’ceuvre de Walter Benjamin a
ainsi bénéficié d'une réception trés dense en France malgré une traduction par Maurice
de Gandillac qui était vraiment trés éloignée du texte allemand?).

Deux décennies plus tard, on assiste en Allemagne a un mouvement en sens inverse : la
philosophie contemporaine francaise fait actuellement I'objet d’une large réception. Ici
aussi, aucune approche théorique connue, ni celle de la premiére ou de la deuxiéme
Ecole de Francfort, ni lexistentialisme allemand, ni le groupe «Poétique et
herméneutique », ni la philosophie analytique d’inspiration wittgensteinienne - pour
ne citer que quelques exemples - ne correspondent aux positions de Derrida, Levinas,
Barthes ou Foucault. Et 1a encore, des positions qui sont nettement séparées en France
(quiconque a assisté a un séminaire sur Foucault en France en supposant a tort qu’il y
serait aussi question de Derrida, Barthes ou de Lacan, comme ce serait naturellement le
cas en Allemagne, sait de quoi je parle) prennent une nouvelle tournure et sont soudain
censées étre parentes. Du néo-structuralisme a la postmodernité en passant par le
poststructuralisme, on invente sans cesse de nouvelles étiquettes supposées unifier les
théories et dont les théoriciens ont le plus grand mal a se défaire. De méme, environ
une décennie plus tard, s’amorce un débat qui relie 'Ecole de Francfort et la théorie
foucaldienne du pouvoir ou qui lit Derrida avec Benjamin et Benjamin avec Derrida.
Cela donne naissance a un dialogue singulier qui inclut dans une égale mesure
proximité et éloignement, et ce des deux c6tés de la traduction.

Nietzsche aus Frankreich (le Nietzsche frangais) : tel est le titre d’'un ouvrage qui illustre
ce phénomeéne de maniére particuliérement exemplaire. Précisément, il nous présente
un Nietzsche différent, mais avec une voix qui colore a son tour la réception allemande
puis italienne (celle qui suscita tout de méme I'édition des Euvres complétes par Colli et
Montinari) d’un timbre qui lui manquait jusqu’ici : une raucité qui modifie le ton que
’on connait sans lui 6ter tout a fait sa familiarité.
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NOTES

1. Voir les publications de H. Dyserinck, W. Leiner ou M. S. Fischer dans ce domaine.

2. Une série de publications existe également & ce sujet. Citons par exemple Offe (2004).

3. Voir I'ouvrage exemplaire et bien documenté d’E. Said (1978), devenu depuis une ceuvre de
référence. Voir aussi Mc Kenzie (1995).

4. Voir le panorama de ces phénomeénes présenté dans Moore-Gilbert (1997) ; Childs / Williams
(1997).

5. En frangais dans le texte [N.d.T.]. Barthes (1994), p. 748. Sur le texte de Barthes, voir Landmann
(2003).

6. Voir Derrida (1967), p. 14.

7. Voir par exemple Buchner (1989).

8. Voir Foucault (1994).

9. Voir Stiegler (1998).

10. Sur ces deux points, voir Derrida (1986).

11. Queneau (1938).
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12. Foucault (1961).

13. Voir Foucault (1994b).

14. En frangais dans le texte [N.d.T.].

15. C’est un topos de la littérature sur les drogues et/ou produite sous leur influence, tout au
moins au XXe siécle.

16. En francais dans le texte [N.d.T.].

17. Voir les recueils de textes Oulipo. La Bibliothéque Oulipienne, Paris, 1978 sq. Sont rassemblées
dans ces fascicules un grand nombre de publications individuelles plut6t courtes, en général
éditées d’abord séparément.

18. Descombes (1979).

19. Voir Blumenberg (2006 [1997]) ; (2010 [2002]).

20. Voir Frank (1983), un ouvrage qui contribua a I'époque considérablement a faire découvrir la
philosophie frangaise contemporaine. Cependant, I'ceuvre de M. Frank ne se limite pas a cette
réflexion voire a cette importation théorique; il est sans conteste I'un des plus grands
spécialistes mondiaux du préromantisme et de la théorie de la conscience de soi. A ce titre, la
France aurait pu le « découvrir » aussi comme théoricien.

21. Kojéve (1979).

22. Un échantillon de sa traduction des essais a révélé qu’il manque des parties de texte et que
d’autres ne sont que des improvisations sur un théme benjaminien. Depuis, toutefois, Gallimard a
publié une nouvelle traduction trés précise dans une édition trés soignée, prenant la reléve de
celle de Gandillac qui a été la référence pendant des décennies. Nous pourrions citer d’autres
exemples, des deux c6tés du Rhin.

INDEX

Mots-clés : Traduction, étrangeté, réception, contextualisation

Schliisselworter : Ubersetzung, Fremdheit, Rezeption, Kontextualisierung
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Bernd Stiegler est professeur de littérature moderne allemande. Pour en savoir davantage,

consulter la notice
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