Témoignage. « Non je ne regrette rien »
Texte intégral
Témoignage. « Non je ne regrette rien »
1Je suis né au Caire en 1935 de parents juifs d’origines différentes : mon père est né à Constantinople (Istanbul) et ma mère en Égypte, de parents originaires de Russie (Kiev et Odessa)
2J’ai quitté l’Égypte pour la France en 1953 afin de poursuivre des études après avoir fait toute ma scolarité, du jardin d’enfants à la terminale (Maths Élem), au Lycée franco-égyptien d’Héliopolis.
3Je n’étais donc pas en Égypte en 1956 lors de la guerre du canal de Suez, mais toute ma famille qui s’y trouvait a été expulsée. Elle a choisi de se réfugier en France car nous étions de culture française.
4Je vais conter quelques épisodes de mon enfance en Égypte dont je garde un merveilleux souvenir.
5Nous avons habité jusqu’en 1948 une grande villa à Koubbeh Gardens près d’un des palais royaux. C’est par crainte de devoir quitter l’Égypte en « catastrophe », en raison de la guerre contre Israël, que mes parents ont décidé de vendre cette villa et de louer un appartement à Héliopolis. Mais quand la situation a semblé se stabiliser, ils ont acheté, en 1950, une autre grande villa à Héliopolis, rue El Mehalla.
6Je me souviens des marchands ambulants qui passaient dans la rue en criant leur métier : laitier, yaourt, crème de lait (laban, zabadi, échta), étameur de casseroles (mébayad el nahas), affûteur de couteaux (a senn el sakakine), mais aussi charmeur de serpents qui les sortait du poulailler et médium qui trouvait tous les objets perdus dans la maison.
7Quand j’habitais à Koubbeh, le bus de l’école passait tous les matins à 7 h. C’était Monsieur Martin Pluta qui nous y surveillait et pour nous amuser nous l’appelions « matin plus tard ».
8Mais depuis que nous avions déménagé à Héliopolis, j’allais au lycée à vélo : nous nous retrouvions à 7 h 30, un petit groupe de garçons et filles d’à peu près le même âge (13 à 15 ans), devant la basilique et nous faisions la route ensemble à vélo jusqu’au lycée. Parfois on transportait un copain ou une copine (!) assis(e) devant sur le cadre du vélo et parfois, pour rigoler, sur le guidon !
9Bien que le lycée accueillît des filles et des garçons, nous étions séparés en deux bâtiments et deux cours. Et pour que nous ne nous rencontrions pas, il y avait un décalage des heures d’arrivée et de départ. Mais cela ne nous gênait pas parce que nous arrivions plus tôt et repartions plus tard pour faire la route ensemble.
10Chaque semaine nous allions au cinéma avec les filles, c’étaient souvent des salles en plein air : Normandy, Héliopolis Palace, Roxy… Les films, souvent en anglais, étaient sous-titrés, ce qui nous faisait un bon exercice pour pratiquer l’anglais. J’avais un ami qui habitait un immeuble voisin du cinéma, et j’allais souvent chez lui regarder les films, en nous installant sur son balcon !
11Nous avions d’excellents professeurs qui ont fait de nous de bons élèves et, aussi bien mes camarades de classe que moi-même, nous sommes partis en France après le baccalauréat pour poursuivre des études supérieures dans les grandes écoles françaises
12Grâce à mon diplôme d’ingénieur j’ai réussi une belle carrière en France. Mon fils, qui a suivi la même formation, est actuellement cadre supérieur dans un groupe important, et ses deux enfants jumeaux sont sur le point de se présenter au concours d’entrée de la même école. Par ailleurs ma petite-fille aînée, fille de ma fille, a été, cette année, diplômée ingénieur d’une école similaire et elle vient de s’engager dans un doctorat en partenariat avec une aciérie lyonnaise.
13Je trouve que ces résultats, après une vie démarrée en Égypte, sont extraordinaires, mais je suis conscient qu’ils n’auraient pas été aussi brillants si j’étais retourné vivre en Égypte. En effet, depuis que les Égyptiens ont expulsé les juifs et tous les ressortissants de culture européenne, l’économie du pays s’est effondrée et ce sera de plus en plus grave en raison des attentats qui font fuir tous les touristes, dernière ressource économique du pays
14Je suis retourné en Égypte en 1999, soit 46 ans après mon départ, et j’ai eu la chance de retrouver encore un peu la joie de vivre des Égyptiens : du chauffeur de taxi qui, en conduisant, chantait en tapant dans les mains et me demandait : « Elle parle arabe ta gazelle ? Non ? Oh mon pauvre ! », du passant à qui j’ai demandé en arabe où trouver un « makwagui » (repasseur de chemises) et qui m’a répondu en français parce qu’il a reconnu mon accent. Et quand je lui ai demandé comment il se faisait qu’il parlait français, il a dit : « Parce que je suis Égyptien et toi pourquoi tu parles arabe ? ». Je lui ai répondu : « Parce que je suis Égyptien ! » À la réception de l’hôtel, j’ai demandé un service et l’hôtesse m’a répondu : « wé énayya » (et je te donne aussi mes yeux !)
15Voilà les bons souvenirs de l’Égypte que j’aime, mais quand j’y suis retourné en 2005 avec mes enfants et petits-enfants pour leur montrer le pays et les lieux de mon enfance, malheureusement tout avait changé.
16Les enfants qui, avant, venaient chercher le contact, étaient maintenus à l’écart et même le guide que j’avais engagé pour la durée de notre séjour faisait des remarques désobligeantes en arabe bien qu’il sût que je comprenais. Et quand nous prenions un taxi, il prévenait le chauffeur que je comprenais l’arabe !
- 1 Chanson d’Edith Piaf, sortie à la fin des années 1950.
17J’ai donc dit ADIEU à l’Égypte de mon enfance que je ne reverrai jamais plus, hélas, mais dont je garderai toujours un merveilleux souvenir. C’est ce qui explique mon titre : « Non je ne regrette rien »1.
18Mon père a été accusé de sionisme parce qu’on a trouvé chez lui un livre de prière intitulé Haggadah confondu avec « Haganah » (armée israélienne). Il a été emprisonné puis obligé de renoncer à sa nationalité égyptienne, expulsé en perdant l’essentiel de ses biens. Malgré cela, il disait : « Nasser nous a rendu service ! » car il savait qu’il n’y avait plus de place pour lui en Égypte.
19J’ai demandé à mon cousin Éric qui a dû, lui aussi, quitter l’Égypte en 1956 avec sa famille s’il pouvait témoigner, et voici sa réponse :
Ce qui m’a surtout frappé, c’est le sort de l’Égypte. Pendant la première moitié du XXe siècle, l’Égypte s’est enrichie de dizaines de milliers de familles européennes (françaises, anglaises, belges, etc.) et juives de toutes origines. Pendant la seconde moitié du XXe siècle, avec la révolution nassérienne, toutes ces familles qui avaient contribué à la richesse de l’Égypte, à son économie, à la force de sa monnaie, à son tourisme et à sa renommée ont été chassées sans retour. L’Égypte extraordinaire a ainsi enrichi plusieurs pays, dont Israël, d’un apport intellectuel et professionnel. L’économie égyptienne a périclité et sa monnaie a perdu sa valeur par les dévaluations successives…
Sa famille s’est installée en Israël.
Pour citer cet article
Référence papier
Éliliane, « Témoignage. « Non je ne regrette rien » », Tsafon, 71 | 2016, 45 – 48.
Référence électronique
Éliliane, « Témoignage. « Non je ne regrette rien » », Tsafon [En ligne], 71 | 2016, mis en ligne le 01 mars 2023, consulté le 18 juillet 2025. URL : http://journals.openedition.org/tsafon/6031 ; DOI : https://doi.org/10.4000/tsafon.6031
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page