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Note de lecture 
 

 

 

Samuel Kassow : Qui écrira notre histoire ? 

 
Les archives secrètes du ghetto de Varsovie1  

 

 
 
 
 
 
 

Danielle Delmaire 

 
 

 

 

 

 
Cet ouvrage volumineux est paru une première fois, en 2007, aux 

USA puis, en 2011, chez Grasset et Fasquelle pour une première 
traduction en français. Cette édition de 2013 sort en format de poche.  

L’auteur est un spécialiste de l’histoire de la Russie et des 
communautés juives d’Europe centrale. Il enseigne cette discipline au 
Trinity College (USA). Il est par ailleurs consultant au Musée d’Histoire 
des Juifs de Pologne dont le nouveau bâtiment vient d’être inauguré sur 
l’emplacement du ghetto de Varsovie2. Son enfance le prédisposait-elle à 
s’intéresser aux archives accumulées au fil des jours par les habitants du 
ghetto ? On peut le croire : il est né dans un camp pour personnes 
déplacées, immédiatement après la guerre (en 1946) ; sa mère venait de 
survivre à la Shoah grâce à l’aide de Justes qui la cachèrent et son père 
avait été fait prisonnier en Russie. Peu après, la famille émigra aux USA 
où S. Kassow fit toutes ses études et mena sa carrière d’universitaire 
historien.  

                                                        
1 Paris, Flammarion, coll. Champs histoire, (traduit de l’anglais USA par P-E Dauzat) 
2013, 597 p., 12 €. 
2 Lire nos informations (note de Tsafon). 
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L’ouvrage est épais : presque 600 p. Mais pouvait-il en être 
autrement lorsque son but est de faire connaître les archives, les auteurs 
et les compilateurs des documents, et l’histoire de cette folle entreprise 
qui consistait à rassembler le plus grand nombre de documents sur la vie 
des juifs en Pologne avant la guerre et dans le ghetto de Varsovie ? Dans 
ces 600 pages, sont comptabilisées celles consacrées, fort heureusement, 
à un index thématique et des noms propres, aux sources archivistiques 
(nombreuses en Israël, Pologne et USA) et à l’abondante bibliographie. 
L’auteur s’est, en outre, entretenu, durant les années 1990-2005, avec des 
témoins : rares rescapés de la Shoah ou proches de ces derniers. Et 
pratiquant le yiddish, ce chercheur avait les compétences pour lire les 
archives Ringelblum ainsi que toute la littérature (mémoires et textes 
littéraires) afférente. Ces quelques remarques suggèrent ce que dut être le 
long labeur de l’auteur.  

L’introduction rend compte des circonstances de la mise à jour 
des boîtes et des bidons de lait qui contenaient les archives de 
l’organisation Oyneg Shabes (Oneg Shabbat) et qui avaient été enfouis 
dans des caches, sous le ghetto. Peu de complices étaient au courant du 
lieu d’enfouissement. Immédiatement après la guerre, trois rares 
survivants, Rachel Auerbach, Hersh Wasser et son épouse, proches de 
Ringelblum, menèrent les recherches dans les ruines de ce qui avait été le 
ghetto. Elles aboutirent à une première mise à jour le 18 septembre 1946 
puis en 1950. Le temps et l’humidité avaient endommagé quelques 
documents mais la plus grande partie put être sauvée et se trouve à 
l’Institut historique juif de Varsovie tandis que des copies ont été versées 
à l’Institut Yad Vashem de Jérusalem et au United States Holocaust 
Memorial Museum de Washington 3 . Ces boîtes, ces bidons de lait 
renfermaient les archives d’Oyneg Shabes : des rapports, des études, des 
mémoires, des témoignages, des récits… écrits ou copiés par plus d’une 
centaine de juifs (p. 24), rassemblés autour de l’initiateur de l’entreprise, 
l’historien Emanuel Ringelblum. Son but, qui l’habitait tout entier, était 
de laisser une trace indélébile de ce qu’avait été le judaïsme polonais 
avant la guerre et durant la grande persécution assassine des nazis : « Si 
aucun de nous ne survit, qu’il reste au moins cela » écrivait Ringelblum, 
le 1er mars 1944, peu avant sa disparition (p. 16). Tous, enfermés dans le 

                                                        
3 Du 15 décembre 2006 au 29 avril 2007, le Mémorial de la Shoah à Paris a exposé une 
partie de ces archives écrites par Ringelblum et ses collaborateurs. D’autre part, des 
copies sont aussi déposées au kibboutz Lohemei HaGettaot, près de Saint-Jean d’Acre, 
en Israël, qui possède un fond d’archives sur le sort des juifs pendant la guerre.   
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ghetto, pensaient, réfléchissaient, rédigeaient, écrivaient pour Emanuel 
Ringelblum : « nous consignons par écrit la preuve du crime » précise un 
des auteurs (p. 23). 

Il faut souligner que ce souci de faire connaître au monde entier le 
sort qui fut réservé aux juifs lors de l’occupation de la Pologne par les 
nazis a été celui de d’Isaac Schneersohn qui créa en 1943, à Grenoble, le 
Centre de Documentation juive contemporaine. Avec l’aide d’une 
quarantaine de personnes dont des historiens comme Léon Poliakov ou 
Joseph Billig, il rassembla de nombreux témoignages sur la persécution 
des juifs en France pendant la guerre afin de servir les poursuites 
judiciaires après la défaite des bourreaux et de constituer un fonds 
d’archives que les historiens du monde entier utilisent encore au 
Mémorial de la Shoah à Paris4. Et se souvenir, laisser des traces, n’était-
ce pas le vœu ultime de nombreuses victimes se dirigeant vers la mort, 
lorsqu’elles demandaient à leurs compagnons d’infortune de raconter leur 
mort ? Zakhor ! Telle était la volonté des disparus et telle est encore la 
volonté des rescapés.  

Les trois premiers chapitres livrent des renseignements sur 
Ringelblum. Est d’abord évoquée l’enfance qui se déroula dans un 
village de Galicie (dans la partie austro-hongroise d’avant la Première 
Guerre mondiale), au sein d’une famille dont le chef était un maskil 
(partisan de la Haskala, prônant un judaïsme modernisé et éclairé) ouvert 
au monde extérieur. Emanuel Ringelblum comptait parmi ses cousins le 
célèbre écrivain israélien Agnon, prix Nobel de littérature en 1966. Ce 
milieu lui permit d’accéder à des études en histoire, discipline qu’il 
enseigna, notamment à Varsovie, et il entreprit également une thèse. Très 
vite, il fut attiré par les idées révolutionnaires du parti Linke Poaley 

Tsiyon, créé en 1906, qui condamnait la bourgeoisie juive et défendait les 
intérêts du petit peuple. Son chef de file, Ber Borochov, faisait 
l’admiration de Ringelblum qui appliquait dans ses travaux d’historien la 
théorie de lutte des classes chère aux marxistes. Toutefois, il ne perdait 
pas de vue son appartenance au peuple juif, à la différence des 
communistes pro-soviétiques, et il restait profondément attaché à la 
langue yiddish ainsi qu’à l’histoire particulière des habitants des shtetl. 
S’opposant au Bund, le Linke Poaley Tsiyon affichait un sionisme sincère 
qui incitait certains de ses membres à émigrer vers la Palestine. Kassow 
parle de synthèse de yiddishisme, socialisme et sionisme !   

                                                        
4 Actuellement, une exposition relate l’histoire du CDJC, dans les locaux mêmes du 
Mémorial (voir nos informations). Note de Tsafon.  
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Fidèle à l’attitude marxiste à l’égard des masses populaires, 
Ringelblum œuvra au développement culturel de ces dernières en 
enseignant dans des cours du soir, en animant des bibliothèques, en 
montant des pièces de théâtre etc., aussi bien dans les villes avant la 
guerre que dans le ghetto de Varsovie quand ces activités étaient encore 
possibles. Et quand dans le ghetto la situation empira, Ringelblum 
accepta l’aide américaine du YIVO Institute (créé en 1925 à Vilna et 
émigré à NewYork en 1940) et surtout l’aide financière du Joint 
Distribution Committee.  

Après avoir présenté l’homme, S. Kassow analyse son œuvre 
d’historien qu’il est bien difficile d’apprécier tant que l’on n’a pas lu les 
archives d’Oynes Shabes. Mais l’on retiendra de cette analyse 
l’engagement d’un Emanuel Ringelblum, historien nettement ancré à 
gauche selon ses convictions politiques, pratiquant une histoire qui devait 
construire l’avenir. Ce positionnement amenait tout naturellement 
Ringelblum à entreprendre l’énorme compilation de témoignages qu’il 
destinait à la postérité future quand la guerre serait finie et que les forces 
du mal, celles des nazis, auraient été anéanties. Il fallait écrire l’histoire 
de la persécution du peuple juif pour les générations à venir.  

Dans les deux chapitres suivants, S. Kassow élargit son étude à la 
communauté juive de Pologne et varsovienne et à la « bande de 
camarades » (titre du chapitre 5) qui entourait Ringelblum. Les 
associations étaient nombreuses à venir en aide, autant qu’elles le 
pouvaient, aux familles juives et aussi et surtout au grand nombre 
d’enfants souffrant de la faim, de l’inaction et parfois aussi de l’absence 
de famille. Ringelblum et ses « camarades » avaient organisé des comités 
d’immeuble qui prenaient en charge les innombrables problèmes de la 
vie dans le ghetto, quartier par quartier. L’entraide juive se concrétisa 
dans la mise en place de l’Aleynhilf qui recevait ses secours du Joint. 
Dans ce cadre, des soupes populaires furent mises en place, des écoles 
ouvertes, des tickets pour travailler dans des ateliers distribués et ces 
tickets permettaient de se soustraire momentanément à la déportation. 
Mais face à ces efforts d’entraide, « la bande camarades » dénonça la 
veulerie de la police juive, complice des nazis dans la sélection pour la 
déportation. À elle d’ailleurs le sale boulot de désigner les victimes, les 
nazis ne daignant pas s’en charger. Ringelblum n’était guère plus tendre 
envers les membres du Judenrat d’autant plus que ceux-ci appartenaient 
à la classe bourgeoise qui se distinguait par son égoïsme et montrait, en 
ces circonstances dramatiques : « sa face bestiale… et sa nature 
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cannibale » (p. 206). En échange de leur vie sauve, les nazis exigeait de 
la part des policiers juifs un quota de déportés : pris dans ce piège, ils 
collaboraient au jeu meurtrier des assassins. En fait, au fil de la lecture 
s’étale le tiraillement qui déchirait les consciences : la survie ou la 
dignité morale. Le chapitre sur la « bande de camarades » rassemble 
plusieurs biographies de ces héros d’Oynes Shabes qui, dans l’immense 
majorité, sont morts assassinés dans le ghetto même, en déportation 
comme le poète Kazelnelson, ou dans la révolte du ghetto comme 
Mordechaï Anielewiecz du mouvement Hashomer Hatsaïr. C’est donc le 
large panorama social du ghetto de Varsovie que nous donne à voir S. 
Kassow.  

Suivent deux chapitres qui présentent des textes : des rapports, 
des descriptions souvent poignantes, des reportages avec des citations 
bouleversantes comme celles de quelques femmes qui n’avaient d’autre 
possibilité de survie, pour elle et leur famille, que la prostitution ! « En se 
vendant, elle assure la survie économique de sa famille et la sienne » 
explique l’auteur d’un rapport (p. 357). Le rôle des enfants, comme 
soutien de famille, est à souligner : chapardeurs, ils risquaient leur vie 
pour quelques denrées qui devaient nourrir une maisonnée. La vie 
dépendait d’actions réprouvées par la morale des temps de paix !  

Dans ces mêmes chapitres, il faut remercier S. Kassow de nous 
livrer de longs extraits de ces archives, dans le texte et dans les notes, et 
de nous rapporter des poèmes du ghetto. Les témoignages sur d’autres 
massacres sont également relatés comme ceux perpétrés à Ponar près de 
Vilna ou comme les premiers gazages dans les camions à Chelmno.  

Les deux derniers chapitres livrent les ultimes semaines 
d’Emanuel Ringelblum et de sa famille, quand ceux-ci, avec quelques 
autres familles juives, étaient parvenus à passer du côté aryen et à se 
cacher dans une espèce de refuge souterrain où s’entassaient des dizaines 
de personnes. C’est « Krysia ». Ils ne tiendront que quelques mois. Après 
leur arrestation, au début du mois de  mars 1944, probablement sur 
trahison (p. 545), il ne restait plus rien du ghetto et rares étaient les 
quelques juifs qui avaient réussi à survivre dans le côté aryen.  

Mais il restait et il reste encore les archives d’Oyneg Shabes, et 
grâce à elles l’histoire des juifs dans le ghetto de Varsovie peut être 
écrite. L’historien S. Kassow nous l’a restituée partiellement, car il reste 
à lire ces abondants documents dont le contenu est révélé dans les 
appendices en fin de volume. Il s’agit d’un fonds d’archives 
irremplaçable pour écrire l’histoire des juifs de Pologne avant et pendant 
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la grande persécution qui devait aboutir à l’extinction complète du peuple 
juif. Le fonds est d’autant plus précieux que l’effort pour le constituer fut 
intense : la faim, la peur, la démoralisation et le désespoir, la colère aussi 
face à la corruption, n’arrêtaient pas les collecteurs de renseignements, 
équipe volontaire et dévouée, autour d’Emanuel Ringelblum qui eut cette 
formidable intuition de penser à l’après-guerre, le moment où justice 
pourrait être réclamée pour condamner fermement tous ces crimes. Ce 
fut, finalement même si elle n’aboutit pas à la vie sauve, une belle 
résistance spirituelle et intellectuelle à l’extermination.  

Le livre est le produit d’une double œuvre monumentale : celle de 
Ringelblum, monumentale pour le nombre et l’immense variété des 
sujets, des styles et des genres pratiqués par les auteurs des archives ; 
celle de S. Kassow, monumentale également pour sa synthèse et la 
restitution de l’histoire des archives et celle des hommes et des femmes 
qui travaillèrent à ce fonds.  

Le livre est aussi le produit d’une double œuvre historique : sans 
cette compilation et cette cache, qu’est-ce qui aurait filtré de cette mise à 
mort du judaïsme polonais, sinon les rares témoignages d’une poignée de 
rescapés ? Sans cette étude de S. Kassow, qui aurait pris connaissance 
des archives Ringelblum sinon quelques initiés et visiteurs des centres 
d’archives ? 

Un seul reproche peut être formulé : la traduction aurait parfois 
pu être meilleure, mais l’auteur n’y est pour rien. 

 


