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LES DERNIERS JOURS  
DU GHETTO DE VARSOVIE

Łazarz Menès

Traduction du polonais : Iza Zatorska, professeur de littérature française 
à l’Université de Varsovie.
Présentation : Danielle Delmaire, professeur émérite université de Lille.

Il y a quelques mois, Danièle Menès attira mon attention sur le 
témoignage de son oncle Łazarz Menès, survivant du ghetto de 
Varsovie, dont elle possédait la traduction anglaise de l’original 

polonais. J’acceptais très volontiers de le publier mais je préférais une 
traduction française de l’original. Je me tournais alors vers Iza Zatorska, 
professeur de littérature française à l’Université de Varsovie, qui accepta 
sans hésitation, malgré ses multiples occupations scienti�ques. Par l’in-
termédiaire de Danièle Menès, elle parvint à se mettre en relation avec 
Józef Menès, le �ls de Łazarz, qui approuva ce projet de traduction et de 
publication. Il restait à travailler sur le manuscrit original qui se trouve à 
l’Institut Pilecki de Varsovie (Institut de Solidarité et de Vaillance sous le 
patronage de Witold Pilecki). Le professeur Magdalena Gawin, directrice 
de cet institut dépositaire du manuscrit, n’hésita pas à son tour de nous 
accorder l’autorisation de la traduction et de la publication.

Le document est la déposition de Łazarz Menès devant un juge d’ins-
truction, en vue d’un procès. Il commence le 21 septembre 1945, soit 
quelques mois à peine après la �n de la guerre. C’est donc un témoignage 
presque immédiat qui n’a pas pu être édulcoré par des défauts de la 
mémoire. Il en a d’autant plus de valeur. Sa transcription polonaise et 
sa traduction en anglais se trouvent sur le site de l’Institut Pilecki, au 
podcast « Zapisy terroru – Repozytorium ».

Toute l’équipe de Tsafon est particulièrement heureuse d’avoir obtenu 
l’autorisation de la traduction et de la publication de ce précieux témoi-
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gnage, de la part du professeur Magdalena Gawin et de Józef Menès. 
Nous les remercions tous deux chaleureusement. Nos remerciements 
s’adressent aussi à notre collègue Iza Zatorska pour son important travail 
d’établissement du texte et de traduction.

Remarque : […] dans le texte signi�e que quelques mots sont invisibles 
dans l’original car pris dans la reliure.

Témoignage de Łazarz Menès

Varsovie, 21 septembre 1945. Le juge Mikołaj Hal�er1 a entendu la 
personne désignée ci-dessous en tant que témoin, sans l'assermenter. 
Ayant été informé de la responsabilité pénale en cas de fausse déclaration, 
le témoin a témoigné comme suit :
 

Prénom et nom : Lazarz Menès
Âge : né le 23 mars 1910
Noms des parents : Eliasz et Estera
Lieu de résidence : Varsovie, rue Chmielna 57, appartement n°. 30
Profession : procureur adjoint du bureau du procureur du tribunal 

régional de Varsovie
Appartenance religieuse : Catholique Romain
Dossier criminel : aucun
Relation avec les parties : Partie lésée

 

En juillet ou août 1940, au crépuscule, un groupe d'Allemands armés 
en uniforme a fait irruption dans l'appartement de mes parents au 6, rue 
Natolińska à Varsovie ; ils nous ont ordonné de quitter l'appartement 
en 15 minutes, ne nous permettant pas de prendre quoi que ce soit dans 
notre luxueux appartement de sept pièces. Par conséquent, ma mère, 
mon père et moi avons quitté notre appartement sans même avoir pris ni 
vêtements, ni chapeaux. Tout en nous parlant, les Allemands tiraient sur 
nos portraits de famille et leur férocité était si grande que même les deux 
aryens qui étaient nos locataires, à savoir Zo�a Owsiana (actuellement 
ma femme) et un homme appelé Léon (je ne sais pas son nom de famille ; 
c'était un barbier qui travaillait dans le salon de coi�ure « Karol » rue 
6 Sierpnia) ont dû quitter l'appartement avec nous. /F° 138v°/

Comme je l'ai appris plus tard, les Allemands avaient mis les scellés sur 
notre appartement. Je n'y suis jamais retourné. Après avoir quitté notre 
appartement, comme il était assez tard, c'est-à-dire vers 20 heures, chacun 

1. — Juge d’instruction au 2d arrondissement du Sąd Okręgowy à Varsovie, sis à Var-
sovie. [information complétée par la traductrice-rédactrice en Pologne, I. Zatorska, d’après le 
procès-verbal manuscrit, accessible sur internet. Plus loin : IZ.]
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de nous s’est installé chez l'un de nos voisins pour la nuit. (Je tiens à noter 
qu’à l'époque le couvre-feu commençait, d'aussi loin que je me souvienne, 
à 21 heures ; mes parents avaient peur de sortir dans la rue, d’autant qu'à 
la suite d'un ordre donné par les Allemands, nous étions alors obligés de 
porter des brassards indiquant que nous étions d'origine juive).

Je tiens à ajouter que dès avant cet incident nous avions déjà très 
souvent eu des visites d’Allemands, en particulier de ceux de l’avenue 
Szucha2, qui prenaient tout ce qu'ils voulaient dans l'appartement ; cepen-
dant, nous avions cru que nous pourrions y rester quelque temps encore, 
puisque le ghetto devait être créé plus tard.

Au lendemain de notre départ, nous nous sommes installés chez 
un certain Sobol au 76, rue Żelazna, qui était notre cousin lointain et 
dont la sœur était caissière à l'usine « Plutos », dont mon père était le 
copropriétaire.

Ici, je tiens à souligner que, vers la même époque, la propriété immo-
bilière de mon père au 6, rue Natolińska lui a été enlevée et mise sous 
séquestre. En même temps, Oskar Lemhald, le commissaire nazi de 
l'usine « Plutos », a chassé de l'usine mon père, comme tous les autres 
copropriétaires et employés de bureau d'origine juive, sans rien payer 
à personne.

Vers le mois d’octobre, sinon en novembre 1940, la construction des 
murs d'enceinte du ghetto a pris �n et le ghetto a été étroitement fermé.

Depuis la fermeture du ghetto jusqu'en juillet 1942, les habitants 
ont mené une vie plus ou moins monotone. Privés de tout contact avec 
le monde extérieur, ils sou�raient d'un dénuement matériel extrême, 
nourris d’illusion que la guerre serait bientôt �nie. Il était impossible 
pour un simple mortel de passer à l'extérieur des murs d'enceinte et toute 
arrestation potentielle au-delà du mur signi�ait la mort.

En plus de la privation matérielle incroyable, il y avait encore toute 
une série de supplices particuliers, sous forme de diverses atrocités des 
Allemands et de leurs règlements extraordinaires visant les Juifs, comme 
l’obligation de porter des brassards et d’enlever son chapeau /F° 139r°/ à 
la vue de chaque soldat allemand, l’interdiction de marcher sur le même 
trottoir que lui, l’interdiction d'utiliser les �acres et les transports en 
commun, l’interdiction d'utiliser le téléphone pour couper les Juifs du 
monde extérieur, les ra�es incessantes pour travaux forcés sur place ou 
dans divers camps, d'où les gens ne revenaient plus [ou] s’ils en reve-
naient c’était dans un état d’épuisement complet. Du fait que tous les 
moyens de communication avec le monde extérieur étaient coupés et 

2. — Dans cette avenue, se trouvait le siège de la Gestapo [note de Danièle Menès].



110

ŁAZARZ MENÈS

qu'une quantité ridiculement petite de nourriture était allouée, le [seul] 
approvisionnement possible était assuré par la contrebande, qui avait été 
organisée à grande échelle. Cela faisait augmenter les prix des denrées 
alimentaires et, à l'exception d'un petit groupe, quantité de personnes, 
entassées dans des espaces exigus et manquant d'air, mouraient de faim. 
On trouvait tout normal que dans la rue s’entassent toujours des cadavres 
que les passants regardent comme une chose tout à fait naturelle. À 
quelques endroits, sur mon itinéraire de la rue Żelazna, où j'habitais, à la 
rue Karmelicka, je voyais régulièrement une vingtaine de cadavres, soit 
complètement émaciés, soit gon�és par la famine. Ces cadavres ont été 
enterrés ensemble dans une fosse commune. Un procédé bien fréquent 
était de mettre à la rue les cadavres de ses proches, quand on manquait 
de ressources pour les frais de leur enterrement.

À quoi s’ajoutaient de fréquentes ra�es dont il était di
cile de se 
protéger. L'organe exécutif juif était le soi-disant Judenrat, c'est-à-dire 
un Conseil juif, dirigé par le président Czerniaków ; ce Conseil n'était 
qu'un exécuteur aveugle des ordres allemands. Cet état de choses s'est 
encore dramatiquement détérioré en juillet 1942.

Ensuite, l’opération de déportation a commencé, ce qui signi�ait des 
transports à Treblinka et la mort dans des chambres à gaz, ou encore 
l’étou�ement en chemin. Des a
ches allemandes sont apparues sur les 
murs du ghetto qui autorisaient, voire encourageaient, d’emporter avec soi 
notamment des bijoux, de l'or et de l'argent étranger. Pendant les premiers 
jours de l'opération de déportation, la plupart des Juifs ignoraient encore 
tout de leur terrible sort et seulement quelques-uns savaient de quoi il 
s’agissait. Ainsi Czerniaków, le président du Conseil juif, connaissant 
apparemment /F° 139v°/ la vérité sur « l'opération de déportation », 
s'est suicidé avec sa femme. La population condamnée à mort est passée 
sous l'autorité de la soi-disant Befehlstelle3, installée rue Żelazna entre les 
rues Leszno et Nowolipie du côté des numéros impairs. Les bourreaux 
de centaines de milliers de personnes étaient les responsables de cette 
institution : les SS-Gruppenführer Brandt, Witaszek et d'autres.

Au cours de l'opération d'extermination, des maisons et des 
immeubles, l’un après l’autre, avaient été entourés, la plupart de leurs 
habitants devant quitter leurs appartements en quelques minutes, sans 
avoir le droit de rien emporter ; parqués, comme du bétail, dans un lieu-dit 
Umschlagplatz, c'est-à-dire une place d'expédition derrière la rue Stawki, 
d’où ils ont été déportés à Treblinka dans des wagons déjà en attente.

3. — Entre juillet 1942 et juillet 1943, poste de commandement SS dans le ghetto, pourvu 
d’une prison d’arrêt provisoire, au 103 rue Żelazna. Lieu d’exécutions, également [note IZ].



111

LES DERNIERS JOURS DU GHETTO DE VARSOVIE

Je tiens à ajouter que, initialement, les Allemands avaient accepté 
les soi-disant Arbeitskarten avec un cachet nazi. Elles n’étaient délivrées 
qu'aux employés des ateliers ou des usines travaillant pour les Allemands, 
mais les titulaires de ces cartes, qui devaient également se présenter dans 
la cour de l'immeuble avec tous les autres habitants, ont ensuite été 
séparés du reste de la population et ont eu le droit de rentrer chez eux.

Je tiens à préciser que les familles de ces employés n'étaient pas pro-
tégées par l’Arbeitskarte du chef de famille, elles ont donc été déportées.

Ceux qui étaient restés dans les appartements, s’ils n'avaient pas 
eu la chance de choisir la bonne cachette et s’ils avaient été dénichés, 
étaient tués sur place par les Allemands, qui continuaient à fouiller les 
appartements dans de telles situations.

En pratique, cela a incité de nombreux Allemands à installer de 
vrais ou de faux ateliers autour du ghetto ; pour être porté sur la liste 
des employés de [surajouté : ce qu’on appelait – IZ] « szopy », les gens 
payaient des sommes exorbitantes, que les Allemands empochaient, avec 
la promesse de leur prolonger la vie de quelques mois. Il s'agissait d'une 
opération délibérée visant à tirer toutes les ressources du ghetto avant 
l’extermination de ses habitants.

À cette époque, à la suite d'une ordonnance allemande, le ghetto avait 
été réduit à un tiers de sa super�cie d'origine, la partie allant jusqu’à la rue 
Leszno (le mur d’enceinte) / F° 140r°/ a été retranchée. Une fois de plus, mes 
parents et moi avons dû déménager, en 15 minutes, de la rue Żelazna à la rue 
Gęsia 30, dans une usine métallurgique dirigée par mes amis. L'ordonnance 
allemande sur la réduction du ghetto a été publiée de manière inattendue 
et ne donnait que quelques heures pour organiser un nouveau logement 
et s’y installer. Les rues o�raient un paysage dantesque : elles étaient bon-
dées [...] de gens portant leurs baluchons ou poussant leurs charrettes à 
bras minables, les quelques heures restant pour déménager obligeaient en 
réalité à quitter immédiatement son appartement car si quelqu'un restait 
encore dans la partie inhabitée du ghetto après l’heure prescrite, il était 
abattu sur-le-champ. La limite du ghetto réduit longeait le côté pair de la 
rue Leszno, le long de la rue Wolność, de la rue Okopowa, jusqu'à la rue 
Stawki, etc., mais il y avait un atelier rue Prosta sous le nom commercial de 
« Szulc » [surajouté au crayon bleu : Toebbens – IZ] resté en dehors. Dans 
ce ghetto réduit, l'opération d'extermination se poursuivait. Chaque jour, 
des unités d'Allemands, de Lettons et d'Ukrainiens quittaient le Befehlstelle 
et, entrant dans le ghetto, ils encerclaient bâtiment après bâtiment, rue 
après rue, poussant tout le monde sur la Umschlagplatz ; ceux qui étaient 
restés dans leurs appartements ont été tués sur place.
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À cette époque, les Arbeitskarten avec un cachet nazi n’étaient plus 
reconnues par les Allemands ; et les très rares personnes qui ont réussi 
à échapper aux ra�es, ont eu la chance d'avoir rencontré un Allemand, 
un Letton ou un Ukrainien qui avait accepté de [les] lâcher moyennant 
un pot-de-vin substantiel, consistant en bijoux ou en valeurs étrangères.

Durant la première étape de l'opération, les Allemands se sont même 
servis des employés de bureau du Judenrat et du Jüdischer Ordnungsdienst4 
pour les aider dans l’action de sortir les gens vers l'Umschlagplatz.

Des foules, poussées en avant par des Ukrainiens qui les chassaient 
vers l’Umschlagplatz, alors que les Allemands criaient : schnell, schnell, 
représentaient un spectacle extraordinaire. Le mari oubliait sa femme, 
la mère – ses enfants.

À savoir, je voudrais ajouter que, à cette époque, un kilo de pain noir 
valait 100 zlotys, le cours d’un dollar [surajouté : en papier – IZ] était 
de 20 zlotys, donc un kilo de pain valait cinq dollars. /F° 140v°/ Rien 
d'étonnant donc à ce que, lorsque le Judenrat a annoncé que quiconque 
se porterait volontaire pour être réinstallé recevrait 3 kg de pain et une 
livre de marmelade, les foules a�amées sont parties à la gare de leur plein 
gré. Chacun s’est dit que si l’on n’y pouvait rien, il accepterait bien de 
mourir pourvu d’avoir au moins une fois mangé à sa faim.

À cette époque, il y avait un nombre incroyable de suicides de même 
que le meurtre des plus proches parents. Le plus souvent avec du poison. 
Une petite pilule de cyanure, qui su
sait pour deux personnes, coûtait 
environ 15 000 zlotys.

Malheureusement, il n'y a pas eu de résistance organisée, tout au 
plus sporadiquement, ici et là. Ceux qui avaient encore la force de lutter 
contre le destin ont investi tous leurs e�orts dans la construction de ce 
qu’on appelait les abris. Il y avait des abris « supérieurs » et « inférieurs », 
c'est-à-dire que les gens masquaient une pièce de leur appartement de 
di�érentes manières ; on pénétrait dans une telle pièce soit par une paroi 
du poêle rendue amovible, soit par un évier mobile, ou en�n – pis-aller 
rudimentaire – par la paroi postérieure d'une armoire qui couvrait l'em-
brasure d’une porte. Les abris « inférieurs » étaient des salles souterraines 
entières. Le plus souvent, les deux types d’abris étaient le summum de 
l'inventivité, de sorte que leur découverte était presque impossible. À cette 
époque, les Allemands n’incendiaient pas encore les bâtiments, si bien 
qu’un certain nombre de personnes ont pu être sauvés grâce à leurs abris.

4. — Dans le manuscrit original il n’y a pas de termes en allemand, mais : « commune 
juive » et « service d’ordre ».
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De mes propres yeux, je pouvais voir des charrettes surchargées de 
cadavres, pendant inertes, lesquelles allaient le long de la rue Gęsia, où 
j’avais mon abri, en direction du cimetière. Pour compléter le tableau, 
je dois ajouter que les charretiers, qui étaient des Juifs escortés par des 
Allemands, étaient toujours ivres et qu’ils donnaient de la vodka même 
à leurs chevaux.

Cet état des choses a duré jusqu'au 5 ou 6 septembre [1942]. Ce jour-là, 
les Allemands ont proclamé que tous les Juifs encore résidants devaient 
se rassembler dans la zone délimitée par quelques rues : Miła, Wołyńska, 
Zamenhofa et quelques autres, c'est-à-dire dans le soi-disant « chaudron ». 
C'était l'endroit où la sélection ultime devait avoir lieu [pour savoir] qui 
resterait à Varsovie /F° 141r°/ et qui serait déporté ou, comme on le savait 
déjà dans le ghetto, qui allait mourir.

Les Allemands ont averti que quiconque resterait à l'extérieur du 
« chaudron », serait tué sur place. Une partie de la population a pro�té des 
abris qu'elle avait construits et n’est pas allée au « chaudron ». Cependant, 
la plupart sont allés au « chaudron ».

Quoique ma famille et moi disposions d’un bon abri au 30, rue Gęsia, 
qui plusieurs fois nous avait déjà sauvé la vie, mes parents ont décidé 
d'aller au « chaudron », où, en fait au 64 rue Miła, nous avions aussi un 
abri « supérieur » .

La migration des populations vers ce « chaudron » a duré quelques 
jours et représentait un spectacle d’une détresse sans bornes.

Le « chaudron » a été étroitement entouré par les Allemands et de 
nombreuses sélections ont commencé, qui ont duré environ huit jours5. 
Lors des sélections, les personnes qui travaillaient dans une usine – qu’on 
appelait « szop » ou atelier – y étaient amenées ; son directeur allemand 
arrivait, assisté de Brandt de la Befehlstelle et de colonnes entières d’Al-
lemands, de Lettons et d’Ukrainiens armés. Un minimum de personnes 
qui travaillaient dans l’atelier, généralement des jeunes gens, était renvoyé 
au chantier, tandis que l'écrasante majorité, y compris toutes les femmes, 
les enfants et les personnes âgées, était dirigée sous l’escorte de bandes 
armées jusqu'à l'Umschlagplatz, ensuite à Treblinka.

Ici, en raison de l'heure tardive, l’audition a été interrompue. Le 
rapport d'audition du témoin lui a été relu6.

Signé : juge d’instruction……………. [signature illisible]
Envoyé une convocation pour le 5 ou le 6 février 1946.

5. — Surécrit au crayon de couleur bleu : « 3 jours » [IZ].
6. — À la �n, le relevé de toutes les additions, la dernière (3 jours) n’y �gure pas ; sans 

doute apposée un temps après que le procès-verbal a été dressé [IZ].
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/F° 141v°/ LE RAPPORT D'AUDITION DU TÉMOIN

Varsovie, le 7 mars 1946. F. Rybiński, le juge de la Cour d’Appel à 
Varsovie, délégué à la Commission d'enquête sur les crimes allemands 
en Pologne, a entendu la personne désignée ci-dessous comme témoin, 
sans l'assermenter, mais le témoin a été avisé qu'il était tenu de dire la 
vérité et averti de la responsabilité pénale en cas de fausse déclaration. 
Ensuite, il a complété sa déposition :
 

Moi, Łazarz Menès, je continue mon témoignage :
 

À cette époque également, à savoir le 7 septembre 1942, une sélection 
d'ouvriers devait être e�ectuée dans l'atelier où mon père et moi travail-
lions (l'Ostdeutsche Bautischlerei Werkstätte) [atelier de menuiserie de 
l’Est de l’Allemagne] ; les femmes et les enfants restaient dans leurs abris, 
tandis que les hommes sortaient dans la rue, dans l’illusion de faire partie 
des chanceux qui reviendraient à l'usine. Outre la sélection des ouvriers 
de notre atelier, il y avait des sélections simultanées de travailleurs dans 
d'autres ateliers, si bien que la rue Miła o�rait un spectacle incroyable 
avec des dizaines de milliers de personnes, serrées dans des �les d'at-
tente, a�amées depuis plusieurs jours et attendant, avec résignation, le 
verdict : la vie ou la mort. L'attente s'est prolongée de midi jusqu'à plus 
ou moins cinq heures de l’après-midi. À cette heure, le directeur de 
notre atelier est apparu, ivre, accompagné du bourreau du quartier juif, 
SS-Sturmbannführer Brandt de la Befehlstelle, et des unités formées de 
SS et d'Ukrainiens. En quelques instants, la rue est devenue un enfer. À 
coups de nagaïka, à coups de /F° 142r°/ crosse sur la tête, les Allemands 
ont rangé presque toute la foule face à la rue Zamenhofa, et non face à 
la rue Smocza, ce qui signi�ait la marche vers l'Umschlagplatz et, par 
conséquent, les fours7 de Treblinka.

Un petit groupe de jeunes, auquel j’ai été – miraculeusement – a�ecté 
moi aussi, a été rangé face à la rue Smocza. Pour eux, cela signi�ait le 
retour à l'usine et quelques mois de vie encore. Cependant, les SS et les 
Ukrainiens, à coups de nagaïka et accompagnés de coups de feu, chassaient 
une foule de dix mille personnes vers l'Umschlagplatz. Certains ont tenté 
de fuir, mais toute tentative s'est soldée par la mort. Toute la rue Miła était 

7. — Le camp de Treblinka ne possédait pas de véritables fours crématoires. Les victimes 
étaient assassinées dans les chambres à gaz puis enterrées dans des fosses communes. Lorsqu’en 
octobre 1942 celles-ci devinrent insu�santes après les déportations massives, les cadavres furent 
déterrés par des kommandos et brûlés. Par la suite, les corps sortis des chambres à gaz étaient 
brûlés dans de grandes fosses pouvant recueillir jusqu’à 4 000 corps. La crémation eut bien lieu 
dans des « fours » à ciel ouvert. Le terme est employé par les rares survivants. Cf. encylopedia.
ushmm.org. [Note de l’édition].
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couverte des cadavres de personnes mortes sous les balles des Allemands ; 
aucune aide ni secours de nulle part ; au milieu des gémissements, des 
jurons, des pleurs, des coups et des coups de feu, la vague humaine s'est 
ébranlée vers l'Umschlagplatz.

Ce fut la dernière fois où j'ai vu mon père, dans cette vague ; il était 
condamné à mort avec les autres. Et avant, encore, au supplice des coups, 
de la soif, du voyage infernal sans eau ni air dans des wagons scellés jusqu'à 
ce que les fours de Treblinka mettent �n à leur sou�rance.

C'est vers le 10 septembre 1942 que s'achève la première étape de 
l'extermination des Juifs à Varsovie. Environ 400 000 personnes sont 
alors déportées (juillet-août 1942). Dans le ghetto réduit /F° 142v°/ de 
Varsovie, il ne restait plus qu'environ 100 000 personnes, tous ouvriers 
dans les ateliers travaillant pour les Allemands. Le ghetto a changé d’as-
pect. Il n'y avait plus d’individus, d'appartements privés, de familles, etc. 
Il n'y avait que des numéros. Chaque atelier avait son propre bâtiment 
où, le matin, les gens se réunissaient, en colonnes serrées, pour aller au 
travail. Le retour se faisait de même. Marcher seul dans les rues désertes, 
à l’écart de la colonne d'ouvriers, signi�ait une mort certaine de la part 
des patrouilles allemandes qui sillonnaient constamment les rues. Mais 
les colonnes de travailleurs elles-mêmes n'étaient pas certaines de leur 
sort ; en route, entre l’habitation et l’atelier, ils étaient toujours fouillés 
et volés par les Allemands.

À cette époque, les Juifs avaient déjà compris que, de toute manière, 
ils étaient condamnés à mort ; il valait donc mieux mourir avec honneur. 
C'est alors que l'organisation de combat a commencé à intensi�er ses 
activités par des appels sur les murs d'immeubles morts, des collectes 
d'argent et, le plus important, l’acquisition d’armes et de munitions, à 
n’importe quel prix et de n’importe quelles sources.

Bien que les Juifs aient été complètement isolés, toujours fouillés, 
menacés de mort, les armes (le plus souvent les pistolets) arrivaient par 
voies diverses, /F° 143r°/ plusieurs fois achetées aux Allemands mêmes 
contre des sommes faramineuses. Beaucoup d'armes ont été livrées par 
les égouts grâce aux Polonais qui y travaillaient.

Ce calme relatif, meurtrier, dura jusqu'au milieu de [jan]vier 1943. 
De plus raisonnables en avaient pro�té pour fuir du côté « aryen », ce 
qui était encore possible avec l’aide de sentinelles allemandes soudoyées. 
D'autres, dont je faisais partie [ne] pouvant pas quitter ma vieille mère 
épuisée, préparaient divers abris « supérieurs » et « inférieurs », emma-
gasinaient des vivres, tout en cherchant à gagner du temps, espérant 
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que chaque jour pourrait apporter le salut. Pourtant, au lieu du salut, 
l'anéantissement vint.

À la mi-janvier, les Allemands procédèrent à une purge de [quelques] 
jours, qui aboutit à la déportation d'environ [20 ?] 000 personnes aux fours 
de Treblinka. Maintenant, on ne se souciait plus de savoir si quelqu’un 
était un ouvrier quali�é, travaillant pour les Allemands, si un atelier 
fonctionnait ou non. On enlevait dans la rue des colonnes entières d'ou-
vriers qui se rendaient aux usines en les dirigeant, par la voie devenue 
« ordinaire », à la Umschlagplatz. Au bout de cinq jours, l’opération a été 
temporairement arrêtée ; [une second]e vague de chanceux, qui avaient 
survécu, fut passée du côté « aryen ». Environ 50 000 personnes qui 
étaient restées dans le ghetto, n'avaient aucune relation du côté « aryen », 
/F° 143v°/ ou bien ils avaient des parents qu'ils ne pouvaient quitter (tout 
comme moi, avec ma vieille mère). Pour ces 50 000 personnes, la situation 
était tout à fait claire : nous savions que nous étions condamnés à mourir, 
la question était de savoir quand la peine serait exécutée. Les produits 
les plus demandés étaient alors trois types d’objets : 1) les armes à feu et 
les munitions, 2) les pilules de cyanure, 3) les vivres.

À cette époque, un nouveau concept d’abri apparut également, c'est-
à-dire les abris dits permanents. Leur di�érence par rapport aux abris 
ordinaires était qu'il n'y avait pas d'entrée masquée ; ces abris étaient le 
plus souvent souterrains, bien équipés, munis d’une ventilation et ravi-
taillés en vivres pour un an et plus ; après que les utilisateurs d'un tel abri 
y avaient pénétré, l'entrée était entièrement maçonnée par des personnes 
de con�ance. L'eau y était procurée par une pompe. Ces gens espéraient 
qu’après l'épuisement des provisions, à savoir après plus ou moins un 
an, ils abattraient eux-mêmes le mur ou le plafond et sortiraient – peut-
être dans un monde déjà libre. Je n'ai pas suivi cela, car je pensais que, 
premièrement, les nerfs humains ne pourraient pas tenir pendant un an 
et que les enfermés �niraient par devenir fous. Avec les ouvriers de notre 
atelier qui n’existait plus, nous avons préparé deux abris « inférieurs » et 
deux abris « supérieurs » ; nous avons emmagasiné de la nourriture pour 
plusieurs mois, nous imaginant /F° 144r°/ que, même si l'ultime opération 
commençait, étant jeunes et plus ou moins armés, nous serions capables 
de passer le mur pour arriver du côté « aryen ».

Nous nous sommes ainsi bercés d’illusions jusqu'au 19 avril 1943, 
quand est arrivé le moment de l'extermination ultime des malheureux 
survivants juifs de Varsovie, lorsqu’on allait e�acer de la surface de la 
terre toute trace d’environ 500 000 personnes, la plus grande population 
juive d'Europe, qui avaient autrefois vécu et travaillé ici.
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[Le 19 avril] 1943 tombait la veille de la Pâque juive et cette date avait 
été choisie par les Allemands pour liquider les restes du ghetto ; il est 
caractéristique que pour ce genre d’opérations les Allemands choisissaient, 
avec malveillance, les dates de certaines fêtes juives solennelles. Le soir [du 
jour précédent], nous avions été informés par un appel téléphonique du 
côté « aryen » que l'ultime destruction allait commencer. Quelques-uns 
se sont encore cachés, d'autres, par exemple se sont simplement échappés 
par-dessus les murs ou en soudoyant les sentinelles. Cependant, cela n'a 
été possible que jusqu'à 2 heures du matin. À cette heure, tous les murs du 
ghetto ont été étroitement entourés par des rangées de SS et d’Ukrainiens 
équipés de mitrailleuses lourdes, de grenades, etc.

Pendant la nuit, tout le monde a rejoint les abris, de sorte que, le 
matin, les rues et les bâtiments avaient l’air complètement déserts. Avec 
plusieurs dizaines de locataires, je me suis caché dans l’abri souterrain au 
/F° 144v°/ 30, rue Gęsia. Je suppose que les restes de cet abri sont toujours 
là. À l'intérieur de notre abri, toute la journée nous pouvions entendre 
des salves et des coups de feu réguliers. Le ghetto se mourait, mais il 
mourait avec honneur, dans le combat. Cette nuit-là, un des ouvriers de 
notre atelier a rejoint notre abri ; il avait passé la journée dans l’abri de 
la rue Miła. La rue Gęsia était en dehors du terrain dit « petit ghetto » 
et c'est pourquoi il pensait qu'il était plus facile de s’y sauver. Il nous a 
dit que, dans le ghetto, on voyait des scènes dantesques, que d'ailleurs je 
devais voir moi-même peu après. Les Allemands ne se sont pas contentés 
d’examiner minutieusement [les immeubles] en cherchant des gens, 
mais, avec une exactitude pédantesque, ont incendié immeuble après 
immeuble, bloc après bloc, bâtiment après bâtiment, ne repartant qu'une 
fois l'immeuble réduit en cendres. Il va sans dire que de cette manière 
tous ceux qui se trouvaient dans les abris dits « supérieurs » (logements 
masqués) ont péri. Personne ne pouvait s'attendre à ce que les Allemands 
détruisent non seulement les habitants mais aussi complètement toute une 
[grande] partie de la ville. Quand les gens s'approchaient des fenêtres, à 
cause de la chaleur et du feu, ils étaient abattus par les Allemands comme 
des canards. En fait, le plus souvent ils sautaient par les fenêtres pour au 
moins mourir rapidement.

La résistance de l'Organisation de Combat a été violente mais inef-
�cace. [Bi�é : Pourtant les Allemands] Chacun savait qu'il allait mou-
rir, l’avait accepté, mais auparavant au moins, avait pu tuer quelqu’un 
parmi les hordes allemandes. L'atelier de [bros]seurs /F° 145r°/ dans la 
rue Świętojerska et le bloc de notre atelier, rue Miła ont opposé la plus 
longue résistance. Ici, l’une des jeunes femmes, �lle d'un des directeurs 
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de l'atelier, s'est jetée par la fenêtre, avec un paquet de grenades, sur une 
foule d'Allemands.

Malgré leur domination écrasante, car ils disposaient même de chars 
et d’un avion de reconnaissance qui tournait constamment au-dessus du 
ghetto, les Allemands ont subi des pertes relativement lourdes. Pourtant, 
[qu'] aurait pu faire une poignée de Juifs, armés tout au plus de pistolets 
et de quelques balles bien comptées, face à une si terrible supériorité 
allemande, quand le mieux équipé, l'atelier des brosseurs, disposait d'une 
mitrailleuse qui s’enrayait ? Aucune aide, sauf quelques exceptions. Au 
cours des premiers jours de combat, des égoutiers sont venus par des 
égouts, apportant des armes, de la nourriture, emmenant des groupes 
de personnes par les égouts du côté « aryen ». Cependant, au bout de 
quelques jours, les Allemands, qui en avaient été informés, ont fait sauter 
les égouts avec des grenades aux endroits où ceux-ci donnaient du côté 
« aryen », si bien que nous sommes restés désespérément seuls. Au bout 
de cinq ou sept jours, la résistance juive a été supprimée ; le ghetto était 
complètement en �ammes. [Dans la matinée], notre abri « supérieur », 
situé dans le même lotissement au 30, rue Gęsia, a été incendié. Une 
centaine de personnes y ont été brûlées vives ; au moins cinq personnes 
environ se sont sauvées en sautant dans une cave que nous avions creu-
sée pour trouver de l'eau, mais la cave s'était remplie de boue et nous 
l'avions laissée comme ça. [Ils] sont restés toute la journée dans la boue, 
immergés jusqu'au cou, tandis qu'entre- /F° 145v°/ temps le bâtiment, 
encerclé par les Allemands, a complètement brûlé. La nuit, étant certains 
que tout avait brûlé, les Allemands ont quitté les lieux, et les survivants 
sont venus à notre abri.

Je suis resté dans cet abri avec ma mère et quelques autres personnes 
proches de moi pendant environ quinze jours. Le séjour là-bas a été rien 
que macabre ; l’abri avait été prévu pour quinze personnes, il y en avait 70 ; 
la température, la puanteur et le manque d'air frais étaient atroces ; nous 
étions presque nus mais même cela ne servait à rien. À quoi s’ajoutait le 
manque de nourriture ; notre nourriture, comme c'était l’habitude, faute 
de place avait été rangée dans l’abri « supérieur » et avait brûlé avec lui. 
Le prix d'une goutte d'eau était égal au prix d'une goutte de sang, car pour 
avoir de l'eau, nous étions obligés de sortir en chercher la nuit. Après 
plus ou moins deux semaines, une nuit, ma mère, mes proches et moi 
avons déménagé dans l'un des abris du 79, rue Gęsia. Il [y] avait quatre 
abris en tout ; l'un avait été merveilleusement muré derrière un grand 
transformateur [électr]ique. Malheureusement, il ne restait qu'un seul 
abri car, ne pouvant supporter la température du bâtiment en �ammes et 
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faute d'air, les gens quittaient tout simplement les autres [abris] et allaient 
au-devant des Allemands. Les plus chanceux ont pris du cyanure, ceux 
qui avaient des armes à feu ont tiré sur une foule d'Allemands et sont 
en�n morts de leur balle ou d'une balle allemande, et les autres [ont été] 
conduits par les Allemands dans divers endroits (rue Zamenhofa – la 
prison militaire, rue Nowolipie) ; là, on exécutait en masse, et après on 
les [sc. les corps – IZ] /F° 146r°/ aspergeait d'essence et les brûlait.

Je suis resté dans l’abri du 79, rue Gęsia pendant environ trois 
semaines. Les conditions n'étaient pas moins horribles qu'auparavant. Il y 
avait une centaine de personnes, dont un grand nombre de femmes âgées 
et d'enfants. [Jour et] nuit, les gens gisaient sur un sol froid et humide ; 
ils avaient une assiette de gruau la nuit (on ne cuisinait que la nuit pour 
que la fumée de la cheminée ne révèle pas l’abri, dans la journée). Il fallait 
lutter pour chaque gorgée d'eau ; l'eau était apportée la nuit, depuis la 
cour, dans des bidons. Les femmes et les enfants [n'avaient] même pas 
assez de force pour sortir, rampant à travers divers couloirs creusés, a�n 
d'obtenir de l'eau ; ainsi, ils étaient condamnés à mourir de soif à moins 
que quelqu'un ne leur apporte de l'eau.

Au bout de trois semaines, je me suis rendu compte qu'un abri aussi 
surpeuplé, assoi�é et a�amé, serait tôt ou tard découvert par les Alle-
mands, surtout à cause du fracas qui se [faisait] quand on apportait de 
l'eau dans des bidons à autant de gens, dans une obscurité complète, 
accompagnée de pleurs, de gémissements et de jurons. Alors, j'ai rejoint 
un groupe de sept jeunes gens, qui s'étaient fait un abri provi[soi]re et 
en réalité vivaient sur les décombres des immeubles incendiés, dans des 
recoins des étages les plus hauts. On y entrait avec tantôt une échelle à 
cordes ra�stolée, tantôt avec une longue échelle en bois qu'on déplaçait 
d'un palier à l'autre, et qu'on montait encore plus haut si bien que nous 
atteignions le sixième étage d'un immeuble complètement brûlé, /F° 
146v°/ qui n'avait plus aucun escalier. Seuls des jeunes gens énergiques 
et bien déterminés en étaient capables.

Nos tristes prédictions se sont bientôt tragiquement con�rmées : 
les gens de l’abri « souterain » de la rue Gęsia, à la recherche d'eau et de 
restes de nourriture, sont sortis dans la rue tous résignés, sans avoir pris 
aucune précaution, et ont été attrapés l’un après l’autre ; puis, dans la 
première moitié de juin 1943, la catastrophe est survenue. Les Allemands 
sont venus dans des voitures, ont jeté quelques grenades dans cet abri, et 
les gens ont commencé à sortir, ressemblant plus à des cadavres qu'à des 
humains vivants. Ainsi est morte aussi ma mère. Dans toute cette partie 
du ghetto, [bien peuplée] (rues Gęsia, Smocza, Miła), il ne restait que huit 
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personnes en vie : quatre hommes et quatre femmes ; avec moi, il y avait 
aussi un certain Romek [Zeitmann], qui vit actuellement à Radom, au 51, 
rue Tramwajowa, app. 3, qui a �nalement survécu avec moi. Tous les huit, 
nous avons accompli de simples miracles pour survivre. Nous disposions 
de plusieurs abris aux plus hauts étages des immeubles brûlés, où nous 
nous hissions de la manière décrite ci-dessus (avec une échelle ou une 
échelle à cordes). On sortait chercher de l'eau la nuit et on la transportait 
à l'étage avec des cordes ; on déterrait des pommes de terre pourries dans 
de vieux tas dans la rue Nowolipie (l'atelier Szultz), nous cueillions les 
pommes qui restaient dans un jardin abandonné (rue Smocza), nous 
grimpions sur les balcons d'im/F° 147r°/meubles brûlés, dans l’espoir 
d’y trouver quelques provisions restant de la Pâque et, en e�et, à un 
endroit, nous avons trouvé 10 kilogrammes de saindoux [avec, je] crois, 
une centaine d'œufs. Lorsque nous les avons combinés avec les pommes 
de terre déjà apportées, nous avons eu un véritable festin de Lucullus.

Néanmoins, nous étions conscients que [ce n'était] qu’une agonie 
prolongée et, que tôt ou tard, nous serions pris. D'autant que les Alle-
mands, à la poursuite des survivants ou de l'argent laissé par eux, plutôt 
en grande quantité, n’arrêtaient de patrouiller dans les rues, la nuit, 
chaussés de bottes de feutre de sorte qu'il était impossible de les entendre, 
alors que nous faisions beaucoup de bruit en transportant de l'eau ou des 
pommes de terre, malgré la plus grande prudence possible.

Nous avons essayé les moyens les plus divers pour sortir du ghetto, 
comme creuser un tunnel [sous] la rue Pawia (le mur d'enceinte était 
au milieu de la rue et l'autre côté était « aryen »), sous la rue Leszno 
(comme ci-dessus). Le soir du jour d'un raid aérien russe sur Varsovie, 
nous avons essayé de passer par-dessus le mur de la rue Pawia, [mais] 
nous avons toujours échoué. Le ghetto était [toujours ?] hermétiquement 
clos et soigneusement gardé. Cependant, dans les premiers jours du mois 
d'août 1943, des charrettes avec des ouvriers ont commencé à entrer dans 
la zone du ghetto pour e�ectuer des démolitions et emporter de la ferraille.

Nous avons pu entrer en contact avec l'une de ces personnes au moyen 
de lettres dans lesquelles nous les avons implorées de nous secourir, d’ap-
porter de la nourriture et des armes à feu. Nous avions attaché quelques 
bijoux précieux à chaque lettre ; les gens les ont ramassés mais en général 
sans se soucier du contenu /F° 147v°/ et réagir à nos appels. Finalement, l'un 
des charretiers (celui-ci est toujours en vie) a eu pitié de nous et, pendant 
plusieurs semaines, de manière convenue (en jetant des colis aux endroits 
indiqués, que nous avons récupérés la nuit), nous a donné des vivres, 
des médicaments (nous étions tous malades de [gale] que nous n’avions 
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pas soignée depuis quatre mois), des munitions, etc. Le même homme 
emporta ma première lettre à ma femme, une « aryenne », qui demeurait 
alors à Otwock, certaine que j'étais déjà mort. Ma femme a commencé 
�évreusement à organiser une expédition de sauvetage, de l'autre côté [du 
mur], mais les charretiers avaient toujours [peur] de nous emmener dehors.

Entre-temps, la catastrophe [s'est produite]. Nous étions dans un des 
abris au sixième étage de la rue Nowolip[ie ?], et n'y ayant pas d'eau, nous 
avons commencé à démonter les chaudières dans les salles de bains pour 
obtenir au moins un peu d'eau. Cependant, les bruits ont été entendus par 
les Allemands. Le bâtiment a été encerclé et l’abri a été découvert. Les Alle-
mands ont brisé les murs adjacents et ont fait irruption dans la pièce. Seules 
deux personnes sur huit ont survécu. Cité ci-dessus, Roman Z[ajtman] 
a grimpé sur le toit même de l'immeuble brûlé et est resté ainsi pendant 
deux heures au bord d’un précipice ; l'autre, c'était moi ; sans aucun espoir, 
suivant mon propre instinct, je me suis tenu derrière la porte de la cuisine 
si bien que les Allemands ne m’ont pas aperçu – ce que je ne comprends 
pas – cela devait clairement être un acte de grâce divine, puisqu'ils ont 
tourné autour de moi pendant près d'une heure. Dans la main, je tenais 
un revolver /F° 148r°/ [muni] de cinq balles. Quelques-uns de nos [morts] 
sont restés dans la cour ; d'autres, liés les uns aux autres, furent emmenés 
à la mort. [Moi seul] j'ai survécu et Romek de même, qui est [�nalement] 
descendu du toit et a failli me tuer car, entendant mes pas en bas, il a pensé 
que c’était un Allemand attardé. La même nuit, nous sommes retournés 
rue Gęsia ; cependant, Romek n’arrivait plus à marcher car il avait déjà reçu 
une balle dans une jambe. [Le lendemain] matin, quand la charrette avec 
nos [sauveurs] s'est arrêtée comme d’habitude devant notre immeuble, 
sous prétexte de ramasser de la ferraille [dispersée], comme convenu, 
tous les deux nous sommes sortis dans la cour et avons commencé à jeter 
de la ferraille dans la charrette, et �nalement [sau]vés ?, en partie couverts 
de tôles, nous [nous sommes mis en route]. Un instant plus tard, la porte 
du ghetto s'est ouverte devant nous (au coin des rues Gęsia et Okopowa, 
près du cimetière) et, au bout de quelques minutes, nous étions parmi nos 
amis du côté « aryen ».

Ici encore de terribles épreuves nous attendaient, comme une année 
vécue en cachette, l'insurrection de Varsovie et sa chute, la sortie des 
insurgés vers Pruszków ; mais tout cela n'était rien comparé à l'enfer 
que j'avais traversé de mon vivant dans le ghetto de Varsovie [pendant] 
l'occupation allemande.

Deux signatures : Ł. Menès
vice-procureur le Juge Rybiński
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Figure 1. La famille de Łazarz Menès en 1937 à Varsovie. 
Archives familiales de Danièle Menès © Danièle Menès 

Au premier rang de gauche à droite : la mère de Łazarz Menès, son 
père, l’épouse d’Aron. Au second rang les trois frères Menès, de gauche 

à droite : Łazarz, Aron, Józef
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Figure 2. Les trois frères Menès, à Paris, en 1946. 
Archives familiales de Danièle Menès. © Danièle Menès 

De gauche à droite : Łazarz, Aron, Józef 
• Aron né en 1906, le père de Danièle Menès, était arrivé en France en 
1927, il y avait rencontré son épouse, elle-même arrivée en 1927. À la 
déclaration de la guerre, il s’était engagé dans le 12e Régiment Militaire 

des Volontaires Étrangers. Il avait combattu durant l’été 1940. 
• Łazarz né en 1910, se trouvait dans le ghetto de Varsovie  

et y vécut la révolte. 
• Józef né en 1920, était venu en France avant la guerre pour faire des 

études. Il rejoignit l’Angleterre où il s’engagea et stationna en Écosse. Il 
participa au débarquement du 6 juin 1944, en Normandie et au di
cile 
combat de la poche de Falaise. Avec son régiment, il gagna les Pays-Bas 
et prit part à la libération de Breda. Il demeura dans la zone d’occupa-

tion britannique de l’Allemagne jusqu’en 1947.




