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L’art du stéréotype : la
représentation des guerres de
Religion dans la série Le Chevalier de
Pardaillan de Josée Dayan (Antenne
2, 1988)
Olivia Carpi

 

Introduction

1 Depuis le milieu des années 2000, la série historique est devenue ou redevenue une valeur

sûre de la fiction télévisuelle, grâce à des coproductions qui allient l’efficacité américaine

en termes de narration et de moyens mis en œuvre et la qualité esthétique et scientifique

des period dramas britanniques. Beaucoup de ces séries historiques récentes s’aventurent

dans les périodes reculées de l’histoire. Désormais, avec Rome (HBO, 2005-2007), Spartacus 

(Starz,  2010-2013),  Vikings  (History,  depuis 2013),  Marco Polo  (Netflix,  depuis 2014),  les

Tudors (Showtime,  2007-2010),  Borgia (Canal+,  2011-2014),  Les  Borgias (Showtime,

2011-2013) ou Versailles (Canal+, depuis 2015), pour ne citer que les plus connues, c’est à

l’Antiquité, au Moyen Âge, à la Renaissance ou au règne de Louis XIV que ces séries se

consacrent, plus seulement à la période contemporaine et, en particulier, à la conquête de

l’Ouest, aux deux guerres mondiales, à la guerre du Vietnam et à la guerre froide, qui ont

fait les beaux jours des séries américaines de prime-time de la deuxième moitié du XXème

siècle.

 

La force dramatique des guerres de Religion

2 Curieusement, les guerres de Religion1 françaises de la deuxième moitié du XVIe siècle

n’ont, pour l’heure, pas retenu l’attention des producteurs de ce type de série. On peut
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s’en étonner dans la mesure où cette période recèle tous les ingrédients qui  en font

habituellement le succès : histoires d’amour, intrigues, trahisons mettant aux prises des

personnages phares de l’histoire, entourés des légendes les plus folles et inscrites dans un

contexte  décadent,  violent  et  sensuel2.  Catherine  de  Médicis  et  ses  fils  Charles IX  et

Henri III,  Henri  de  Navarre  ou  le  duc  Henri  de  Guise  s’imposent  comme des  figures

princières hautes en couleurs évoluant dans un univers sombre et sanguinaire. Au-delà de

la fascination que pourrait exercer sur le public la geste de ces personnages, une série

télévisée sur les guerres de Religion lui donnerait à n’en pas douter matière à réflexion. 

3 Car  c’est  une  époque  à  la  fois  cruelle  et  fondatrice,  marquée  par  un  affrontement

fratricide entre Français – pour des raisons plus complexes, au demeurant, que le seul

antagonisme confessionnel –, marqué entre autres par des crimes sans précédents tels

que le massacre de la Saint-Barthélemy ou le régicide du dernier des Valois. Par ailleurs,

la  deuxième moitié  du XVIe siècle  est  aussi  un temps où on a  tenté  de  trouver  des

réponses  à  des  questions  essentielles  et  toujours  actuelles,  telles  que  la  place  de  la

religion dans la société et son rapport avec l’État, ou la conception de la souveraineté,

avec une vraie réflexion sur la tolérance et la conscience nationale3. 

4 Si on s’intéresse à la représentation de cet épisode historique crucial dans une œuvre

médiatique destinée au grand public, on pense tout d’abord au cinéma4. D’emblée, celui-ci

s’est montré très prolixe sur le sujet, puisque l’un des tout premiers films jamais tournés

en France,  en 1897,  est  L’assassinat  du duc  de  Guise de  Georges  Hatot,  pour les  frères

Lumière5. Toutefois, l’étude de l’imaginaire audiovisuel des guerres de Religion n’a guère

été menée jusqu’à présent, à la différence de l’Antiquité, qui a notamment bénéficié des

travaux de Claude Aziza6. 

5 C’est encore plus vrai pour les fictions de télévision portant sur les guerres de Religion.

Celles-ci ne sont pas légion, à savoir une dizaine de téléfilms7. Les séries télévisées sur les

guerres de Religion sont encore plus rares et négligées par les chercheurs, probablement

à cause du manque de reconnaissance intellectuelle comme « objet culturel valide », dont

elles ont longtemps pâti  en France8.  De plus,  les  recherches qui  ont été engagées en

sciences  humaines  sur  les  séries  télévisées  ces  quinze  dernières  années  concernent

surtout des séries récentes et anglo-saxonnes, pour des raisons à la fois quantitatives et

qualitatives9. 

6 C’est  cette  lacune que nous souhaiterions  contribuer  à  combler  en faisant  porter  un

regard d’historienne, amatrice de séries télévisées, sur l’une de ces productions françaises

plutôt ancienne. On aurait pu retenir pour cette étude Jean de la Tour Miracle (ORTF, 1e ch.,

1968), feuilleton en noir et blanc, en 10 épisodes de 22 minutes, adapté du roman de

Joseph-Arthur de Gobineau, Le Prisonnier chanceux, réalisé par Jean-Paul Carrère, avec le

tout  jeune Patrick Dewaere dans le  rôle  titre.  On aurait  pu choisir aussi  La Dame de

Monsoreau (ORTF, 2e ch., 1971), un feuilleton en couleurs de sept épisodes de 55 minutes,

créé par Claude Brûlé et réalisé par Yannick Andréi. Claude Brûlé est également partie

prenante de la mini-série franco-allemande en 6 épisodes de 52 minutes, Le Roi qui vient du

Sud/Heinrich, der gute König (TF1, 1979), adaptation du roman d’Heinrich Mann, frère aîné

de Thomas. Les deux premières peuvent être considérées comme des séries culte, qui,

selon  les  spécialistes,  ont  marqué  l’apogée  de  la  saga  historique  de  soirée10,  ce que

confirment  la  possibilité  d’en visionner  des  extraits  sur  Internet  et  l’existence d’une

version restaurée en DVD et Blu-Ray11.
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7 Pourtant,  c’est  une  autre  série  que  nous  avons  sélectionnée,  plus  tardive,  moins

prestigieuse  et  beaucoup  plus  confidentielle,  puisqu’elle  n’est  visible  que  dans  les

archives de l’Institut National de l’Audiovisuel12. Il s’agit de la série en 15 épisodes de 52

minutes, coproduite par Antenne 2 et la Société Française de Production, réalisée en 1986,

diffusée le dimanche à 17 h 10 du 3 janvier au 10 avril 1988 sur Antenne 2 et intitulée Le

Chevalier de Pardaillan. Sur fond de lutte entre catholiques et protestants et de rivalités

entre le duc de Guise, Henri de Navarre dit « Béarn » et Fausta, une descendante fictive de

Lucrèce Borgia, pour l’accession au trône de France au moment où la dynastie des Valois

s’éteint,  la  série  retrace  les  aventures  du  héros  éponyme,  un  jeune  et  sémillant

gentilhomme  gascon.  Désargenté  mais  généreux,  frondeur  et  redoutable  bretteur,

Pardaillan vole au secours des faibles et des innocents, toujours prêt à défendre sa belle, à

châtier les méchants et à déjouer les plans diaboliques des grands de ce monde, aveuglés

par leur ambition et leurs désirs amoureux.

 

Michel Zévaco, épigone avoué d’Alexandre Dumas

8 Indépendamment du sujet et de la nature de l’œuvre, le choix de cette série s’explique par

diverses raisons, qui ne tiennent pas seulement à la nostalgie d’une jeunesse bercée par

les  romans  de  la  Bibliothèque  verte  et  la  télévision,  ou  à  un  possible  esprit  de

contradiction, aiguisé par les critiques très sévères dont Le Chevalier de Pardaillan a fait

l’objet13.  Cette série mérite l’attention d’abord parce qu’une fois n’est pas coutume, ce

n’est pas une adaptation d’un roman d’Alexandre Dumas, à la différence de nombreuses

autres séries historiques françaises, que ce soient Le Chevalier de Maison rouge (RTF, 1963),

D’Artagnan (ORTF, 2e ch., 1969-1970), Joseph Balsamo (ORTF, 1e ch., 1973), Le Comte de Monte

Cristo (FR3, 1979-1980) ou La Comtesse de Charny (TF1, 1989)14. Il s’agit de l’adaptation des

quatre premiers tomes (Les Pardaillan, L’Épopée d’amour, La Fausta, Fausta vaincue) du roman

fleuve, qui en compte dix, de Michel Zévaco, Les Pardaillan15. Bien qu’il soit aujourd’hui

quelque peu tombé dans un oubli dont s’efforcent de le faire sortir des passionnés et des

chercheurs en littérature, ce contemporain de Maurice Leblanc, Gaston Leroux, Pierre

Souvestre et Marcel Alain, pères d’Arsène Lupin, de Rouletabille et de Fantômas, apparaît

comme l’un des maîtres du roman populaire, et plus précisément, du roman de cape et

d’épée16. Cependant, tout comme Ponson du Terrail et Paul Féval fils, avec Rocambole et

Lagardère,  l’écrivain  est  en  quelque  sorte  rejeté  dans  l’ombre  par  la  notoriété  des

personnages qu’il a créés et qui ont accédé à une existence autonome en prenant vie à

l’écran17. 

9 De fait, l’adaptation des Pardaillan en série télévisée ne doit rien au hasard. La première

explication gît  dans  la  nature même de l’œuvre romanesque,  qui  est,  à  l’origine,  un

feuilleton, publié dans La Petite République socialiste puis dans Le Matin de 1905 à 1918,

avant d’être édité, entre 1907 et 1913, par Arthème Fayard, dans la collection « Le Livre

populaire ». Ces ouvrages bon marché, ornés des superbes illustrations de Gino Starace,

« s’affichaient aux devantures des kiosques de la Belle époque et (…), fonctionnant comme

un cinéma imprimé, ont fortement contribué aux succès de ces romans18. » A priori, il

semble  relativement  commode  de  transposer  un  feuilleton  littéraire  en  feuilleton

télévisé, surtout pour un scénariste aussi aguerri que Jean Chatenet, collaborateur de Jean

Cosmos sur Le 16 à Kerbriant (ORTF, 1e ch., 1971) et Ardéchois, cœur fidèle (ORTF, 2e ch.,

1974),  d’André  Castelot  sur  Le  Comte  de  Monte-Cristo de  Denys  de  la  Patellière  (FR3,
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1979-1980) et seul auteur pour Des Grives aux loups (Antenne 2, 1984), d’après le roman de

Claude Michelet. 

10 L’adaptation est encore facilitée par le fait que, tout comme Dumas, Zévaco pratique une

écriture très théâtrale. En outre, Zévaco était un passionné du 7e art,  qui a lui-même

réalisé un film, Déchéance, projeté après sa mort, en 1918, ce qui explique que « le roman

ressemble aussi parfois au script d’un scénario, dans son découpage, ainsi que dans la

volonté de mettre en scène,  de cadrer les personnages,  de noter les mouvements,  de

varier les perspectives19. » Enfin, il  faut savoir que Michel Zévaco n’est pas un simple

auteur de romans d’aventures, mais un ancien professeur de lettres, très cultivé, épigone

avoué de Dumas.  Zévaco fut également un homme engagé,  un journaliste à la plume

acérée, « qui a su mêler le dépaysement et l’insouciance du roman de cape et d’épée à des

préoccupations politiques qui percent à travers la légèreté du récit20. »

 

Le feuilleton de cape et d’épée, genre populaire

11 Les  romans  de  Zévaco  offrent  donc  une  belle  matière  pour  une  production à  grand

spectacle, riche en émotions et porteuse de leçons, ce qui explique qu’ils aient fait l’objet

de nombreuses adaptations, dès 1914, avec un des derniers films réalisés par Georges

Hatot21 et, surtout, dans les années 1960, à la grande époque du « western à la française »,

inspiré d’Hollywood et dont le public national était très friand22. On retrouve les grandes

stars du genre, Jean Marais et Jean-Claude Barray, au générique des trois adaptations

cinématographiques des romans de Michel Zévaco, à savoir Le Capitan d’André Hunebelle

en 1960, Le Chevalier de Pardaillan et Hardi ! Pardaillan de Bernard Borderie, en 1962 et 1963
23.  Par conséquent,  bien que les critiques parlent d’« un cinéma plat,  facile,  qui  évite

l’ennui  par  la  constante  agitation  à  l’écran,  un  festival  de  bagarres,  d’escrime,

d’acrobaties, de voltige à cheval et de traquenards, dans l’esprit des serials d’autrefois24 », 

Les  Pardaillan peuvent  être  considérés  comme  une  valeur  sûre  du  divertissement

populaire.

12 Le Chevalier de Pardaillan se distingue également comme la première série intégralement

tournée par Josée Dayan, qui, après Marion Sarraut, s’est imposée au tournant des années

1990-2000 comme la reine de la série romanesque, littéraire et historique, avec La Rivière

Espérance (France 2, 1995), Le Comte de Monte Cristo (TF1, 1998), Les Misérables (TF1, 2000),

Les  Liaisons  dangereuses (TF1,  2003),  et  Les  Rois  maudits (France  2,  2005).  On  peut  se

demander si le style qu’elle a imposé dans ces œuvres postérieures était déjà présent dans

cette série bien qu’il s’agisse d’une commande à budget limité, « où le rôle clé est celui du

scénariste et non du réalisateur, dépossédé d’un statut de créateur [et dont le tournage

est confié à] des metteurs en images du secteur privé, acceptant les conditions de travail

et les exigences de rendement imposées par de faibles budgets25. »

13 En tant que produit télévisuel, la série Le Chevalier de Pardaillan n’a rien d’original et c’est

en  cela  aussi  qu’elle  est  intéressante,  parce  qu’emblématique  d’un  genre  télévisuel

hexagonal des plus classiques, ainsi que d’un paysage audiovisuel particulier, les années

qui ont immédiatement suivi  la privatisation de TF1.  Il  s’agit  d’abord d’un feuilleton,

autrement dit une fiction avec des épisodes à suivre26,  genre longtemps cantonné aux

programmes de journée outre-Atlantique,  parce que jugé trop difficile à rejoindre en

cours de route par des téléspectateurs de soirée moins assidus et trop risqué pour les

grands annonceurs27. En France, la finalité de ces feuilletons est de remplir des grilles de

programmes  dont  le  volume  n’a  cessé  d’augmenter,  en  raison  de  la  création  d’une
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deuxième, puis d’une troisième chaîne, en 1964 et en 1973, et de l’allongement du temps

d’antenne, spécialement les créneaux de l’après-midi et ceux qui précèdent ou qui suivent

le journal télévisé. L’objectif est de fidéliser un public familial en lui offrant des rendez-

vous réguliers, hebdomadaires ou quotidiens, le samedi, le dimanche et le jeudi, avec des

formats d’émissions de 13 ou 15, 28, 52 ou 55 minutes.

 

De la saga de prestige à la spaderie

14 Les séries en costumes ont fait les grandes heures de la télévision nationale dans les

années 1970, servies par l’apparition de l’image en couleurs en 1967 et l’autorisation de la

publicité à l’antenne en 1971, générant pour les chaînes publiques des ressources plus

importantes à investir dans leurs productions28. Initialement tournés en 16 mm par des

réalisateurs de talent,  ces programmes sont reconnaissables à l’adaptation de romans

populaires du XIXe siècle ou du début XXe, au récit des amours impossibles ou contrariées

de héros jeunes et beaux, confrontés aux machinations de puissants sans scrupules, au

résumé de l’intrigue en voix off au début de chaque épisode, à la qualité d’écriture du

scénario et  des dialogues,  à l’excellence du jeu des comédiens,  à la magnificence des

décors et des costumes, à la fréquence des scènes d’action, réglées à la perfection (duels à

l’épée  ou  courses-poursuites  à  cheval)  et,  enfin,  à  une  bande  musicale  soignée29.  Le

Chevalier de Pardaillan devrait à première vue s’inscrire dans cette lignée de programmes

d’exception, nécessitant de gros moyens financiers. 

15 Mais  dans  les  années  1980,  l’univers  de  la  télévision  est  devenu  extrêmement

concurrentiel, à cause de l’apparition d’une chaîne privée cryptée en 1984, Canal Plus, et

surtout  de la  privatisation,  en 1986,  de  la  première chaîne publique,  TF1,  puis  de la

création de deux chaînes privées hertziennes généralistes, La Cinq et M6 en 1986 et 1987.

Les temps d’antenne s’allongent encore, les séries américaines, dont Dallas, plus présentes

que jamais sur les écrans français, accusent le côté désuet des séries hexagonales. Celles-

ci tentent de s’adapter à ce nouvel environnement, principalement en conservant un type

de produit auquel le public est habitué et qu’il apprécie, dans le cadre d’une « télévision

de la demande », régie par l’Audimat30. 

16 C’est pourquoi, même si leur volume diminue notablement entre 1986 et 1989 – lorsque la

commémoration du bicentenaire de la Révolution française relance brièvement la fiction

historique sans en entraver le déclin – Antenne 2 continue de diffuser des feuilletons

historiques31.  Cependant,  elle  le  fait  désormais  à  moindres frais,  étant  donné que les

précédentes productions ont coûté des sommes astronomiques, impossibles à amortir.

Avec la  perte  de son monopole  et  la  popularité  croissante de TF1,  le  but  n’est  plus,

dorénavant, de créer l’événement en prime time, mais seulement de retenir le public sur

la chaîne, aux heures de moins grande audience32. On tourne donc des feuilletons en vidéo

et en studio, « sur commande de la chaîne auprès de la SFP d’un produit clé en main d’un

rapport qualité-prix convenable », pour un coût de l’ordre d’un million de francs l’heure

pour  une  quinzaine  ou  une  vingtaine  d’heures  de  programme,  réalisés  en  moins  de

cinquante  jours,  contre  plus  de  20  millions  pour  les  mini-séries  de  soirée  de  5  à  8

épisodes,  produites avant la privatisation,  telles que L’Epingle  noire (Antenne 2, 1982),

Fabien de la Drôme (Antenne 2, 1983) ou Félicien Grevèche (Antenne 2, 1986)33. 

17 Tout comme Marianne, une étoile pour Napoléon (Antenne 2, 1983), Catherine (Antenne 2,

1986), Le Gerfaut (TF1, 1987) et La Comtesse de Charny (TF1, 1989), Le Chevalier de Pardaillan

est typique de ces feuilletons de durée et de qualité intermédiaires des années 1980, qui
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supplantent les mini-séries en récession (à peine plus de 2 % de la fiction diffusée en 1989)

et qui relèvent de la « spaderie ». On entend par là un type de production lancé à la fin

des années 1970 par Henri Spade, alors à la tête de la SFP, confrontée à un lourd déficit.

D’abord appliqué aux feuilletons  quotidiens  bas  de gamme de début  d’après-midi,  ce

procédé se caractérise par « une structure de décor unique rapidement transformable, un

tournage vidéo avec lumière axiale prévue pour plusieurs caméras, la prédominance des

dialogues sur l’action, le recours à des comédiens issus du théâtre, capables de jouer en

quasi continu34. »

18 Sur ces feuilletons, le jugement des spécialistes est sévère : « travail bâclé, photographie

laide et  glacée,  pauvreté des décors,  jeu approximatif  des comédiens,  duels réduits  à

quelques simples coups d’épée, manque de continuité entre les séquences qui sont autant

de sketches montés les uns à la suite des autres35. » Dans le cas du Chevalier de Pardaillan,

on parle même de « massacre36. » C’est oublier, tout de même, que la bande musicale est

de Robert Vigier, qui a travaillé avec Vladimir Cosma, que les scènes de combat ont été

chorégraphiées par Claude Carliez, qui, dans les années 1960-80, a coordonné les cascades

de nombreux films de cape et d’épée et de la plupart des films avec Jean Marais, Jean-Paul

Belmondo, Louis de Funès ou Alain Delon. C’est occulter aussi que la distribution accueille

des comédiens expérimentés, voire de renom, tels Patrick Bouchitey dans le rôle-titre,

Philippe Clay (Pardaillan père), inoubliable interprète de la chanson des Brigades du Tigre

et qui a joué pour Jean Renoir, Dominique Blanchar (Catherine de Médicis), mise en scène

par Louis Jouvet et ayant incarné la première l’épouse du commissaire Maigret, François

Mathouret (Anjou/Henri III), un habitué des fictions télé de prestige, ou encore Pascal

Greggory (Angoulême), acteur à l’époque des films de Rohmer et de Téchiné mais surtout

de théâtre, ainsi que beaucoup d’autres comédiens formés à la Comédie française.

 

Un récit politiquement correct des guerres de Religion

19 Ainsi,  en  dépit  ou  peut-être  à  cause  de  l’absence,  dans  cette  série, des  « ambitions

esthétiquement et culturellement élevées » qui auraient fait la valeur de ses devancières,

nous nous proposons tout de même de la soumettre à une analyse critique de la vision des

guerres de Religion qu’elle propose37. L’objectif sera de mettre en lumière la relation que

le  contenu  de  la  série  entretient  avec  le  passé,  en  particulier  la  présentification,  la

construction  et  la  perception  d’une  période  sinistrement  connotée  dans  la  mémoire

collective38. À bien des égards, appliquer un tel questionnement au Chevalier de Pardaillan

relève  de  la  gageure.  D’une  part,  on  a  affaire  à  une  « feintise (…) qui  présente  au

spectateur un univers qui n’est pas le réel et qui donne ouvertement cet univers comme

inventé39. » Car, si les feuilletons restent, jusqu’à la fin des années 1980, le genre privilégié

de l’histoire à la télévision, « c’est la forme la plus éloignée de toute préoccupation de

fidélité à l’histoire40. » En outre, cette fiction télévisée est elle-même tirée d’un roman de

cape et d’épée, encore moins soucieux de la véracité historique que le roman historique

classique, déjà qualifié par Diderot de « mauvais genre », accusé de « tromper l’ignorant

et de dégoûter l’homme instruit41. » C’est d’ailleurs pourquoi le linguiste Jacques Jarry

range Les Pardaillan de Zévaco au rang des « romans de pacotille », qui n’apporteraient

rien  à  la  connaissance  des  guerres  de  Religion,  contrairement  à  ceux  de  Dumas,  de

Prosper Mérimée, d’Ernest Pérochon et de Robert Merle42. 

20 D’autre  part,  avec  ce  feuilleton,  on se  confronte à  « une forme consubstantiellement

idéologique et économique43 », obéissant à « une logique de la satisfaction44 » du public,
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qu’il  ne faut  pas  heurter,  ni  rebuter,  ce  qui  prévient  toute audace de la  part  de ses

créateurs, sachant que l’une des principales clefs du succès de ces feuilletons réside dans

« le plaisir né de la répétition45. » Enfin, il faut rappeler que la série n’est passée à l’écran

que pendant trois mois et demi, ce qui la rendait peu susceptible de marquer les esprits

en profondeur et qu’un volume total de 13 heures seulement laisse augurer une certaine

superficialité  du  propos.  Pour  ses  artisans,  cela  n’était  pas  un  problème  puisque  ce

programme vise prioritairement, quoique pas exclusivement, le divertissement, a fortiori

dans les  années 1980,  où la  télévision française n’est  plus  « l’école parallèle »  qu’elle

prétendait être trente ans plus tôt, ni même la télévision des historiens, comme cela a été

le cas pendant la décennie précédente46. 

21 Cela étant, nous tâcherons de montrer que cette série éminemment patrimoniale, dans la

facture comme dans le contenu, est triplement le résultat d’un art du stéréotype, d’abord

parce qu’elle se conforme à un modèle bien établi, celui de la fiction historique, à la fois

littéraire et télévisuelle, dont l’objet n’est pas tant la restitution fidèle du passé que la

création d’un monde culturellement exotique et aussi  crédible que possible – dans la

limite  des  ressources  matérielles  et  scientifiques  dont  ses  artisans  disposent  et  en

fonction des normes stylistiques auxquelles ils se réfèrent47.  Puis, nous verrons que le

contenu historique de la série se ramène à une série de clichés, relatifs aux personnages

comme aux événements et dont on peut établir la genèse et la longévité dans l’imaginaire

collectif des Français.  Enfin, nous établirons que, loin de la vacuité de message qu’on

reproche souvent à ce genre d’œuvre, à travers l’évocation d’une mythologie nationale,

cette série télévisée offre bien une lecture qu’on pourrait qualifier de « politiquement

correcte » des guerres de Religion dans la France des années 198048.

 

I. La recréation d’un monde

De multiples erreurs historiques..

22 Un des principaux reproches qui est fait par les spécialistes du genre à la série Le Chevalier

de Pardaillan réside dans ses nombreux anachronismes. Ainsi, « à la table des conjurés de

Guise, un des comploteurs est assis sur un coquet guéridon Napoléon III et Pardaillan père

regagne  le  château  familial  avec,  pour  bagages,  deux  sacoches  de  vélosolex49. »  On

pourrait  aisément  multiplier  les  remarques  du  même  acabit  et  pointer  des  erreurs

effectivement  assez  gênantes  du  point  de  vue  de  la  véracité  historique  dans

l’accoutrement des personnages ou la manière dont ils s’expriment. Par exemple, dans la

scène de son assassinat, le duc de Guise, chef de la Ligue, une association de catholiques

radicaux, porte en travers de la poitrine une écharpe blanche. 
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Figure 1 : Le duc de Guise (Didier Flamand) dans Le Chevalier de Pardaillan (épisode 14)

Or c’est à l’époque le signe de ralliement des chefs de guerre huguenots, devenue un

emblème de la fonction de commandement militaire seulement après l’accession au trône

d’Henri de Navarre, en 1589. Sans doute a-t-on confondu l’écharpe avec le ruban bleu de

l’ordre du Saint-Esprit que le prince avait effectivement reçu d’Henri III et qu’on le voit

porter sur ses portraits.

 
Fig.2 : Portrait anonyme d’Henri Ier de Lorraine, duc de Guise (Musée de Condé, Chantilly, non daté)

23 De même, dans la série, Catherine de Médicis qualifie les protestants de « parpaillots »,

qui n’est pas un terme usité au XVIe siècle, où on les désigne comme « ceux de la nouvelle

opinion » ou « de la religion prétendue réformée », voire comme les « hérétiques » pour
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mieux les stigmatiser. Le mot « parpaillot » n’est utilisé qu’au XIXe siècle, notamment par

les  auteurs  de  romans  historiques  comme  Zola,  Dumas,  et  Zévaco  après  eux.  Cette

incongruité pour l’historien tient donc à la fidélité du scénariste et dialoguiste envers le

roman,  qui  explique  également,  en  grande  partie,  la  piètre  qualité  globale  de  la

reconstitution historique dans la série.

24 L’une des principales caractéristiques de la fiction historique, littéraire ou télévisée est,

en effet, de plonger le lecteur ou le spectateur dans « un cadre temporel excentrique »,

tout  en  rendant  ce  passé  vraisemblable  grâce  à  la  précision  des  indications

chronologiques, topographiques, onomastiques, de même que par le langage, l’allure et le

costume des personnages historiques50. Dans Le Chevalier de Pardaillan, il faut l’avouer, les

résultats de cette entreprise s’avèrent plutôt limités. 

25 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://

journals.openedition.org/tvseries/1921

26 Pour se situer dans le temps, on ne dispose que de deux dates. La première, 1572, est

inscrite au bas de l’écran au début de l’épisode 1. On ne précise pas que c’est l’année de la

Saint-Barthélemy et le feuilleton situe la conclusion de la paix de Saint-Germain entre les

catholiques et les protestants cette même année, alors qu’elle a été signée deux ans plus

tôt, le 8 août 1570. De même, au début de cet épisode, Catherine de Médicis se plaint des

machinations du duc de Guise,  alors  qu’en réalité  il  n’est  pas  encore un personnage

politique de premier plan. Par ailleurs, en 1572, la dynastie des Valois ne semble pas du

tout en danger : le roi Charles IX est déjà père d’une petite fille, ce qui permet à son frère

Henri de monter en confiance sur le trône de Pologne.

27 La deuxième date, 1588, apparaît de la même façon à la 40e minute de l’épisode 8, juste

après la mort de Charles IX. Cette ellipse temporelle est assez mal négociée : on a donné

l’impression aux téléspectateurs que Charles IX mourrait juste après la Saint-Barthélemy

(alors que c’est deux ans plus tard, que son frère Henri était présent alors qu’il se trouvait

en Pologne, et que la Ligue catholique était déjà active alors qu’elle n’a été créée qu’en

157651).

28 De nombreuses libertés sont prises avec les dates et  les  lieux,  comme avec les  noms

propres. Ainsi, le héros, Pardaillan, porte le même patronyme qu’un petit seigneur du

Lot-et-Garonne, qui aurait fait partie de l’entourage de Navarre, mais qui est mort lors de

la Saint-Barthélemy52. Le comte de Marillac, titre que porte le bâtard fictif de Catherine

de Médicis et de son astrologue Ruggieri, élevé par Jeanne d’Albret, était celui d’un noble

né en 1572, qui a servi Henri IV et Richelieu et qui a été exécuté en Place de Grève en 1632

pour trahison. Ou bien encore, il y a bien eu un cardinal Farnèse, sauf qu’il ne s’appelait

pas Jean,  mais Alexandre et  qu’il  n’a séjourné en France que sous Henri  II,  avant de

regagner Rome dès 1554.

29 À l’instar de Bouvard et Pécuchet, qui, dans le roman de Flaubert, s’emploient à traquer

les inexactitudes qui émaillent les œuvres de Scott et de Dumas, on pourrait s’amuser à

faire la liste de toutes les erreurs présentes dans la série Le Chevalier de Pardaillan53. Ce

serait méconnaître totalement la nature même de l’œuvre littéraire dont la série télévisée

est l’adaptation. L’objectif de ce récit n’est en effet pas d’être authentique, mais de créer

l’illusion d’un monde temporellement et culturellement lointain que l’on souhaite rendre

vivant et accessible au public.
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…au service du pittoresque et du romanesque

30 Cette recherche de pittoresque se retrouve dans l’apparence matérielle ou physique des

lieux et des personnages.  Dans la série,  par souci  d’économie,  les décors ne sont pas

nombreux et consistent essentiellement en intérieurs, chichement meublés, décorés dans

un style censé correspondre à leur fonction. Par exemple, au début de l’épisode 1, Paris

n’est montré que sous la forme d’une gravure du début du XVIIe siècle, non commentée,

seulement agrémentée de cette légende « Paris, 1572 » (épisode 1). Il n’est pas certain que

le néophyte y reconnaisse la Seine, le Louvre, le palais et le jardin des Tuileries. De la ville,

on ne voit ensuite que quelques rues, consistant en un passage entre deux parois figurant

des murs de pierre et percées d’ouvertures en guise de portes. La Bastille et la prison du

Temple, où le héros est enfermé, se réduisent à une cellule au sol jonché de paille et à un

mur où sont fixées des chaînes, le couvent où vivent les catholiques extrémistes à une

cellule très similaire à cette geôle et l’auberge où réside le héros à une salle, analogue à

celle d’un autre tripot visible plus tard dans la série. 

31 Le palais royal se résume à un couloir, le cabinet de la reine, la salle d’armes et la chambre

de Charles IX. La décoration évoque incontestablement la Renaissance, et encore plus

l’idée  que  l’on  pouvait  s’en  faire  au  XIXe54 siècle :  un  sol  de  marbre  en  damier,  des

boiseries sculptées aux murs,  des fenêtres à croisillons,  des lustres à pendeloques au

plafond, des colonnes ou des piliers, des bustes et des statuettes antiques dans des niches

ou sur des consoles, des portraits peints et des miroirs aux murs, etc. (épisodes 1, 4 et 7). 

 
Figure 3 : Le cabinet de la reine dans Le Chevalier de Pardaillan (épisode 14)

32 Tout cela est conforme aux rares tableaux du XVIe siècle qui montrent des scènes de cour

au  temps  des  derniers  Valois  (cf.  par  exemple  Bal  à  la  cour  d’Henri  III,  attribué  à

Hiéronymus Francken, Paris, Musée du Louvre, après 1583) et à la pièce appelée studiolo,
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attenante  à  la  chambre  de  Catherine  de  Médicis  au  château  de  Blois,  seul  exemple

conservé dans son état initial de cabinet royal de la Renaissance française.

 
Figure 4 : Le studiolo du château de Blois

33 Les extérieurs sont rares. La Saint-Barthélemy, qui aurait réclamé nombre de figurants et

reconstitution  des  rues  de  Paris,  est  surtout  abordée  sous l’angle  des  conspirations

ourdies par les uns et par les autres, dans l’intimité de leur résidence. Hors les murs, on

voit surtout des chevauchées, comme celle de Pardaillan au générique, des arrivées ou des

entrevues dans des cours de châteaux, des déambulations dans des rues de vieille ville ou

en bord de fleuve, des bagarres de rues ou au beau milieu d’un champ de verdure. Ces

scènes ont été tournées à Beaune,  Château-Neuf-en-Auxois,  Chinon, Tours,  Montceau-

Echarnant, Noyers-sur-Serein, dans des endroits ayant conservé leur cachet historique,

situés  pas  très  loin  de  Paris  et  qui  ne  posaient  sans  doute  pas  de  gros  problèmes

d’autorisation de tournage, à la différence de monuments historiques comme le château

de Blois55. 

34 Néanmoins, dans la série, les décors ne sont jamais filmés pour eux-mêmes : ils servent

avant tout de cadre aux personnages, sur lesquels la caméra se focalise, avec force gros

plans et plans moyens. La ressemblance des comédiens avec les personnages historiques

réels est à peu près assurée par le biais de la corpulence, de la coiffure, du maquillage et

des costumes (cf. figure 3). Cependant, l’extravagant plastron de cuir clouté du duc de

Guise ou le décolleté vertigineux à ailes de chauve-souris de la Fausta n’ont pas grand

chose à voir avec les tenues aristocratiques du temps. Ils visent surtout à souligner la

psychologie  de  ces  personnages  inquiétants,  qui  misent  autant  sur  leur  séduction

physique que sur la  violence pour parvenir  à  leurs  fins.  D’ailleurs,  les  comédiens ne

changent quasiment jamais de costumes, qui servent à les identifier et à les caractériser

aux yeux du spectateur qui les retrouve d’une semaine à l’autre.
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Figure 5 : Fausta (épisode 9)

35 En outre, si pour les plus célèbres, comme Catherine de Médicis, Navarre, Guise, l’aspect

des  comédiens  s’apparente  fortement  à  l’iconographie  officielle  de  ces  personnages

historiques,  on  remarque  un  décalage  chronologique  évident.  Navarre  et  Guise  sont

interprétés par des hommes mûrs tout au long de la série, alors qu’ils n’avaient qu’une

vingtaine d’années en 1572. Probablement ne disposait-on pas du budget pour rajeunir ou

vieillir  les  comédiens  ou bien n’a-t-on pas  souhaité  en engager  deux différents  pour

camper le même personnage à deux âges successifs de sa vie.

 
Figure 6 : Dominique Blanchar en Catherine de Médicis (épisode 1) et un portrait de la reine réalisé
par l’atelier de François de Clouet vers 1570 (Paris, Musée Carnavalet)
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Figure 7 : Emmanuel Dechartre dans le rôle d’Henri de Navarre (épisode 6) et Didier Flamand dans
le rôle du duc de Guise (épisode 8), face aux portraits contemporains des personnages qu’ils
incarnent (vers 1570 puis vers 1590)

36 L’illusion est donc loin d’être totale et c’est encore pire quand les personnages parlent, à

cause  d’effets  oratoires  trop  marqués,  de  la  récurrence  de  mots  archaïques  comme

olibrius  ou  bellitre,  et  d’interjections  telles  que  diantre,  mortdiable/mortbleu  ou

palsambleu. Sans oublier les vai vai, basta, et capito dont Catherine de Médicis ponctue ses

phrases, tout en roulant outrageusement les « r » et en étirant à l’envi ses syllabes finales,

ce qui frise vraiment le ridicule quand elle dit, par exemple, « Jeanne d’Albrèteee » pour

Jeanne d’Albret, mère d’Henri de Navarre (épisode 4).

37 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://

journals.openedition.org/tvseries/1921

 

Une violence hors champ

38 Tout  cela  fleure  très  fort  l’artifice,  qui  est  encore  plus  flagrant  dans  les  scènes

d’affrontement,  de  crime  ou  de  trépas,  quand  elles  ne  sont  pas  tout  bonnement

escamotées, tout comme les scènes festives qu’on se serait attendu à voir à l’occasion du

mariage de Béarn et de Marguerite Valois, sur lequel la série fait l’impasse. Le coup de

pistolet de Charles IX contre Condé (épisode 7), les coups d’épée ou de poignard qui sont

donnés à Guise ou Henri III (figure 8) ou l’agonie de Charles IX ou de Catherine de Médicis

prêtent plus à sourire qu’à frissonner de peur.
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Figure 8 : Le meurtre du duc de Guise (épisode 14)

39 De même, aucune scène ne montre l’attentat manqué contre Coligny, victime d’un coup

d’arquebuse : on entend seulement une détonation (épisode 6). On n’assiste pas non plus

pas plus à sa décapitation, après sa défenestration, lors de la Saint Barthélemy : on voit

seulement  l’exécuteur,  Behme, brandir  un sac  censé  contenir  la  tête  du  malheureux

(épisode 7). Dans la deuxième partie de la série, les barricades parisiennes du 12 mai 1588

qui ont contraint Henri III à fuir la capitale, sont mentionnées en une seule phrase du roi

à la 42e minute de l’épisode 8. On ne voit pas non plus l’arrestation du cardinal de Guise et

des autres chefs ligueurs sur l’ordre d’Henri III, on entend seulement des cris en arrière-

fond (épisode 15). Le camp de Saint-Cloud, où l’armée royale, alliée à celle de Béarn, s’est

installée pour faire le siège de Paris aux mains des ligueurs, se résume à la tente, gardée

par un seul soldat, où le nouveau monarque reçoit Pardaillan, devant une table couverte

de cartes et au son des coups de canon (ibid.). 

40 Le spectacle de la violence, de la souffrance ou de la mort dans toute sa brutalité et sa

crudité, la débauche associée dans l’imaginaire collectif à la cour des Valois sont hors

champ. La plus grande frustration concerne le massacre de la Saint-Barthélemy, pour

lequel on se contente d’une scène où Guise, au son du glas (alors que c’était le tocsin…),

traverse une rue éclairée de quelques brasiers et où gisent des mannequins faisant office

de cadavres, ou d’une autre scène où les Pardaillan croisent des gens qui s’enfuient en

criant (épisode 7). 

41 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://

journals.openedition.org/tvseries/1921

42 On  peut  être  tenté  de  voir  du  « Grand-Guignol »  dans  cette  tentative  maladroite  de

recréation d’un monde enfui56, mais pour être tout à fait juste dans l’analyse du contenu
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historique de la série, il importe de rappeler certains paramètres objectifs qui l’informent
57. Premièrement, c’est une œuvre de télévision, qui ne peut pas se permettre de montrer

les mêmes choses que le cinéma, a fortiori quand il prétend faire du film historique58. Il

faut tenir compte du public visé et des modalités de diffusion de ce programme familial et

dominical sur une chaîne publique,  soumise à des impératifs  de respect de la dignité

humaine  et  de  protection  des  mineurs,  dans  le  cadre  de  la  Haute  autorité  de

communication audiovisuelle qui a précédé le Conseil Supérieur de l’Audiovisuel, instauré

en 1989.

43 Par ailleurs, la télévision, en particulier ce type de programme de moyenne gamme, ne

bénéficie pas des mêmes moyens techniques et financiers que le cinéma. Pour Le Chevalier

de Pardaillan, on l’a dit, on travaille à l’économie, en tournant essentiellement en studio,

sur le plateau 11 des Buttes-Chaumont, avec un nombre ridicule de figurants, quelques

chevaux, un chien et en utilisant les décors et les costumes des collections de la SFP, pas

tout neufs,  mais de bonne qualité tout de même59.  En outre,  on tourne vite (12 à 13

minutes  quotidiennes),  sans  laisser  le  temps  aux  comédiens  de  roder  leur  jeu,  de

s’imprégner de leurs personnages jusque dans les moindres nuances, comme on peut le

faire dans le 7e art60.

 

Une dimension littéraire et théâtrale affirmée

44 Le budget ne prévoit pas non plus l’emploi d’un conseiller historique, ce qui, de toute

façon, n’aurait pas changé grand chose, vu qu’en 1986, au moment où le feuilleton est

tourné,  la recherche universitaire sur les guerres de Religion commence seulement à

prendre son essor61. En témoigne la thèse de doctorat de Jacqueline Boucher, consacrée à

Henri III et sa cour, soutenue en 1977. Toutefois son audience reste très faible, même dans

le milieu académique62.

45 Surtout, il ne faut pas oublier que la matrice de la série est un roman d’aventures, pas un

roman historique au sens de ceux de Zola ou Hugo ou même de Dumas, nettement plus

didactiques et saturés de descriptions détaillées, nourries d’érudition63. Zévaco, lui, écrit

vite,  de  manière  quasi  industrielle,  en  s’aidant  de  fiches  sur  les  noms  de  lieux,  de

personnes, les dates, les coutumes64. Dans un roman de cape et d’épée, c’est l’aventure qui

prime et  qui  dicte tout le  reste.  Les décors sont peu nombreux et  leurs descriptions

minimales : le but est uniquement d’instaurer une ambiance le plus souvent nocturne,

oppressante voire morbide, que l’on retrouve dans la série. L’action se déploie dans des

endroits étriqués, propices aux conspirations ou aux combats, tels que les boudoirs, les

alcôves, les cabinets de travail, les couvents, les auberges, les prisons, les coins de rue,

pour la plupart, à Paris et au Louvre, qui, chez Zévaco, comme chez Dumas, constituent le

centre de gravité du récit65. Ainsi, dans le roman, Paris est décrit comme une rue : 

La  nuit,  les  maisons  mal  alignées,  les  toits  pentus,  les  tourelles  et  les
girouettes qui crèvent le ciel obscur, l’alignement des enseignes qui, pareilles
à  des  hallebardes,  se  hérissent  d’un  bord  à  l’autre,  les  bornes  cavalières
espacées comme des fantômes en faction, les façades à croisillons aux vitraux
desquels la lune dessine des contours gothiques, la chaussée défoncée par
places, son ruisseau au milieu, encaissé de pavés disloqués, les flaques d’eau,
le  silence  énorme  et,  sur  tout  cela  cette  ombre,  l’ombre  des  églises
innombrables  et  sur  ce  silence,  les  heures  qui  tombent  de  ces  clochers
comme autant de voix de bronze qui s’envoient des salutations66. 
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46 Dès  lors,  le  minimalisme de  la  représentation  de  la  capitale  dans  la  série  peut  être

interprété comme un souci de fidélité à l’œuvre originale. Les personnages sont eux aussi

croqués en quelques mots, visant à en dresser un portrait moral ou psychologique et non

à  en  fournir  une  image  complète  et  précise.  Par  exemple,  Catherine  de  Médicis  est

dépeinte comme « une femme grande, maigre, tout enveloppée de noir, avec une tête

d’oiseau de proie, nez de vautour, bouche serrée, regard perçant67 ». Henri de Guise est

« un jeune homme de haute taille, bien pris, avec un visage où éclatait un somptueux

orgueil, un grand manteau de satin bleu flottant sur ses épaules et sa toque portant un

triple rang de perles68. »

47 À l’instar de ceux de Dumas, qui était aussi dramaturge, le roman de Zévaco emprunte

beaucoup au théâtre. Ainsi, la série se caractérise par la prédominance des dialogues et

des  monologues,  entrecoupés  de  scènes  d’action  (course-poursuite,  duel  à  l’épée  ou

bagarre), d’entrées et de sorties fracassantes et de rebondissements improbables69. Cet

aspect théâtral de la série, qui peut-être perçu comme artificiel ou manquant de

naturalisme, est accentué par l’influence des dramatiques vidéos des années 1950 dont

elle  est  l’héritière  et  par  la  formation  de  sa  réalisatrice  Josée  Dayan  qui  a  fait  ses

premières armes en captant des pièces de théâtre.

48 Ainsi, tout comme le roman dont elle est tirée et au-delà des défauts formels inhérents à

ses modalités de fabrication, la série Le Chevalier de Pardaillan doit être appréciée pour ce

qu’elle est en premier lieu « un trompe-l’œil qui abolit la succession des générations70 » et

dont la finalité n’est pas de montrer la réalité, mais l’idée que peuvent s’en faire l’auteur

de cette fiction et le large public à qui elle se destine71. Car, comme le roman historique, la

série historique est un genre hybride, ambigu, « une représentation aux deux sens du

terme : tout à la fois une image vraisemblable de la réalité et un miroir de l’imaginaire, de

la culture d’une époque donnée72. »

 

II. Le véhicule d’une mythologie nationale

Une période mal connue

49 Dans Le Chevalier de Pardaillan, les guerres de Religion ne sont donc pas abordées dans leur

intégralité.  Au  contraire,  le  contenu  historique  de  la  série  témoigne  à  la  fois  d’une

sélection drastique et d’un gauchissement des faits et des protagonistes. La série se divise

en  deux  parties  qui  correspondent  à  deux  séquences  temporelles  bien  distinctes.  La

première partie, qui couvre les épisodes 1 à 7 et une partie du 8, est construite autour de

la  Saint-Barthélemy,  tandis  que  la  seconde  (épisodes  8  à  15)  est  consacrée  aux

événements de Blois, autrement dit à l’affrontement entre le duc de Guise, chef de la

Ligue catholique, et Henri III. L’un et l’autre n’ayant rien trouvé de mieux pour l’emporter

sur  son ennemi  que de  commanditer  son meurtre, les  deux hommes disparaissent  à

quelques mois d’intervalle, ce qui permet à Béarn de monter sur le trône. Le conflit civil,

long et complexe, se résume donc à deux séquences violentes et tragiques et même à « un

événement-choc », la Saint-Barthélemy, le seul que les Français ont tendance à retenir de

cette période. Le régicide, quant à lui, est rejeté dans l’ombre, peut-être parce qu’il reste

considéré par beaucoup comme le juste châtiment d’un monarque compromis dans le

massacre et lui-même assassin73. 
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50 Or  si  1572  et  1588-89  sont  bien  « des  années  névralgiques  pour  notre  histoire74 »,

marquées par de sinistres premières, on ne perçoit pas vraiment dans la série la logique,

les enjeux et l’issue de ces événements extraordinaires : à savoir la préservation de la

royauté – ou plutôt d’un certain système de gouvernement à tendance absolutiste – face à

une  alternative  possible  portée  par  les  Grands  (en  partie  soutenus  par  une  opinion

publique embryonnaire), ainsi que la pacification du royaume en réponse à un conflit

confessionnel qui s’est rapidement politisé et militarisé, au point d’ébranler gravement la

stabilité du pays et de l’État depuis 1562.

51 Cette interprétation des faits est le fruit de travaux d’histoire politique et sociale qui ont

profondément changé notre compréhension des guerres de Religion, mais cette réflexion

commençait seulement à s’engager au moment où la série a été écrite et réalisée. Ce n’est

qu’à partir des années 1990, à la faveur de la commémoration du quatrième centenaire de

l’Édit  de  Nantes,  que  le  grand  public  s’est  réapproprié  cette  page  de  son  histoire,

notamment par le biais de la télévision75. Par contraste, les commémorations en 1972 et

en 1985 de ces « événements fondateurs négatifs »  que sont le  massacre de la  Saint-

Barthélemy et la Révocation de l’Édit de Nantes n’avaient pas aussi fortement mobilisé les

historiens et encore moins la télévision76.  Ainsi, en 1985, la question de la Révocation

n’est abordée à la télévision que par un numéro d’Apostrophes de Bernard Pivot, le 20

septembre, et par la diffusion le 9 octobre, toujours sur Antenne 2, d’un film de fiction

tiré de faits réels, Les Prisonnières, de Stellio et Jean-Louis Lorenzi.

52 Et  même  si  1989  a  été  « une  année  un  peu  particulière77 »,  « où  toutes  les  chaînes

saupoudrèrent  leurs  programmes d’un peu de bel-blanc-rouge avec plus  ou moins de

bonheur78 »  pour le  Bicentenaire de la  Révolution française,  dans les  années 1980,  la

télévision,  même  publique,  confirme  un  renoncement  à  sa  prétention  passée  d’être

porteuse d’une « historiographie populaire », susceptible de toucher un public plus large

que celui de l’école et de l’université79. 

 

Une collection d’images d’Epinal 

53 Cela dit,  l’absence de dimension proprement historienne de ce programme n’explique

pas, à elle seule, les ellipses et les distorsions dont l’histoire des guerres de Religion fait

l’objet.  Là  encore,  c’est  le  « caractère  transgénérique  et  transmédiatique  du  récit

populaire »  porté  par  cette  fiction  télévisée  qui  est  en  cause  et  qui  explique  la

prépondérance qu’on y observe de « topoï et d’images-icônes »,  caractéristiques d’une

culture de masse, dont le roman est lui-même déjà le vecteur80. 

54 Dans la série, l’évocation des événements et des personnages n’est qu’une succession de

caricatures. Le massacre de la Saint-Barthélémy aurait ainsi été prémédité par la reine

mère, qui aurait attiré à Paris les protestants sur le prétexte des noces de Béarn et de

Margot et la signature d’un traité de paix, afin de « purger d’un seul coup le royaume de

ces chiens d’hérétiques » (épisode 4). Catherine de Médicis aurait également empoisonné

la reine de Navarre Jeanne d’Albret (épisode 4),  et serait impliquée dans l’attentat de

Maurevert  contre  Coligny.  Sont  également  mis  en  scène  un  grand  nombre  d’images

d’Epinal : rien que dans l’épisode 7, le miracle du bénitier de Saint-Germain l’Auxerrois,

dont l’eau serait devenue du sang, en signe de la volonté divine ; le fameux « tuez les

tous », parole apocryphe de Charles IX lorsque sa mère lui arrache l’ordre d’exécuter les

huguenots ;  le  coup de pied de Guise au cadavre de Coligny et  la  décapitation de ce

dernier en vue de porter sa tête à Rome ; le roi chasseur voulant tirer à l’arquebuse depuis
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une fenêtre du Louvre sur les protestants en fuite ; la Seine teintée du sang des victimes

qu’on y a jetées ; l’agonie de Charles IX, hanté par les spectres de ceux qui sont morts sur

son ordre et exsudant le sang, en rachat de celui qu’il a fait couler.

55 Dans la deuxième partie de la série, on a également droit à la stigmatisation de la Ligue,

parti d’opposition catholique au roi, comme « ce damné conseil des Seize », ce « ramassis

de  nobliaux  intrigants  et  de  bourgeois  grotesques »  (épisode  8)  ou  de  « brigands »

(épisode 9), mais aussi au projet d’assassinat du roi par Guise lui-même, ou encore à cette

autre phrase apocryphe : « il est plus grand mort que vif », lorsqu’Henri III aurait foulé du

pied le visage de son rival  défunt en signe de triomphe (épisode 14).  L’assassinat du

dernier  des  Valois  est  présenté  comme  un  tyrannicide  lorsque  Jacques  Clément  le

poignarde au cri de « Meurs, Hérode ! », surnom que la Ligue a donné au roi. Enfin, le

célébrissime « Paris vaut bien une messe » d’Henri IV devient une boutade soufflée par

Pardaillan lui-même (épisode 15).

56 Les  personnages  historiques  sont  eux-mêmes  montrés  sous  un  jour  complètement

fantasmatique.  Parmi  eux,  c’est  incontestablement  Catherine  de  Médicis  qui  tient  la

vedette. C’est elle la vraie méchante, « le mal personnifié », une veuve noire, faussement

bigote, adepte de la magie et des prédictions astrologiques (épisode 4), mère indigne avec

Charles, abusive avec Henri, prête à tout pour assouvir son inextinguible soif de pouvoir,

emprisonnant  ses  propres  fils  et  ses  autres  victimes  dans  la  toile  de  ses  mensonges

doucereux, éliminant ceux qui la gênent par le poison ou par la lame des mercenaires à sa

solde81. 

57 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://

journals.openedition.org/tvseries/1921

58 À côté d’elle, ses rejetons dégénérés font pâle figure. L’aîné est une créature pathétique,

physiquement chétif, psychiquement instable (épisode 7), atteint de crises d’épilepsie qui

le laissent toujours plus diminué, un homme-enfant aisément manipulable, obsédé par la

chasse et mortellement jaloux de son frère. Il est racheté par son amour sincère pour sa

maîtresse Marie Touchet et leur fils Charles, ainsi que par sa mort précoce et expiatoire

d’un crime auquel il  a consenti  sans le souhaiter.  Henri,  le cadet,  apparaît tout aussi

névrosé que son aîné, adulé d’une génitrice dont il aspire à s’émanciper, taxé d’inceste

avec sa sœur Marguerite, efféminé et même travesti (figure X). Quoiqu’Henri ne soit pas

dénué d’intelligence, celle-ci est cependant invalidée par sa lâcheté, qui le pousse à céder

aux criminels  arguments  de  sa  mère  qui  lui  martèle  que  « pour  vivre,  il  faut  tuer »

(épisode 14).

59 Autour  de  « cette  tribu  œdipienne »  digne  des  Atrides  gravitent  des  personnages

secondaires moins étoffés quoiqu’entourés de la même aura négative ou positive82. Il y a,

par ordre d’importance, le duc de Guise, un homme de guerre pas très subtil, adulé du

peuple de Paris parce qu’il se pose en champion de la foi catholique, qui se dit descendant

de Charlemagne et qui brigue par conséquent la couronne de France, quitte à occire son

détenteur.  Viennent  ensuite  le  maréchal  de  Montmorency-Damville,  un  aristocrate

fourbe et hautain, préoccupé de ses seuls intérêts et la duchesse de Montpensier, sœur du

duc de Guise, une virago aux mœurs légères, qui ne songe qu’à supprimer Henri de Valois.

60 Face à eux, se dressent François de Montmorency, frère aîné du maréchal, un baron loyal

à la Couronne et catholique modéré, favorable à la tolérance civile envers les protestants ;

Jeanne d’Albret, reine de Navarre, à la tête du parti huguenot, pétrie d’ambitions pour son
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fils ; Navarre ou Béarn, un jeune écervelé au fort accent méridional et prolixe en jurons,

coureur de jupons bien que promis à « la grosse Margot », prêt à aller à la messe par

opportunisme ou pour sauver sa vie, un peu plus mûr lorsqu’il devient roi dans le dernier

épisode.  Coligny  apparaît  comme  un  austère  vieillard  que  Charles  IX  appelle  « mon

père », chef de guerre des huguenots, s’ingéniant à convaincre le roi d’aller combattre

aux Pays-Bas les troupes du roi d’Espagne pour secourir ses coreligionnaires, et qui meurt

dans la plus grande dignité lors de la Saint-Barthélemy. 

61 En fait, la série campe un tout petit nombre de personnages historiques réels. Hormis les

plus puissants, la plupart ne jouent que les utilités. Rien de surprenant à cela : c’est le

propre de ces romans historiques du XIXe siècle et du début XXe consacrés aux guerres

de  Religion  que  de  condenser  l’action  autour  d’événements  paroxystiques  et  d’en

restreindre les protagonistes. Comme le montre Philippe Joutard, les personnages sont

distribués en deux groupes, « les bons, les blancs, plutôt protestants, et les méchants, les

noirs,  responsables  des  crimes  et  plutôt catholiques83 ».  Cependant,  les  romanciers

populaires  se  révèlent  « médiocrement  intéressés  par  leurs  tempéraments  ou  leurs

destins »,  notamment  en  ce  qui  concerne  « les  grandes  figures  protestantes  qui  les

inspirent fort peu », ainsi que les Guise, « dont les silhouettes sont dessinées sans grand

enthousiasme, comme l’antithèse des huguenots, presque toujours sombres et cruels84. » 

62 Si les personnages historiques manquent à ce point d’épaisseur, dans la série comme dans

le roman dont elle est tirée, c’est parce que leurs auteurs font le choix de puiser dans une

« collection d’images d’Épinal, fausses pour la plupart », en ignorant volontairement le

profit  qu’ils  pourrait  tirer  de  la  littérature  scientifique  en  vue  de  donner  de  ces

personnages une image plus nuancée, à défaut de véridique. 

63 Ainsi,  dans  Le  Chevalier  de  Pardaillan,  on  ne  retrouve  nul  écho  des  biographies  se

revendiquant comme sérieuses qu’ont livrées de Catherine de Médicis et d’Henri III Jean

Orieux et Pierre Chevallier chez Flammarion en 1986 et chez Fayard en 1985.  Encore

récemment, dans son roman à succès, Charly 9, publié en 2011 chez Julliard, pour faire

revivre « ce monarque calamiteux mais qui avait un bon fond », Jean Teulé accorde bien

plus de crédit aux écrits de Brantôme, d’Agrippa d’Aubigné, de Pierre de l’Étoile, mais

aussi  de  Mérimée,  de  Chénier  ou  de  Michelet  qu’à  ceux  de  ses  biographes  ou  des

historiens spécialistes de l’époque. À l’inverse, dans la bande dessinée consacrée en 2015 à

Catherine de Médicis dans la collection « Ils ont fait l’histoire », les auteurs intègrent le

contenu des ouvrages de référence publiés dix ans plus tôt par Thierry Wanegffelen et

Denis Crouzet85.

 

Des sources historiques authentiques mais orientées

64 La plupart du temps, afin d’accroître son impact émotionnel et de faciliter la réception de

l’œuvre  par  un  large  public,  les  auteurs  de  fictions  historiques,  littéraires  et/ou

télévisuelles, préfèrent jouer sur des images mentales toutes faites et familières, qu’ils ne

créent pas, mais qu’ils revisitent, revitalisent sans cesse, à partir des mêmes « sources

d’époque86. » Le scénariste de la série et, avant lui, Zévaco n’inventent rien : ils ne font

que reproduire, de manière totalement assumée, la matrice élaborée par Dumas et ses

contemporains,  romanciers,  artistes,  historiens  (Taine,  Guizot,  Michelet),  dont

l’imagination romantique  a  exploité  l’abondante  manne  de  sources  historiques  qu’ils

avaient à leur disposition. 
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65 À partir de 1820 et surtout de 1835-40, en effet, on redécouvre littéralement le XVIe siècle,

à travers la publication d’une documentation historique inédite et extrêmement riche. Le

hic, c’est qu’il s’agit de sources narratives ou polémiques : des lettres, des mémoires et des

chroniques (Brantôme, d’Aubigné, Montluc, Pasquier, L’Estoile, de Thou), des pamphlets

et des libelles, dont les auteurs, illustres ou anonymes, avaient à cœur soit de se donner le

beau rôle ou de se disculper devant le tribunal de la postérité, soit de se faire les chantres

d’une version officielle des faits, soit, au contraire, de défendre avec vigueur le point de

vue de l’un ou l’autre camp, politique et/ou religieux87. Pourtant, c’est au premier degré,

sans y appliquer les règles de la critique auxquelles s’astreint l’historien de métier que ces

sources  sont  lues  et  reprises  par  Dumas et  ses  émules,  « qui  y  ont  puisé  ce  qu’elles

contenaient  de  plus  spectaculaire  et  de  dramatique,  sans  remettre  en  question  leur

objectivité et qui ont projeté cet amalgame sur le public, en y ajoutant les enflures et les

fioritures propres à la sensibilité de leur époque88. »

66 Rien d’étonnant  dès  lors,  si,  dans  l’épisode  14  du Chevalier  de  Pardaillan,  la  scène de

l’assassinat  du duc de  Guise  offre  de  troublantes  similitudes  avec  le  tableau de  Paul

Delaroche, L’assassinat du duc de Guise, très admiré au salon de 1835 et visible aujourd’hui

au château de Blois.

 
Figure 9 : Paul Delaroche, L’assassinat du duc de Guise, Chantilly, Musée de Condé, 1834
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Figure 10 : L’assassinat du duc de Guise dans Le Chevalier de Pardaillan (épisode 14)

 
Figure 11 : Charles Barthélemy Durupt, Henri III poussant du pied le cadavre du duc de Guise, Château
de Blois, peint en 1832

Un détail du tableau de Charles Barthélemy Durupt, Henri III poussant du pied le cadavre du

duc de Guise, peint en 1832, est également transposé presque tel quel à l’écran.
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Figure 12 : Gros plan lors de l’assassinat du duc de Guise dans Le Chevalier de Pardaillan (épisode
14)

On assiste à la même chose pour la scène de l’assassinat d’Henri III, à l’épisode 15, très

semblable au tableau de Hugues Merle, exposé au Salon de 1863 et également conservé à

Blois.
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Figure 13 : Hugues Merle, L’Assassinat d’Henri III, Château de Blois, 1863

 
Figure 14 : L’assassinat d’Henri III dans Le Chevalier de Pardaillan (épisode 15)

67 En outre, c’est dans les registres-journaux de Pierre de l’Estoile, l’auteur du XVIe siècle

sur lequel Dumas s’appuie le plus, que l’on trouve le récit de la mort du duc de Guise,
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repris presque mot à mot dans la série : « le vingt-troisiesme decembre est la mort du duc

de Guise… et fut là son corps jeté sur un tapis et là laissé quelque temps exposé aux

mocqueries des courtisans qui l’appelloient le beau roy de Paris, nom que luy avoit donné

le roi » qui, une fois le duc mort, sortit de son cabinet et « donna un coup de pied au

visage  de  ce  pauvre  mort,  ainsi  que  le  duc  de  Guise  avoit  donné au feu admiral  de

Chastillon et le roy, l’ayant un peu contemplé, dit Mon Dieu, qu’il est grand ! Il paroist un

corps plus grand mort que vif89. » 

68 La confession de Catherine de Médicis sur son lit de mort à l’épisode 15 et le réquisitoire

du duc de Guise à l’encontre d’Henri III à l’épisode 10 retranscrivent, presque mot à mot,

les  pamphlets  diffamatoires  émanant  des  protestants  pour  l’une,  des  ligueurs  pour

l’autre. Et ce ne sont là que quelques exemples parmi d’autres de l’intertextualité et des

effets de décalque visuels que l’on détecte entre la série et les œuvres littéraires et/ou

iconographiques dont elle est tributaire.

69 Néanmoins,  les jeux de miroir ne s’arrêtent pas là dans Le Chevalier  de  Pardaillan.  On

constate  que  Zévaco  n’est  pas  un  servile  imitateur  de  Dumas,  dont  il  se  démarque

nettement puisque, dans la série, sont absents Marguerite de Valois et François-Hercule

d’Alençon-Anjou,  le  plus  jeune  fils  de  Catherine  de  Médicis  et  d’Henri  II.  En  outre,

Navarre/Béarn n’y apparaît que très peu et pas de manière flatteuse de surcroît, alors que

Dumas, lui, fait de ces trois personnages les protagonistes principaux de ses romans et,

comme beaucoup de ses contemporains, rend un véritable culte au premier Bourbon90. 

70 Cette différence majeure entre les œuvres de Dumas et Zévaco est peut-être due au fait

que le second écrit un demi siècle après le premier, dans un contexte culturel qui n’est

plus le même et qui infléchit sans doute sa vision de l’histoire. Car, « même si ces romans

se posent comme apolitiques, écrits dans le seul but de distraire et d’instruire, ils sont en

fait porteurs d’une lecture de l’histoire qui s’inscrit dans un camp et qui s’impose d’autant

mieux à travers la fiction que le parti-pris idéologique n’est nulle part affiché91. »

 

III. Un jeu de miroirs

Une vision patriote et républicaine de l’Histoire

71 À un moment de l’épisode 2, Pardaillan déclare : « nous vivons des temps intéressants,

mais  troublés ».  Cette  petite  phrase  est  extrêmement  révélatrice  de  la  démarche

idéologique adoptée par  Zévaco et  dont  il  n’a  pas  le  monopole parmi les  auteurs de

romans historiques populaires. Car ceux-ci ne s’intéressent pas aux guerres de Religion

par hasard. Le choix d’une période historique où situer son intrigue est littéralement

identitaire pour ces romanciers « parce qu’il témoigne du rapport qu’une société donnée

entretient avec son passé : la comparaison ou plutôt la confrontation qui en résulte met à

nu les traits distinctifs d’une image de soi92. » Dès lors, si ceux-ci s’emparent avec une

belle  unanimité  de  cette  époque,  ce  n’est  pas  uniquement  parce  qu’elle  est

particulièrement mouvementée et excitante,  « perversement attirante par ses excès »,

offrant  un  cadre  idéal  pour  l’aventure  et  l’expression  d’une  esthétique  répudiant  la

tempérance du classicisme, « comme si l’ordre et l’unité nationale étaient des terrains

stériles pour la fiction93. » 

72 L’autre raison de ce tropisme pour les guerres de Religion et la première modernité94 en

général,  perçues  comme  pionnières  dans  la  construction  étatique,  l’affirmation  du
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sentiment national et l’éveil politique du peuple, réside dans le besoin qu’éprouvent ces

romanciers d’interroger le passé pour mieux penser l’impensable de 1789, puis la lente et

incomplète installation de la démocratie au XIXe siècle, surtout dans le cas d’auteurs aux

idées radicales comme Zévaco95.

73 C’est  pourquoi  ces  fictions  historiques  sont  porteuses,  en  filigrane,  d’un  substrat

idéologique qui se laisse assez facilement apercevoir dans le cas du Chevalier de Pardaillan.

Dans  la  série,  la  guerre  civile  est  montrée  voire  dénoncée  comme  le  résultat  d’une

compétition  féodale,  donc  rétrograde,  entre  des  clans  dynastiques  rivaux  prêts  à

s’entretuer pour accéder au pouvoir suprême ou le conserver, et qui dissimulent leur

triviales motivations sous le manteau de la défense de la religion (épisode 4)96. 

74 Cette vision des choses n’est pas l’apanage de Zévaco : c’est aussi celle des romanciers du

XIXe siècle, échaudés par les dérives impériales de leur temps et nourris d’une sorte de

vulgate des guerres de Religion.  Dès la fin du XVIe siècle,  des juristes dits  Politiques

considéraient que l’intérêt de l’État devait passer avant celui de la religion et voyaient en

Henri IV un homme providentiel, « un roi de raison », capable de restaurer à l’intérieur

l’unité du royaume par la mise en œuvre d’une tolérance religieuse et de le protéger de

l’extérieur par l’instauration d’un régime fort et la lutte ouverte contre les puissances

étrangères.  Cette  version  officielle  des  faits  a  été  par  la  suite  développée  par  les

thuriféraires du premier Bourbon et les chantres de la monarchie absolue, mais aussi par

Voltaire dans sa Henriade et par les historiens du XIXe siècle et du début XXe tels Louis-

Pierre  Anquetil  (dont  Dumas avait  fait  son livre  de chevet),  Jules  Michelet  et  Ernest

Lavisse97. 

75 C’est ce qui explique également – outre la vogue du roman patriote qui sévit au début du

XXe siècle dans un contexte de réveil des nationalismes – que, dans la série, tout comme

chez  Zévaco,  les  personnages  les  plus  nuisibles  sont  des  étrangers aux  visées

hégémoniques : Catherine la Florentine, Fausta l’Italienne, Guise le Lorrain (donc quasi

germanique) et Philippe II l’Espagnol. À l’inverse, les héros positifs sont des Méridionaux,

truculents,  spirituels  et  braves,  incarnant  en  quelque  sorte  « la  France  éternelle » :

Pardaillan, mais aussi Béarn, semblables aux figures familières de d’Artagnan, du baron

de Sigognac dans Le Capitaine Fracasse, ou encore de Pierre de Siorac dans Fortune de France

de Robert Merle98.

76 Cette lecture politique de l’histoire n’est pas dénuée non plus d’une dimension morale et

même philosophique. Ainsi qu’on peut le constater dans les discours de Catherine de

Médicis,  faisant l’apologie des pires méfaits au nom du principe que la fin justifie les

moyens,  Zévaco,  (comme  Dumas)  reprend  à  son  compte  l’anti-machiavélisme  des

détracteurs  contemporains  des  Valois.  La  politique  est  dépeinte  comme  le  fruit  de

funestes  passions,  d’une volonté de possession des  biens comme des  personnes,  sans

aucune préoccupation pour l’intérêt commun. On distingue ici nettement l’écho des écrits

de Rousseau99,  de La Comédie  humaine de Balzac 100 ou encore d’Humain trop humain de

Friedrich Nietzsche101. 

77 Quand, dans les années 1960-70, Jean-Paul Sartre ou Jean-Louis Bory rendent hommage à

Zévaco, c’est comme « cet auteur de génie qui,  sous l’influence de Hugo, a inventé le

roman  de  cape  et  d’épée  républicain102 »  et  dont  la  leçon  fleure  bon  l’humanisme

républicain,  laïc  et  démocratique103 ».  Car « Pardaillan,  c’est  le  peuple,  le  biceps et  la

gouaille. Un Lagardère qui aurait lu Michelet. C’est d’Artagnan mousquetaire du

rocambolesque radical-socialiste (quand radical-socialiste signifiait quelque chose)104 ».
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Une apologie à peine voilée de la révolte et du féminisme

78 Dans le monde du Chevalier de Pardaillan, nul n’est innocent, même pas les huguenots et

Béarn qui complotent eux aussi pour s’assurer du contrôle de l’État. Du moins personne

dans la sphère aristocratique, dont Pardaillan, simple gentilhomme sans le sou, s’exclut

volontairement, refusant en bloc les titres et les gratifications que lui offrent amis et

ennemis, et préférant la compagnie des humbles à celle des Grands. Car, dans la série, à

l’exception des ingénues – qui sont elles-mêmes des parias ou des bâtardes –, seuls sont

sincères, altruistes et désintéressés ces aubergistes,  ces truands et ces prostituées qui

n’hésitent pas à risquer leur vie pour venir en aide au héros. 

79 Il est vrai que, dans le roman populaire, en particulier de cape et d’épée, le héros est le

plus souvent un homme en rupture de ban, « en marge de la société bien qu’ayant par sa

naissance et ses qualités, les cartes en règle pour avoir le droit de se trouver plutôt à son

sommet », « un self-made man qui se mélange aux classes dangereuses », un rebelle et un

redresseur de torts, qui « se dresse contre une autorité perçue comme illégitime pour

restaurer une forme de justice dans l’univers pourri où il évolue105. » Néanmoins, chez

Zévaco, « la révolte » est beaucoup plus perceptible « sous la fiction lénifiante » que chez

Dumas, dont les romans n’ont, eux, pas été inscrits par l’abbé Béthléem dans la catégorie

de ceux qu’il faut proscrire « parce qu’ils corrompent les mœurs, l’esprit et la foi106. » 

80 Pardaillan est effectivement l’incarnation littéraire d’un homme aux convictions et aux

prises  de  position  beaucoup  plus  hardies  que  celles  de  Dumas :  libéraux,  plutôt

républicains,  mais  individualistes  et  conservateurs.  Le  gentilhomme  affirme  n’avoir

d’autre religion que celle de vivre (épisode 1), ne servir d’autre maison que la sienne

(épisode 9), que le trône de France serait le plus beau du monde si aucun roi ne s’asseyait

dessus (ibid.), que l’amour est la meilleure des occupations, celle qui fait le moins de mal

aux hommes (épisode 10).

81 Bien qu’à sa mort en 1918, l’écrivain fut sagement présenté comme « l’apôtre du panache

français, le dernier des romantiques107 », Michel Zévaco était fasciné par la Commune.

Proche de Louise Michel, il fut un socialiste révolutionnaire à tendance marxiste, voire

libertaire. Collaborateur d’Aristide Briand et de Jean Jaurès, il s’insurgeait contre ce qu’il

appelle  « le  Gésu »,  c’est-à-dire  le  pouvoir  catholique  et  clérical.  Il  était  violemment

opposé à toute forme d’oppression, que ce soit par la religion, la justice, la police ou

l’argent.  Féministe,  il  prônait  l’union  libre,  l’égalité  homme-femme  et  le  droit  à

l’avortement. Ses tribunes virulentes dans la presse de gauche l’envoyèrent deux fois en

prison au tournant des années 1880-90108. 

82 Sachant cela, on comprend mieux que, dans la série, la monarchie des derniers Valois soit

stigmatisée comme une forme de tyrannie, où l’arbitraire d’un seul, même inapte, n’est

contrebalancé  par  aucun  contrepoids  institutionnel.  La  seule  issue  est  alors  le

soulèvement  populaire,  à  la  fois  redouté  et  méprisé  des  princes,  qui  le  perçoivent

uniquement comme une pulsion colérique et puérile de gens dont il faut flatter les bas

instincts si on veut en rester maître. Les puissants abusent ainsi de la crédulité du peuple

en ayant recours à des prédictions apocalyptiques, et de façon générale à la religion, à

laquelle même les membres du clergé ne croient pas vraiment.

83 En outre, dans Le Chevalier de Pardaillan, ce sont les femmes qui tiennent le haut du pavé :

monstres ou martyres, princesses,  tenancières ou filles de joie,  femmes de tête ou de

cœur, animées par le désir de domination, l’amour ou la revanche, elles se jouent des
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hommes,  les  défient  et  les  battent  sur  leur  propre  terrain,  quitte  à  y  laisser  la  vie,

accédant par là même au rang d’héroïnes à part entière. C’est une particularité de la série

qui contraste avec les romans de Dumas, qui reflètent davantage d’anciens et tenaces

préjugés misogynes sur « la nocivité des femmes au ou de pouvoir » et dont Catherine de

Médicis est dès lors la parfaite illustration109. Cet aspect singularise l’œuvre de Zévaco,

étant donné que, traditionnellement, dans le roman populaire : 

La  femme  n’occupe  qu’une  position  secondaire  ou  ne  remplit  qu’un  rôle
négatif,  ne  sortant  de  cette  subordination  narrative  qu’avec  la  vogue  du
roman  de  la  victime  dans  le  dernier  tiers  du  XIXe siècle  et  encore,  sa
centralité se manifeste alors de manière très différente de celle de sa contre
partie masculine :  au fantasme de pouvoir illimité de l’homme s’oppose la
passivité totale de la femme110.

Ainsi,  dans  Le  Chevalier  de  Pardaillan,  les  femmes  ne  deviennent  dangereuses  que

lorsqu’elles  décident  de  secouer  le  joug sous  lequel  les  hommes les  maintiennent  et

d’accomplir leur destin, qui ne se résume pas au mariage et à la maternité.

84 Il  ressort  de  cette  analyse  qu’en mettant  discrètement  en garde le  public  contre  les

éventuelles dérives liberticides du pouvoir étatique et contre le fanatisme religieux, en

flattant la fibre patriotique des Français, en prônant l’égalité, la tolérance et la fraternité,

la série télévisée ne trahit en rien l’esprit du roman de Zévaco, sûrement parce que ses

auteurs partageaient, en grande partie, les vues de l’écrivain et s’attendaient à ce que ce

fût aussi le cas des téléspectateurs. 

85 Bien qu’il s’agisse d’une œuvre de commande, assez formatée dans le fond comme dans la

forme, on peut supposer que la réalisatrice, en accord avec le scénariste, a respecté et

conservé le message sous-jacent dans le roman, parce qu’il était conforme à ses valeurs à

elle et à celles de la plupart de ses compatriotes de la fin des années 1980. Fille d’un juif

algérien, ayant connu les affres de la décolonisation et l’enthousiasme de mai 68, gavée de

films de séries B et de westerns dans son enfance, admiratrice de Balzac, de Simone de

Beauvoir,  de  Marguerite  Duras  et  de  Catherine  de  Médicis,  homosexuelle  déclarée

quoique pas militante, Josée Dayan avoue, dans ses interviews, que ses productions sont

« très ancrées dans la vision qu’elle a de la société actuelle, plus dure, plus angoissée,

moins permissive et moins frivole qu’au début des années 1970111. » Elle revendique « une

relecture des classiques en prise avec le monde d’aujourd’hui112 » et une réflexion sur « le

pouvoir qui corrompt et qui détruit113 ». 

86 Ces propos ont certes été tenus au début des années 2000, au moment où ses adaptations

du  Comte  de  Monte  Cristo  et  des  Rois maudits ont  achevé  de  faire  de  Josée  Dayan,  la

« madone de l’Audimat114 ». Cependant, il n’est pas douteux que la débutante astreinte

aux impératifs de la « spaderie » qu’elle était lors du tournage du Chevalier de Pardaillan

concevait  déjà  son  travail  de  cette  manière  et  qu’elle  l’a  instillé,  même  de  manière

superficielle, dans cette production mineure. 

87 L’influence des séries western américaines, « forme déguisée du drame réaliste, où les

problèmes  contemporains  peuvent  être  traités  sur  un  terrain  idéalisé  et  dont  les

personnages se comprennent comme des archétypes, incarnant une facette de la nature

humaine et passibles d’un jugement moral selon des critères universellement admis115 »

est également perceptible. Car Le Chevalier de Pardaillan s’inscrit, on l’a dit, dans la lignée

des feuilletons qualifiés de « westerns à la française » :
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dont les  thèmes sont proches du genre cinématographique américain par
excellence : le héros solitaire, le justicier, la vengeance, l’amitié virile, école à
laquelle on a quelquefois reproché sa tendance idéologique plutôt située à
gauche,  ces  œuvres  traitant  en  sous-entendu  un  message  politique,  une
réflexion sur l’opposition et la misère du peuple, le pouvoir et la justice, la
liberté, la révolution et la république116.

 

Un programme politiquement correct dans les années 1980

88 Ce sont donc bien des références idéologiques fondatrices, consensuelles et fédératrices,

une vision en tous points  « politiquement correcte » des guerres de Religion et,  plus

largement, de l’histoire hexagonale, que véhicule cette série. Cela peut s’expliquer par

son appartenance à un genre de programme télévisuel qui, dans les années 1980, brille

par son conformisme culturel des deux côtés de l’Atlantique. De même qu’on peut parler

à propos des séries américaines de néo-conservatisme reaganien, « réaffirmant avec force

la foi de l’Amérique en elle-même et en ses valeurs traditionnelles en produisant des

images positives de son passé qui sont aussi une affirmation des vertus du présent117 », en

France,  à  la  même  époque, on  a  affaire,  surtout  sur  les  chaînes  publiques,  à  une

« télévision  républicaine118 »,  qui  participe  d’un  « changement  de  construction  de

l’identité nationale, moins fondée sur le rapport au passé que sur le partage de valeurs

communes119 ». 

89 Les idées ou les croyances véhiculées par Le Chevalier de Pardaillan avaient ainsi de bonnes

chances d’entrer en résonnance avec celles des téléspectateurs qui la regardaient chaque

semaine. Car le roman historique et, partant, la série qui en est tirée, « donnent voix,

souvent, aux préoccupations qui nourrissent l’imaginaire dans des sociétés angoissées,

troublées ou simplement lassées par leur situation objective ou la trivialité de leur réalité

quotidienne (…). Le roman historique pousse l’histoire des temps révolus sur le devant de

la scène pour mieux interroger le temps présent120.  »  En outre,  « parce qu’elle est  à

l’écoute  de ses  contemporains,  branchée comme nulle  autre  institution sur  ce  grand

public qui la justifie et la finance et comme immergée dans son époque : la télévision

constitue un lieu idéal, sans équivalent, pour étudier les mentalités, les représentations

dominantes », celles des artisans des programmes et de ceux à qui ils sont destinés121.

90 Or, dans la deuxième moitié des années 1980, la tentation est grande, à travers cette série,

de se projeter dans l’époque des guerres de Religion pour y apercevoir un reflet des

divisions et des espoirs de bon nombre de Français, confrontés à la crise financière, au

chômage de  masse,  au virage libéral  de  la  gauche gouvernementale,  à  la  montée  de

racisme face aux immigrés, notamment musulmans, à la progression du Front national, et

à l’euroscepticisme voire à l’europhobie122.

 

Conclusion

91 Ainsi, pas plus que le roman historique dont elle est issue, la série Le Chevalier de Pardaillan

ne prétend fournir  les  clefs  de  la  compréhension des  mécanismes  d’une  époque  qui

échappera toujours à l’entendement, du fait de sources lacunaires et pas toujours fiables,

et quels que soient les progrès de l’historiographie savante, qui se borne, après tout, à

proposer elle aussi un récit du passé où, en principe, l’imagination n’aurait pas sa place123.

Toutefois,  « par  un  kaléidoscope  d’images,  de  sons,  de  couleurs,  de  personnages  et
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d’aventures124 », la série permet au public « de sentir l’épaisseur et la complexité d’une

certaine réalité historique » et,  éventuellement,  de l’inciter à aller plus loin dans son

exploration et sa connaissance, voire de susciter des vocations d’historien amateur ou

professionnel, soucieux de faire la part des choses entre des représentations romanesques

et mythologiques et les enseignements de la science125.

92 Car, le fait que ce type d’œuvre soit prioritairement – quoique pas uniquement – voué à

procurer  une  forme d’évasion à  son  public,  voire  une  forme de  compensation  à  ses

frustrations  par  l’identification  à  des  personnages  hors  du  commun,  n’implique  pas

qu’elle ne présente aucun intérêt du point de vue historique et, plus largement, culturel.

Une  analyse  attentive  aux  spécificités  voire  aux  ambiguïtés  de  cet  artefact  à  la  fois

idéologique et commercial qu’elle constitue fait apparaître que, tout comme le roman qui

en est  à  l’origine,  cette  série  télévisée peut  être  considérée comme le  vecteur  d’une

mémoire collective,  pas  au sens historien du terme,  c’est-à-dire  objective,  érudite,  si

possible  véridique,  mais  au  sens  anthropologique,  c’est-à-dire  subjective,  affective,

parfois fantaisiste certes, et pourtant significative et rassembleuse126. 

93 En dépit de ses défauts formels, inhérents au genre et au contexte spécifiques auxquels

elle appartient, la série donne vie à des archétypes historiques et moraux qui peuplent

avec constance l’univers mental des Français. Elle leur permet de se reconnaître comme

un peuple uni par des errements et des accomplissements qu’ils ont reçus comme un

héritage qu’il leur appartient de perpétuer ou de sublimer en fonction de la lecture qui

leur est suggérée du passé et de ses liens avec le présent. La connivence entre le créateur

de l’œuvre et son consommateur qui sait très bien, au fond, à quoi s’en tenir sur la teneur

de cette opération à remonter le temps, ne doit pas être sous-estimée127. 
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Ligue  de  Smalkade.  L’expression  est  adoptée  ensuite  par  analogie  pour  qualifier  les

affrontements religieux qui se sont déclenchés en France en 1562 et finalement passée dans la
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RÉSUMÉS

Cet article se propose d’analyser la forme et le fond d’une production télévisuelle méconnue car

déjà ancienne (1986-88) et considérée comme très inférieure à d’autres du même genre qui l’ont

précédée, celles de l’âge d’or du feuilleton historique télévisé, dans les années 1960-70. Car cette

adaptation, très fidèle, du roman de cape et d’épée de Michel Zévaco est indéniablement porteuse

d’un imaginaire, qui n’a d’ailleurs rien de spécifique, des guerres de Religion françaises du XVIe

siècle.  Celles-ci  ont  effectivement  alimenté  une  véritable  « mythologie  nationale »,  dont  on

retrouve l’essentiel dans cette œuvre télévisuelle qui se voulait plaisante et consensuelle, mais

dont le contenu est pourtant loin d’être anodin, idéologiquement parlant.

This article analyses the form and content of a little-known French television series produced

and broacast between 1986 and 1988. Le Chevalier de Pardaillan is considered today to be inferior in

quality to period dramas from the 1960s and the 1970s, labelled as a « golden age » for French

period dramas.  This rather faithful adaptation of a voluminous « cape and dagger » novel by

Michel Zévaco is undeniably the vehicle of broader cultural fantasies of sixteenth century French

religious wars. Indeed, these wars helped to nurture what can be called a « national mythology. »

Le Chevalier de Pardaillan,  in appearance a pleasant and consensus-seeking TV series, is in fact

ideologically oriented and a typical contribution to the popularization of this specific national

mythology.
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