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Le Surinam, passages vers la
Guyane.D’un pays à l’autre dans la
circulation migratoire des Haïtiens
Maud Laëthier

1 Cet article nous mène vers des terrains qui furent nommés, à la suite de Roger Bastide

([1967]  1996),  les  Amériques  Noires1.  Au-delà  de  leur  localisation géographique,  ces

espaces sont définis par la prise en considération d’un héritage historique marqué par

le fait colonial et l’esclavage et, donc, par le caractère dynamique des constructions

sociales et culturelles créoles qui y sont nées. Comme les autres départements français

d’outre-mer,  mais  néanmoins  marqué  par  une  histoire  qui  le  spécifie,  le  contexte

guyanais à partir duquel porte mon propos, se rattache à cet ensemble géographique,

historique et  culturel.  Or,  aujourd’hui,  la  société  guyanaise  est  traversée  par  un

foisonnement  de  revendications  identitaires  et  par  une  recherche  de  légitimation

politique  dans  un  contexte  où  les  migrations  contemporaines  ont  renforcé

l’hétérogénéité de sa configuration socioculturelle. Ici, la question des migrations n’est

pourtant  pas  nouvelle  puisque  depuis  la  fin  du  XIXème  siècle,  différents  vagues

migratoires ont constitué la Guyane créole2. Mais, dans ce territoire emboité entre le

Surinam,  le  Brésil  et  l’océan Atlantique,  en une trentaine  d’années,  l’ampleur  et  la

diversité des mouvements migratoires ont bouleversé la situation3. Ils ont contribué,

pour l’essentiel,  au triplement de la  population et  ont  modifié  les  rapports  sociaux

entre les groupes.

2 Ici, certains mouvements de population s’inscrivent de part et d’autre des frontières

politiques issues de la colonisation (portugaise, britannique, néerlandaise, française), le

long  des  fleuves  Maroni  (frontière  avec  le  Surinam)  et  Oyapock  (frontière  avec  le

Brésil)4.  Mais,  en Guyane,  se  côtoient également d’autres migrants :  Chinois,  Sainte-

Luciens,  Martiniquais,  Guadeloupéens,  Indiens,  Libanais,  Indonésiens,  Brésiliens,

Haïtiens,  Hmong,  Surinamais,  Guyaniens,  Dominicains,  Péruviens,  Colombiens,

Sénégalais.
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3 Mon propos porte sur les  migrations en provenance d’Haïti.  Toutefois,  ce  n’est  pas

seulement de la présence haïtienne en Guyane dont il va être question. L’analyse des

migrations haïtiennes vers la Guyane conduit à considérer le rôle joué par le Surinam,

pays frontalier de la Guyane, dans la mobilité5.

4 Trois points retiendront successivement ici l’attention. Le premier traite de la mise en

place des réseaux migratoires haïtiens vers la Guyane. Ce point permet de présenter

comment, à partir des années quatre-vingt, alors que la présence des migrants devient

numériquement  significative  dans  le  département,  le  durcissement  de  la  politique

nationale  et  l’exigence  d’un  visa,  contribue  à  l’organisation  d’un  nouveau  mode

migratoire passant par le Surinam voisin et notamment par sa capitale, Paramaribo. Le

second  point  de  notre  article  concerne  les  différentes  modalités  sous  lesquelles

s’effectuent et se vivent les passages par cette ville.  Ceux-ci  affectent différemment

l’expérience  migratoire,  le  vécu  de  la  ville  et  les  projets  individuels.  Enfin,  nous

envisagerons la situation des migrants qui, après être passés par Paramaribo, se sont

installés  en Guyane.  Plus  que sur  l’île  de Cayenne,  chef-lieu de département où les

Haïtiens sont pourtant principalement installés, nous focaliserons notre regard dans

l’ouest de la Guyane et plus spécifiquement dans la région de Saint-Laurent-du-Maroni,

ville  frontière  avec  le  Surinam.  Pour  prendre  la  pleine  mesure  des  dynamiques

migratoires  de  l’espace  transfrontalier,  que  définit  le  fleuve  Maroni,  nous

considérerons une situation dans laquelle les phénomènes de mobilité et de circularité

déployés par les populations, principalement businenge, sont importants. Nous nous

placerons donc des deux côtés de la frontière et verrons comment les migrants haïtiens

deviennent  aussi  des  migrants  transfrontaliers  qui  s’approprient  et  informent

l’utilisation de la frontière. Le troisième point introduit la manière dont les migrants

négocient leur insertion dans le jeu social, culturel et économique de l’ouest guyanais.

5 Des  passages  au  Surinam,  où  la  variabilité  dans  la  circulation  migratoire  haïtienne

questionne la notion de transit en tant que forme spécifique de déterritorialisation et

de  reterritorialisation  combinant  le  jeu  des  possibles  autour  de  la  mobilité  et  de

l’ancrage, à la manière dont s’entrecroisent migrations internationales et migrations

transfrontalières,  les  données  présentées  invitent  à  interroger  la  conjugaison ou  le

possible glissement d’une catégorie à une autre.

 

1. Quitter Haïti pour « voyager » en Guyane

6 Pour  situer  l’importance  de  l’émigration  en  Haïti,  il  faut  signaler  que  ce  pays  est

aujourd’hui un des pays, voire le pays, de la Caraïbe d’où on émigre le plus. On estime

que les Haïtiens qui vivent en dehors de leur pays seraient près de 2 millions pour une

population totale de 9 millions de personnes6. Au cours du XXème siècle, les migrations

se  sont  d’abord  effectuées  en  direction  de  la  Caraïbe  (notamment  vers  Cuba  et  la

République dominicaine) avant de s’élargir aux États-Unis, au Canada, à la France et,

dans une moindre mesure, à certains pays africains. Mais, c’est à partir de la fin des

années  soixante-dix  que  l’émigration augmente ;  la  conjoncture  politique  liée  à  la

dictature duvaliériste et la situation économique sont certes des raisons à la migration

mais, dans le contexte haïtien, l’émigration est aussi une réalité fantasmée qui, bientôt,

n’exclut plus les couches défavorisées de la population. L’idée de « l’étranger » porte

celle  de réussite,  d’épanouissement,  de vie et  ceux qui  n’appartiennent pas à l’élite
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socio-économique partent eux aussi  « chercher la vie »,  pour reprendre l’expression

utilisée pour présenter les raisons et les projets migratoires.

7 C’est dans ce cadre que l’émigration en direction de la France, connue dès les années

cinquante,  s’élargit  au-delà des frontières hexagonales au début des années quatre-

vingt. Relais vers la France métropolitaine et/ou lieux d’installation, la Martinique, la

Guadeloupe  et  la  Guyane  deviennent  des  lieux  de  migration.  Désormais,  les  trois

départements  français  d’Amérique  comptent  plusieurs  milliers  de  migrants  en

provenance  d’Haïti.  Toutefois,  c’est  en  Guyane  que  les  mouvements  sont  les  plus

importants.

8 La migration haïtienne en direction de la Guyane débute à la fin des années soixante.

Elle  ne  concerne  d’abord  que  quelques  centaines  de  personnes.  Originaires  des

départements du sud d’Haïti (département du Sud, des Nippes, de la Grande Anse), les

migrants qui se dirigent vers la Guyane, s’ils ne figurent pas parmi les plus pauvres,

sont néanmoins, pour la majorité, d’anciens cultivateurs aux moyens très modestes.

Fondés  sur  des  relations  familiales  et  des  relations  d’interconnaissance,

progressivement  des  réseaux  vont  émerger.  Au  début  des  années  quatre-vingt,  les

entrées,  qui  se  font  par  voie  aérienne,  prennent  de  l’ampleur.  Actuellement,  les

Haïtiens figurent pourtant, avec les Brésiliens et les Surinamais, parmi les « étrangers »

les plus nombreux du département7.

9 Or, si l’émigration en direction de la Guyane s’est poursuivie, son mode migratoire s’est

néanmoins modifié. En 1980, l’obligation de posséder un visa pour pénétrer sur le sol

guyanais contrarie le mouvement. Aussi, une nouvelle route émerge-t-elle pour ceux

qui, candidats pour quitter Haïti, ne peuvent « voyager » légalement, c’est-à-dire après

avoir obtenu un passeport, un visa, une invitation d’un proche résidant légalement à

l’étranger ou l’autorisation d’un regroupement familial, ainsi que de nombreux autres

documents, dans un contexte où l’arbitraire préside bien souvent à leur délivrance8.

C’est désormais par le Surinam que des filières sont mises en place par l’intermédiaire

d’« agences » (ajans) et de passeurs (raketè). Cette organisation permet d’organiser les

départs,  d’obtenir  les  passeports,  les  billets  d’avion  et  un  permis  d’entrée  sur  le

territoire  surinamais  d’une  validité  de  trois  mois9.  Du  démarcheur  que  l’on  peut

rencontrer dans les bourgs ruraux du sud d’Haïti,  à la personne qui achète le billet

d’avion à Port-au-Prince, à celle qui permet d’obtenir un passeport, au chauffeur de

taxi de l’aéroport de Paramaribo, au tenancier de la pension où les migrants séjournent,

au  chauffeur  qui  conduit  jusqu’à  Albina,  au  piroguier  grâce  auquel  on  traverse  le

Maroni, aux chauffeurs qui conduisent jusqu’à Cayenne, le système fait intervenir de

nombreux bénéficiaires et intermédiaires10.

10 Telle est la situation qui prévaut encore. Des changements sont néanmoins en train de

s’opérer ; les autorités surinamaises, engagées dans des pratiques de normalisation et

dans un durcissement de la politique des contrôles, ne délivrent plus si facilement des

permis d’entrée aux ressortissants haïtiens et les trajets migratoires se réorientent. De

plus en plus nombreux sont les Haïtiens qui passent par le Brésil ou par le Pérou puis le

Brésil pour pénétrer en Guyane11.

 

2. En passant par le Surinam…

11 L’émergence du Surinam dans la circulation migratoire des Haïtiens en direction de la

Guyane pose la question de la désignation de cet espace comme « lieu de transit » et de
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la qualification des Haïtiens comme des « migrants de transit ». Certes, l’obtention d’un

permis d’entrée pour le Surinam et non pour la Guyane donne sens, d’un point de vue

institutionnel et normatif, au cadre motivant la désignation comme « lieu de transit ».

Pour autant,  non seulement,  nous ne sommes pas là  dans un espace sans règles  ni

frontières mais les données montrent qu’il convient de se défaire de l’idée d’un transit

vécu par tous de la même manière. Les passages par le Surinam se déclinent en de

multiples  trajectoires  dont  les  parcours  s’élaborent  au  fil  du  temps  et,  parfois,  se

reconstruisent.  Ainsi,  si  pour  certains,  le  transit  peut  être  court,  pour  d’autres,

contrarié,  il  sera  plus  long  et,  pour  d’autres  encore,  il  peut  donner  lieu  à  des

installations. 

 

2.1. Passages et projets migratoires

12 Pour les migrants arrivés par l’intermédiaire de passeurs et dont le « voyage » est prévu

jusqu’en Guyane, la ville de Paramaribo est une étape, un point de relais de la mobilité.

Arrivés  à  Paramaribo,  c’est  le  plus  souvent  au  sein  de  pensions  tenues  par  des

compatriotes que les migrants passent leurs premières nuits. Ici, ces compatriotes, en

s’intercalant entre les deux pôles du voyage et, en les reliant, contribuent à donner une

« identité » à l’espace de transit que représente Paramaribo. Mais, pour ces migrants, la

ville n’est rien d’autre qu’un point de relais et bien vite, ils repartiront. De l’autre côté,

à savoir en Guyane, de la famille les attend. Un nouveau passeur contacte un chauffeur

de taxi pour aller jusqu’à Albina, où sur la rive française du Maroni, un autre passeur

prendra le relais. On rencontre aujourd’hui de nombreuses personnes qui sont entrées

de cette manière en Guyane, en particulier, depuis une dizaine d’années, des enfants

qui viennent rejoindre des parents installés, en situation irrégulière ou non, qui n’ont

pas  pu  ou  su  obtenir  l’autorisation  de  regroupement  ou  n’ont  pas  su  effectuer  les

démarches nécessaires.

13 Pour  d’autres  migrants,  cependant  venus  par  la  même  filière,  le  passage  par

Paramaribo peut être plus long : quelques semaines, quelques mois et parfois quelques

années. Devenus des migrants illégaux pour n’être pas repartis au terme de la validité

de leur permis d’entrée, abandonnés par des passeurs12, ils ne peuvent que séjourner

dans le pays pour se faire un peu d’argent. D’autres attendent de recevoir un pécule de

leurs parents installés en Guyane lorsque le prix payé pour le trajet ne prévoyait pas

l’arrivée jusqu’au département français.  D’autres encore ont ici  de la famille ou des

amis qu’ils retrouvent et, indécis quant à leur date de départ, peuvent choisir de rester

quelques  temps.  Pour  ces  personnes,  la  ville  doit  s’apprendre.  Désormais,  on  ne  la

nomme  plus  « Surinam »  mais  « Foto »,  terme  localement  usité  pour  désigner  « la

ville ». Les projets migratoires sont réévalués en fonction des opportunités de rejoindre

la Guyane, de trouver du travail mais aussi des compatriotes anciennement installés

pour qui, le Surinam, dès leur arrivée, était la destination prévue ou l’est devenue.

14 Ces  différentes  modalités  d’être  au  Surinam  ne  sont  pas  cloisonnées,  elles  se

chevauchent,  se  croisent  souvent  et  ce  sont  leurs  articulations  qu’il  convient

d’interroger à travers l’inscription dans les configurations socio-spatiales dans la ville,

la connexion à des réseaux d’activités professionnelles ainsi que les pratiques et les

enjeux des liens établis avec la Guyane. À partir de ce que dévoilent ces expériences,

tant en termes de représentations que de réalité, c’est le vécu des transits qui peut être

questionné.
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2.2. Espaces habités, espaces travaillés : apprendre et faire la ville

15 À Paramaribo, la présence haïtienne est totalement invisible à certains endroits, visible

à  d’autres,  mais  les  quartiers  où  vivent  les  migrants  ne  font  pas  l’objet  d’une

ségrégation  proprement  dite.  Certes,  en  fonction  du  lieu  d’observation,  la

concentration résidentielle est différente, notamment dans la périphérie de la ville où

la  présence  des  migrants  est  forte  dans  certains  quartiers.  Il  n’existe  donc  pas  de

« quartiers-ghettos » haïtiens en tant que tels mais les migrants sont surreprésentés

dans des espaces unanimement présentés comme des « fiefs haïtiens ». Tel est le cas

dans les zones de Jarikaba, Uitkijk, Bomaweg, Kwatta, à l’ouest du cœur de la capitale.

Ici, dominent les champs de cannes et de bananes et les installations sont souvent en

étroite relation avec les possibilités d’activités économiques ; à titre d’exemple, citons

les espaces d’installations dans la zone de Jarikaba situés à proximité d’une usine de

bananes qui emploient de nombreux migrants13.

16 À Paramaribo et dans sa périphérie, parmi les premiers secteurs d’activité investis par

les Haïtiens figurent en effet le secteur agricole ainsi que le commerce de revente - de

produits  agricoles et  de textile  essentiellement -.  Les services domestiques pour les

femmes, la main-d’œuvre sur les chantiers de construction pour les hommes, figurent

également parmi les autres activités exercées. Certes, les migrants s’insèrent dans des

lieux  et  des  activités  qui  permettent  aussi  de  « légitimer »  leur  présence,  laquelle

répond à un besoin de main-d’œuvre mais les emplois sont très souvent mal payés, à

durée limitée, peu qualifiés, pénibles.

17 Pour  une  grande  majorité,  l’accès  à  une  activité  s’effectue  par  l’intermédiaire  d’un

parent ou d’un compatriote.  De ce point de vue,  les  espaces habités jouent un rôle

important14.  Et,  de  manière  proche  de  ce  que  l’on  peut  observer  en  Guyane,  les

arrivants ne communiquent que très peu avec les membres d’autres groupes15.  Pour

eux,  les  relations,  quand elles  ne s’inscrivent  pas  dans la  parenté,  dépendent  de la

nationalité et l’appréhension ou la pratique de l’« autre » passe par la présence des

compatriotes.  Il  en va  de  même pour la  circulation de  l’information susceptible  de

reconstruire le projet migratoire16. Or, pour beaucoup, la situation vécue au Surinam

n’avait  pas  été  envisagée  depuis  Haïti.  Cependant,  inscrite  dans  la  continuité  du

parcours migratoire, tant qu’elle est lue comme une étape, y compris si elle doit être

longue, elle n’est pas nécessairement vécue comme relevant de l’ordre de la contrainte.

Et, puisque « chercher la vie » est une question de « chance » et que, quoi qu’il arrive,

« tout est dans les mains du Bon Dieu » : s’il faut attendre, on attend17.

18 Mais, il est important d’insister sur le fait que si l’insertion économique, a fortiori celle

des derniers arrivés, montre une certaine relégation dans les secteurs les plus bas du

marché du travail, la possibilité d’exercer des activités connues et pratiquées en Haïti

est un aspect fréquemment souligné. C’est le cas notamment de l’activité agricole pour

les hommes qui pratiquent au Surinam, comme en Guyane, l’agriculture itinérante sur

brûlis18. La force de travail que cela nécessite, les connaissances et l’expérience acquises

en  tant  qu’anciens  paysans  sont  mises  en  avant,  susceptibles  de  rehausser  l’image

négative à laquelle elles renvoient.

19 Les femmes, de leur côté, qu’elles commercialisent, sur les marchés locaux, les produits

cultivés au sein de l’unité familiale ou ceux qu’elles ont achetés chez un producteur, ou

qu’elles vendent des textiles dans le cadre d’un commerce ambulant, retrouvent aussi
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dans l’activité commerciale des pratiques connues en Haïti. La présence au Surinam est

comparée avec ce que l’on a connu en Haïti où « tout le monde, n’importe où, peut

monter  son  commerce ».  Et,  pour  certaines  de  ces  « revendeuses  haïtiennes »  ou

« marchandes », comme elles s’auto-désignent, l’activité commerciale à Paramaribo se

connecte aux réseaux économiques transfrontaliers construits par d’autres migrantes

en situation régulière installées au Surinam ou en Guyane19.  De Paramaribo à Saint-

Laurent, en Guyane, mais aussi de Paramaribo à Caracas, et parfois de Caracas à Miami

en passant par Port-au-Prince, ces commerçantes, en utilisant les frontières, mettent

en place un système commercial qui reproduit des stratégies connues en Haïti.

20 L’appréhension de la situation vécue passe par le fait de pouvoir pratiquer une activité

indépendante  en  l’absence  de  contrainte  hiérarchique  mais  il  est  entendu  que  la

situation doit être replacée dans le contexte de dynamique économique qui caractérise

Paramaribo,  ville  importante  de  l’espace  des  Guyanes.  En  outre,  la  valorisation  de

l’accès au travail selon des normes qui conviennent prend sens dans un cadre où une

régularisation  administrative  préalable  n’apparaît  pas  comme  étant  nécessaire.

L’absence,  au  Surinam,  de  tracasseries  administratives  de  la  part  des  autorités  est

évoquée très couramment et l’argument de la libre circulation alors que l’on ne possède

pas de papiers est avancé et mis en parallèle avec ce que l’on connaît, ce que l’on pense

connaître sur la Guyane.

21 Cet  aspect  n’est  pas  sans  lien  avec  les  modifications  des  projets  migratoires  et  les

retours de certains migrants au Surinam après avoir pu rejoindre la Guyane. Comme

l’explique cet homme, venu en Guyane après être resté six mois au Surinam, près de

Paramaribo :

22 « Moi je vais retourner de l’autre côté. Je suis venu ici parce que c’est mieux, tu fais plus

d’argent…l’euro c’est mieux que la monnaie du Surinam mais il n’y a pas de travail ici et

en  plus  il  te faut  les  papiers.  De  l’autre  côté,  tu  te  débrouilles,  tu  fais  un  peu  de

commerce, tu cultives, et même si tu n’as pas de papiers, ça va quand même. La police

veut que tu aies de papiers mais si elle t’arrête, elle te relâche. Un jour, elle m’a arrêté,

j’ai passé deux jours au commissariat à Foto, et puis je suis parti... Que voulais-tu qu’elle

fasse ? Dans ce pays, même les gens du pays n’ont pas de papiers ! Et, tu sais, tu peux

aussi t’arranger avec elle... La police derrière20, elle peut comprendre… » (Mana, traduit

du créole, mars 2009).

23 Cela étant, les représentations et les discours restent très ambivalents. Parmi les motifs

cités pour ne pas rester au Surinam figure d’abord la situation économique déclinée à

travers des revenus trop bas, une polyactivité nécessaire, le manque de stabilité dans

l’emploi ou la valeur de la monnaie surinamaise comparée celle de l’euro. Chez ceux qui

évoquent davantage que les autres, le désir de partir, c’est la question économique qui

motive pour mettre fin à ce qui présente alors comme « l’attente » au Surinam. À cela

s’ajoute l’idée de la France à travers l’idéal démocratique qu’on lui attribue ou encore la

proximité historique entre la « nation haïtienne » et la « nation française ». De ce point

de vue,  la  Guyane en tant que « pays de la France » est  construit  comme « horizon

d’attente »,  pour  reprendre  la  formule  de R.  Koselleck  (1997).  Cette  construction

permet  d’espérer  un  changement  de  situation  et  les  locutions  telles  que  « pays  de

Dieu » ou « pays béni » viennent rappeler la valeur symbolique et imaginaire attribuée

à la « nation française ». Pour ceux qui, du Surinam, sont des « partants » en Guyane,

les deux espaces ne semblent pas interchangeables.
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3. Du Surinam à la Guyane

24 En Guyane,  la  majorité  des  migrants  haïtiens  se  concentre  dans l’agglomération de

Cayenne. Toutefois, ils sont de plus en plus nombreux, venant du Surinam, à s’installer

dans l’ouest du département, dans la région de Saint-Laurent-du Maroni et de Mana. Du

fait de leur situation irrégulière, ils ne peuvent franchir le barrage permanent de la

gendarmerie le long de l’unique route menant à Cayenne, les empêchant de rejoindre

des parents installés21. Parfois vécues comme un nouveau « transit », en attendant une

régularisation  à  laquelle  on  croit  d’autant  plus  que  la  présence  est  ancienne,  les

installations  dans  cette  région  montrent  des  formes  d’appropriation  de  l’espace

transfrontalier par la mise en pratique d’activités économiques articulées aux passages

par le Surinam.

25 À  la  dynamique  économique  qui  caractérise  Paramaribo  s’associe  celle  de  la  zone

frontalière avec la Guyane, où l’espace du fleuve Maroni, axe de communication, limite

politique et territoire de vie pour les populations du fleuve, est devenu un véritable

carrefour  économique.  Dans  le  rapport  établi  entre  la  Guyane  et  le  Surinam,  c’est

notamment le commerce de produits, fondé sur le différentiel de production – de ses

coûts - de richesses et de pouvoirs d’achat entre les territoires nationaux, qui s’impose.

Il  relie  Paramaribo,  Albina,  Saint-Laurent-du-Maroni et  Cayenne.  Mais,  c’est  surtout

dans l’ouest guyanais que les marchandises manufacturées et les matières premières

(essence,  riz,  viande)  proviennent majoritairement du Surinam. Dans une économie

informelle structurée, les villes de Saint-Laurent du Maroni et d’Albina sont des centres

et des relais22.

26 Cette  dynamique  transfrontalière,  que  nourrissent  les  mobilités  et  les  échanges

marchands,  est  largement  déterminée  par  la  présence  de  groupes  businenge  qui

représentent  aujourd’hui  plus  du  tiers  de  la  population  de  la  région23.  Ils  assurent

exclusivement le transport sur le fleuve qui, pour eux, est, on l’a dit, un territoire de

vie. Dans  ce  cadre,  les  Haïtiens  qui  partagent,  dans  plusieurs  zones,  une proximité

spatiale avec les Businenge, qu’ils nomment les « Bosh »24, utilisent, eux aussi, l’espace

transfrontalier ; ses possibilités en matière d’économie sont reconnus et apparaissent

comme des ressources.

27 Dans un contexte où les circulations entre les deux rives-frontières sont constantes, les

migrants s’approprient la manière d’utiliser un territoire de mobilités et l’espace de la

frontière est vécu avec une certaine familiarité. Effectivement, si les activités exercées

diffèrent peu de celles observées à Paramaribo et que l’agriculture, dans le cadre d’une

exploitation familiale25, est pour beaucoup la principale activité -les produits cultivés

sont vendus aux Créoles, aux Chinois et aux Hmong26-, nombreux sont cependant ceux

à s’inscrire dans la dynamique transfrontalière par le biais du commerce notamment.

Du Surinam, ils vont en Guyane pour vendre des produits achetés bien moins cher de ce

côté-là de la frontière ; de Guyane, ils vont au Surinam pour un travail occasionnel pour

quelques  semaines,  pour  quelques  mois,  tout  en  restant  installés  dans  la  région

française  où  les  enfants  sont  scolarisés.  Notons  que  certains  migrants  régularisent

parfois  leur  séjour  sur  le  territoire  surinamais  en  s’enregistrant  comme  « étranger

résident » ; on sait aussi qu’ainsi, en cas de reconduite à la frontière en Guyane, on peut

être renvoyé au Surinam et non en Haïti27. Il y a aussi ceux qui, de cet Ouest guyanais,

sont  repartis  s’installer  au  Surinam.  Certes,  leur  installation  n’est  pas  pour  autant

vécue comme définitive.  S’ils  trouvent  des  papiers  pour  séjourner  en Guyane,  ils  y
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retourneront ;  si  des  compatriotes  leur  proposent  un  travail  temporaire,  ils

traverseront et s’installeront pour quelques semaines, pour quelques mois ou pour plus

longtemps  encore.  La  Guyane  comme  la  Surinam  s’inscrivent  dans  le  champ  des

possibles  par  la  maîtrise  que  l’on  a  d’eux ;  déjà  parcouru,  les  allers  et  retours  se

répètent.

28 Pour beaucoup de migrants sans titre de séjour, arrivés du Surinam depuis parfois plus

d’une dizaine d’années, ce n’est plus « la Guyane » qui est une destination imaginée et

espérée,  c’est  la  ville  de  Cayenne,  où  ils  ne  peuvent  se  rendre  sans  risquer  une

arrestation mais où ils  pensent que les  Haïtiens sont mieux traités.  La certitude de

pouvoir accéder, en étant à Cayenne, à un emploi plus valorisant, à un logement, et de

rejoindre  plus  facilement  « la  France »  est  partagée.  Nouvelle  frontière  pour  un

contrôle dans l’espace du territoire national, le barrage de gendarmerie contribue à la

construction  de  frontières  imaginées  à  l’intérieur  du  groupe  lui-même.  Entre  les

migrants  qui  vivent  dans  l’Ouest  et  ceux  qui  sont  installés  à  Cayenne,  différentes

« qualités  d’Haïtiens »  sont  produites.  Et,  lorsque  l’on  entend  des  propos  tels  que :

« Derrière[le Surinam], c’était mieux parce que ici, on est des Marrons », les Haïtiens ne

signifient pas leur connaissance du processus historique du marronnage dont sont nées

les sociétés businenge qu’ils côtoient. Lorsque le terme « marron » est employé, il l’est

dans le sens créole. Dans les créoles à base lexicale française, l’expression neg mawon

(« nègre marron ») signifie « bandit », « voleur », « fuyard ». Le neg mawon est celui qui

doit fuir. Aussi, ceux qui doivent savoir fuir pour « chercher la vie », ce sont eux.

29 Les transits des Haïtiens par le Surinam prennent sens en fonction de réseaux sociaux

antérieurs, des politiques migratoires, des chemins contraints qu’elles dessinent, mais

aussi de la dynamique qui nait à partir d’eux.

30 Dynamique ordonnée et ordonnante, les transits se déclinent en autant d’expériences

de  passage  desquelles  se  dévoilent  des  formes  de  mobilité  diverses,  néanmoins

articulées entre elles. Ensemble, elles reconfigurent les formes, les temps et les espaces

de  la  circulation  migratoire ;  elles  montrent  la  manière  dont  se  transforme  la

migration.  Elles  influent sur le  glissement d’une migration définie linéairement par

rapport à un espace de départ et un espace d’arrivée à une migration d’où émergent

plusieurs  territoires  de  mobilités.  Or,  au  sein  d’un  espace  migratoire  redessiné,  de

nouveaux  réseaux  de  relations,  de  nouvelles  circulations,  en  se  connectant  et  en

croisant d’autres, différentes, construisent des « terrains de mobilités » où, plus que des

territoires, c’est la manière d’utiliser ces derniers qui est appropriée. Ces « terrains de

mobilités »  ainsi  construits  sont  certes  dépendants  du  contexte  et  de  l’orientation

initiale dans laquelle la migration s’inscrit et, de ce fait, le requièrent. Mais, à leur tour,

ils génèrent et constituent des contextes. De leurs expériences, les données montrent

comment la continuité, passée à l’estompe, permet de nouvelles règles combinatoires

dans  un  jeu  où  les  scènes  sont  multiples.  Construites  dans  l’interdépendance,  sur

chacune  d’elles  s’y  déploie  l’altérité  du  migrant  tandis  que  s’élabore  l’identité  du

circulant.
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NOTES

1.  Ce texte est une version remaniée de la communication présentée au Colloque international

« Migrations  de  transit  en  Afrique.  Dynamiques  locales  et  globales,  gestion  politique  et

expériences d’acteurs », qui s’est tenu du 10 au12 décembre 2009 à l’Université de Nice Sophia

Antipolis.

2.  Sur le processus de formation socio-historique de la société créole en Guyane et sur l’évolution

des rapports entre les groupes, je renvoie le lecteur aux travaux de M.J. Jolivet : 1982, 1986, 1989,

1990, 1997.

3.  Sur les 160 000 habitants recensés dernièrement, les « étrangers » sont évalués à plus du tiers

de la population totale (INSEE, 2006).

4.  Ces  mobilités  concernent  particulièrement  les  groupes  amérindiens  et  businenge.  Ces

populations sont présentes sur les rives des deux fleuves-frontières et leurs circulations, parfois

très anciennes, relèvent d’un mode de vie qui associe rive droite et rive gauche ; rives française,

surinamaise,  brésilienne.  Le  terme  « businenge »,  de  langue  nenge  (créole  à  base  lexicale

anglaise),  vient  de  l’anglais  « Bush  Negroes »  ou  du  hollandais  « Bos  Negers »  et  signifie

littéralement « Nègres des bois ». Aujourd’hui, il désigne les groupes descendants d’esclaves qui

ont fui les plantations de l’ancienne Guyane Hollandaise (aujourd’hui Surinam) dès le XVIIème 

siècle. Encore appelés « Noirs Marrons », par référence au processus historique du marronnage,

les  Businenge  présents  aujourd’hui  en  Guyane  sont  constitués  en  plusieurs  groupes :  Aluku,

Ndjuka, Paamaka, Saamaka.

5.  Les données présentées ont été recueillies à partir d’enquêtes menées sur une période qui s’est

étalée  entre  février  2008  et  novembre  2009  dans  le  cadre  du  programme  de  recherche

« Dynamiques des circulations migratoires et mobilités transfrontalières entre Guyane, Surinam,

Brésil, Guyana et Haïti » (ANR/AIRD). Ces données s’ajoutent à d’autres recueillies en Guyane et

en Haïti depuis 2001.

6. Selon les résultats corrigés du 4 ème Recensement général de population et d’habitat (RGPH,

2003), Haïti compte aujourd’hui près de neuf millions d’habitants.

7.  Selon les données de l’INSEE, ils sont respectivement estimés à environ 9 %, 5 % et 11 % de la

population totale.  Les  migrants  haïtiens représenteraient  30 % de la  population immigrée du

département (INSEE, 2006).

8.  Certes, une filière (« filon ») qui permet d’acheter un visa « court séjour », portant la mention

« Départements français d’Amérique », pour entrer en Guyane, existe mais le coût est très élevé. 

9.  Lorsque les migrants viennent par ce que l’on appelle le « décollage », les documents avec

lesquels ils voyagent sont aussi vrais que faux. Il s’agit de vrais passeports qui possèdent déjà un

permis d’entrée mais sur lesquels on a collé la photographie de celui qui voyage sans changer le

nom de l’ancien possesseur  du document.  L’illégalité  de  cette  pratique apparaît  relative :  on

voyage sous une fausse identité mais avec des vrais papiers et un vrai permis d’entrée.

10.  Dans cette organisation, une place particulière revient aux passeurs pour qui la migration est

devenue une marchandise.

11.  Le tarif exigé par les passeurs est, pour le moment, le même que celui imposé par la « route

du Surinam » - il est d’environ 3000 $. Or, les conditions dans lesquels s’effectuent les trajets sont

bien  différentes  et  il  est  communément  admis  que  « voyager  par  cette  route »,  c’est  « mal

voyager » du fait de la dureté du voyage.

12.  Lorsqu’un migrant voyage « par décollage » (cf. supra), il arrive souvent qu’au préalable il ait

donné son propre  passeport  à  l’« agence ».  Son passeport  est  conservé  par  le  passeur  et,  au

Surinam ou en Guyane, lorsque le migrant veut le récupérer, cela peut lui être difficile. En cas

d’impossibilité, il se retrouve sans aucun justificatif d’identité.

13.  En 2001, la fermeture de l’usine avait contribué à plusieurs départs vers la Guyane.
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14.  L’analyse  des  réseaux personnels  des  migrants  présents  en Guyane a  également  montré

l’importance  de  l’origine  régionale ou  villageoise  commune  autour  de  laquelle  s’agence

l’organisation des espaces habités. Cf. M. Laëthier, 2007.

15.  Précisons que le Surinam et la Guyane ont en commun une configuration socioculturelle

hétérogène.  Au  Surinam,  aux  deux  groupes  dominants,  Créole  et  Hindustani,  s’associe  une

importante  présence javanaise,  une forte  minorité  businenge et  des groupes  de  migrants  en

provenance principalement du Guyana (ancienne Guyane anglaise) et de Chine. À Paramaribo,

Créoles et Hindustanis sont majoritaires tandis que le long de la frontière avec la Guyane, ce sont

les  Businenge.  Dans  l’ensemble  du  pays,  les  Créoles  formeraient  aujourd’hui  31 %  de  la

population, les Hindustanis 37 %, les Javanais 15 % ; les Businenge 10 %, les Amérindiens 3 %, les

Chinois 1 %. Sur le plan politique, cela se traduit par une coalition de gouvernement rassemblant

des partis « ethniques » : Créoles, Hindustanis, Javanais et, depuis 2005, Businenge (G. Collomb,

M.-J. Jolivet, 2008, p. 23).

16.  Les rencontres et les échanges d’informations s’effectuent également par la participation aux

cultes protestants au sein des différentes églises tenues par des compatriotes.

17.  Le vécu, parfois douloureux, engendré par certaines situations s’exprime principalement par

le registre fondé sur la religion chrétienne : « chaque vie est sous la volonté de Dieu ».

18.  « Abattis » est le nom donné à la surface cultivée après abattage et brûlage.

19.  Signalons qu’au-delà de ce type de déplacement commercial, Paramaribo tend à devenir un

lieu  privilégié  pour  voyager.  Des  migrants  en  situation  régulière  qui  vivent  en  Guyane

fréquentent l’aéroport de Paramaribo pour se rendre en Haïti ou aux États-Unis ; les tarifs des

billets étant moins élevés que dans le département français. Mais de Guyane, c’est aussi d’ici que

les personnes en situation irrégulière, le plus souvent contraintes par les funérailles d’un proche

à organiser ou par la nécessité de se faire soigner là où la « magie » est la plus forte, rejoignent

Haïti.

20.  Terme utilisé pour signifier, de Guyane, le Surinam, cf. infra.

21.  Ce barrage, situé à Iracoubo, est également construit comme une frontière pour ceux en

situation  régulière  vivant  à  Cayenne.  Ainsi,  lorsqu’elles  n’empruntent  pas  le  fleuve  pour  se

soustraire  aux  contrôles  systématiques,  les  commerçantes  peuvent  se  faire  saisir  les

marchandises ramenées du Surinam.

22.  Les coûts sont réduits de 40 % à 60 %. À titre d’exemple des implications d’une économie

transfrontalière, citons le transport et la revente d’essence, produit peu taxé au Surinam par

rapport à la Guyane, qui font l’objet d’un commerce important entre les deux rives -l’activité

aurifère favorisant ce commerce. Cf. F. Piantoni, 2002.

23.  L’importance des récentes migrations businenge, principalement Ndjuka, en provenance du

Surinam est liée au conflit qu’a connu le pays entre 1986 à 1992. Selon les sources, entre 9 000

personnes (D. Anouilh, 1995) et 13 000 personnes (CIMADE, 1993), au moment du conflit, avaient

migré du côté français du Maroni. Depuis, les camps que la France avait mis en place sur les

communes de Saint-Laurent et de Mana sont devenus des lieux d’installation durable, malgré des

régularisations administratives qui n’ont pas toujours été obtenues.

24.  Les Haïtiens ne font que rarement la distinction entre les différents groupes businenge ; ils

les appellent le plus souvent « Saamaka » ou « Bosh ».

25.  La culture des abattis s’effectue souvent sur des terres qui appartiennent à des Créoles dans

le  cadre  de  fermage  ou  de  métayage.  Dans  d’autres  cas,  les  migrants  exploitent  une  terre

appartenant au domaine de l’État ; l’occupation se réalise sans titre. Or, sur la commune de Saint-

Laurent, les migrants en situation régulière sont de plus en plus nombreux à chercher à légaliser

leur occupation en déposant une demande de concession. Des transformations dans la répartition

des terres sont ainsi en cours.

26.  À partir  de 1977,  le  gouvernement français a organisé l’installation des Hmong, réfugiés

laotiens, dans les villages de Cacao et de Javouhey. S’étant spécialisés dans le maraîchage, les
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Hmong  ont,  depuis  les  premières  années  de  leur  arrivée,  alimenté  les  marchés  de  Guyane.

Aujourd’hui, la situation change et, dans l’Ouest, les Haïtiens cultivent parfois les produits que les

Hmong revendent.

27.  Au cours de l’année 2009, près de 8000 reconduites à la frontière pour le seul département de

la Guyane ont été enregistrées, soit près du tiers des reconduites recensées sur l’ensemble du

territoire français.

RÉSUMÉS

Cet article porte sur l’analyse des circulations migratoires à partir d’Haïti et en direction de la

Guyane française. Il traite de l’émergence et du développement du rôle joué par le Surinam dans

ces circulations.  Après avoir étudié la mise en place des réseaux migratoires haïtiens vers la

Guyane, nous verrons que le durcissement de la politique française d’immigration, à partir des

années quatre-vingt,  contribue à l’agencement d’un nouveau mode migratoire passant par le

Surinam voisin. Les différentes modalités sous lesquelles s’effectuent les passages par la capitale,

Paramaribo, montreront comment, pour certains migrants, cette ville est un point de passage

d’où, bientôt, ils repartiront, tandis que pour d’autres, dans l’obligation d’attendre, il s’agit de

s’approprier l’espace. Des vécus du passage qui affectent différemment l’expérience migratoire à

l’insertion négociée dans le jeu économique, social et culturel de la région transfrontalière, les

données illustrent la combinaison, dans le transit, de la mobilité et de l’ancrage, en même temps

que la transformation d’une migration internationale en une migration transfrontalière.
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