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A quelle distance est l’Amérique
Latine ?
John Holloway

Traduction : Julien Bordier

NOTE DE L’ÉDITEUR

Traduit de l'anglais

Première publication sur www.theoriecritique.com, « Le choix du petit », Printemps 2010,

pp. 12-18

NOTE DE L'AUTEUR

Intervention prononcée à la conférence The Pink Tide : reconfiguring politics, power and

political economy in the Americas ?, au Center for the study of social and global justice,

Université de Nottingham, janvier 2010.

1 Quelle est la distance entre Nottingham et l’Amérique Latine ? Cela dépend comment on

mesure cette distance. On peut la mesurer en termes de politique de la pauvreté ou en

termes de politique de la dignité.

2 Si on parle d’une Marée Rose (Pink Tide) dans la région, il faut rappeler que le rose n’est

pas une couleur primaire, ce qui signifie qu’être rose c’est en fait mélanger des couleurs

qui s’associent et entrent en conflit. Il y a une question centrale qui traverse ce qu’on

appelle  la  Pink Tide en Amérique Latine et  la  manière dont on la  comprend.  C’est  le

contraste entre une politique de la pauvreté et une politique de la dignité.

3 Par politique de la pauvreté, je veux parler d’une politique qui part de la pauvreté de la

plus grande partie de la population, qui désire éliminer cette pauvreté. Ceci a une base

très réelle. Il y a beaucoup de pauvreté en Amérique Latine. C’est une des choses les plus

frappantes quand on va là-bas pour la première fois : le nombre de gens qui vendent toute
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sorte  de  choses  aux feux rouges  ou qui  mendient  dans  les  rues,  les  bidons-villes,  la

pauvreté dans les campagnes. Une très grande partie de la population vit dans la pauvreté

ou  l’extrême pauvreté.  Et  à  côté  de  cela,  on  voit  de  grandes  maisons  et  de  grosses

voitures, des écarts sociaux manifestes entre les riches et les pauvres.

4 Notre réaction immédiate, quand on voit tout cela, est de dire qu’il faut nous battre pour

l’élimination de la pauvreté et pour que cesse l’injustice. Nous avons besoin de progrès

économique et d’un gouvernement qui va introduire des politiques qui bénéficient aux

pauvres et s’attaquent aux structures de l’injustice, un gouvernement qui essaiera de se

libérer du néolibéralisme,  qui  a causé tellement de misère dans la région durant ces

trente dernières années, et améliorera les conditions de santé et d’éducation. Comme

nous le savons, il y a aujourd’hui un bon nombre de gouvernements qui se sont engagés à

faire des changements importants dans ces directions, et c’est assurément bienvenu.

5 Mais il  faut en dire plus.  Retournons vers les gens pauvres avec lesquels nous avons

commencé, parlons-leur, ou plutôt écoutons-les. Alors que vous les écoutez, ils s’ouvrent

et s’animent devant vous, ou plutôt votre esprit s’ouvre, et vous ne les voyez pas comme

des pauvres gens pour lesquels vous avez de la pitié ou dont vous devez vous occuper ;

mais comme des gens en lutte, une lutte quotidienne pour l’existence et souvent engagés

dans des combats collectifs pour une société meilleure. Et alors que vous les écoutez, la

troisième personne se dissout, cette relation à la troisième personne qui les sépare de

vous : vous réalisez que eux et vous faites partie d’un nous, nous sommes piégé dans un

monde d’injustice, en train d’essayer de trouver une sortie. Eux et vous, faites partie d’un

même nous frustré, qui a la capacité de créer un monde différent, mais qui n’arrive pas à

le faire. À l’intérieur de la pauvreté, nous découvrons la dignité : la dignité de celui qui est

pauvre et notre propre dignité. À l’intérieur de l’objet, il y a un sujet objectivé qui se bat

contre sa propre objectivation.

6 Cela change tout, parce que cela change la manière dont nous voyons la politique et la

manière dont nous nous organisons politiquement. Et cela change la manière dont nous

analysons ce qui se passe en Amérique Latine et dans le monde.

7 Premièrement,  la  dignité  casse  l’Etat  comme  forme  d’organisation.  Le  concept  de

pauvreté mène à une approche politique étatiste : les gens pauvres deviennent un ils – les

pauvres  –  et  la  manière  de  changer  les  choses  pour  eux est  faite  en  leur  nom.  C’est

précisément cela qu’est l’Etat – un groupe de professionnels qui déclarent agir pour les

autres et en leur nom, ce qui conduit toujours à imposer un point de vue sur ce qui est

bénéfique pour les gens, et donc de les traiter en objets.  La dignité,  au contraire, dit

« Non, merci beaucoup, ne faites rien en notre nom, nous le ferons nous-même. » Penser

la  politique à  partir  du sujet  signifie  penser  à  différentes  formes d’organisation,  des

formes  qui  articulent  la  volonté  collective  de  ceux qui  sont  impliqués  –  assemblées,

conseils,  communes,  juntas  de  buen  gobierno,  des  formes  d’organisation  qui  visent  à

surmonter la séparation entre le politique et la vie de tous les jours. C’est ce qu’on appelle

souvent la politique d’autonomie, ou du dialogue plutôt que du monologue, où on écoute

plutôt que où on parle, une politique du mandar obedeciendo, comme les Zapatistes le font :

une forme d’organisation qui  recherche la  subordination de toutes  les  décisions à  la

volonté collective de la communauté.

8 Cela signifie une critique de la démocratie représentative. Un représentant est quelqu’un

qui  revendique  agir  en  notre  nom.  L’action  importante  de  la  représentation  est  la

création  d’une  sphère  publique  séparée  du  privé,  une  action  de  distanciation  de  la
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politique et de la vie, une exclusion. Le concept de dignité tend vers une autre forme de

démocratie, une démocratie qui n’exclue pas.

9 La  dignité  dissout  la  troisième personne,  l’Etat,  la  démocratie  représentative,  et  elle

dissout aussi le concept de progrès. Le concept de pauvreté est très lié à celui de progrès.

Le progrès est généralement perçu comme l’antidote à la pauvreté, mais on le considère

comme ayant une autonomie propre, une existence objective, quelque chose que nous

devons atteindre. La dignité au contraire est anti-progressiste, non pas qu’elle refuse de

développer  les  capacités  humaines  à  créer  une  vie  meilleure,  mais  qu’elle  souhaite

soumettre les changements à la considération collective : si le progrès signifie faire des

villes de plus en plus grosses, ce qui n’est probablement pas ce que nous voulons ; si le

progrès signifie couvrir la planète d’autoroutes, ce qui n’est probablement pas ce que

nous voulons ; si le progrès signifie accélérer le réchauffement climatique, ce qui n’est

probablement pas ce que nous voulons. Mais le Progrès, en tant que force autonome sur

laquelle nous n’avons pas prise, est simplement l’opération de la loi de la valeur, la règle

du temps de travail socialement nécessaire, la dynamique vide mais toute-puissante du

plus-vite-plus-vite-plus-vite qui détermine ce qui se fait et comment cela est fait dans le

capitalisme. La dignité alors,  est anti-capitaliste dans le sens profond où elle casse le

temps capitaliste, en confrontant le plus-vite-plus-vite-plus-vite du capitalisme avec un

« Oh,  ralentissons,  discutons  pour  savoir  si  nous  voulons  vraiment  une  nouvelle

autoroute, si nous voulons l’industrialisation de l’agriculture, si nous voulons vraiment

travailler sous autant de pression. »

10 La  dignité,  pour  résumer,  nous  place  dans  un  univers  épistémologique  radicalement

différent où tout est ouvert :  le sens du savoir,  le sens de la recherche, le sens de la

politique,  le sens de la révolution,  le sens de classe,  le sens du travail,  du temps,  de

l’espace, le sens de la gauche et de la droite. La personne que nous avions commencé par

classer comme pauvre tourne autour de nous et dit : « Je ne suis pas pauvre, je suis en

lutte,  j’ai  de  la  dignité »,  et  en  disant  cela  elle  nous  renvoie  au  visage  toutes  nos

catégories,  et  elle nous oblige à tout repenser.  C’est cette effervescence manifeste de

dignité qui fait de l’Amérique Latine un endroit si excitant en ce moment.

11 Mais bien sûr la dignité frémit partout dans le monde.  Bien sûr toutes les politiques

d’Amérique Latine,  et  même les politiques radicales en Amérique Latine,  ne sont pas

seulement des politiques de la dignité. Ce sont plutôt un entrelacement, extrêmement

complexe et tendu, de politiques de la pauvreté et de politiques de la dignité.  À une

extrême peut-être, les Zapatistes proclament la dignité comme leur principe central – en

cela ils trouvent un echo dans beaucoup de mouvements d’opposition – et d’un autre côté

il y a les gouvernements de la Bolivie et du Vénézuéla, par exemple, qui, par leur forme

d’existence en tant qu’Etats, agissent au nom des gens, alors qu’ils devraient s’ouvrir à

leur consultation.  Mais bien sûr la distinction n’est  pas si  simple,  et  elle ne suit  pas

nécessairement les frontières institutionnelles. Il y a certainement des situations dans

lesquelles les Zapatistes ou d’autres groupes reproduisent les pratiques autoritaires, ou

dans lesquelles ceux qui encouragent les Zapatistes disent « nous devons aider les pauvres

indigènes », et il y a aussi des éléments dans l’Etat vénézuélien qui cherchent à rompre

avec l’Etat comme forme d’organisation sociale, et à le transformer en ce qu’ils appellent

un Etat  de  Commune.  La  tension entre  une  politique  de  dignité  et  une politique  de

pauvreté peut très bien coexister dans une même personne. Malgré tout, je pense que la

distinction est utile pour au moins trois raisons.
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12 Premièrement, je pense que cela signifie que nous (les deux courants de la pensée anti-

capitaliste) devrions appuyer ensemble dans la même direction aussi loin que possible. Je

confesse que je suis un des nombreux adhérents de la Otra Campaña qui a voté pour

Lopez  Obrador  aux  dernières  élections,  malgré  les  violentes  attaques  des  zapatistes

contre lui pendant la campagne, et je pense avec certitude que les gouvernements de

Chavez et Morales sont préférables à leurs prédécesseurs.

13 Deuxièmement, pourtant, je ne pense pas que l’on peut simplement additionner ces deux

politiques, tel que cela a été préconisé par John Foran et Mike Geddes hier, et qui est

soutenu par les promoteurs du poder popular en Argentine et ailleurs, car il y a ici deux

logiques différentes, deux conceptions différentes du monde et de la politique, et de ce

qui  est  en  jeu  dans  le  changement  social  anti-capitaliste.  Pour  simplifier,  c’est

l’affrontement  entre  la  gauche  progressiste  et  la  gauche  anti-progressiste.  Les

gouvernements progressistes ne sont que ça, progressistes, avec tout ce que cela veut dire

en termes d’insertion dans le plus-vite-plus-vite-plus-vite du développement capitaliste

et dans la destruction que cela implique. Alors que les luttes anti-capitalistes les plus

importantes  en  Amérique  Latine  et  dans  le  monde  sont  explicitement  opposés  à  la

destruction  que  le  Progrès  implique,  que  ce  soit  les  nouvelles  lignes  de  métro,  les

centrales nucléaires ou le changement climatique.  En ce sens,  les Zapatistes ont bien

raison de critiquer la politique de Lopez Obrador, et j’ai une profonde sympathie pour

tous les gens impliqués dans l’important mouvement social de 2000 à 2005 en Bolivie, qui

sentent que le gouvernement Morales ne représente pas ce pour quoi ils s’étaient battus.

C’est aussi pourquoi je ne suis pas très optimiste quant au futur des courants les plus

radicaux dans le processus Bolivarien au Vénézuela.

14 Troisièmement, je pense que cette distinction est utile si nous repensons à la question la

plus importante que posait Eric Selbin hier : que faire ? Dans la perspective de la politique

de la pauvreté, c’est clair : prendre le pouvoir d’Etat et transformer la société pour le

bénéfice du peuple. Et dans la perspective de la dignité ? Nous ne savons pas. Mais peut-

être que la meilleure chose que nous ayons à faire est ce que nous faisons déjà. Créer des

espaces et des moments de dignité, des espaces et des moments où on ne suit pas la

logique du capital,  dans lesquelles  nous créons d’autres  relations sociales  et  d’autres

façons  d’agir.  En  d’autres  mots,  on  peut,  et  on  le  fait,  fissurer  les  relations  sociales

capitalistes, petites et grandes, spectaculaires et difficilement visibles, et la seule façon

d’envisager  un  changement  radical  passe  par  l’expansion,  la  multiplication  et  la

confluence de ces fissures jusqu’à un point où l’on arrête de produire et reproduire le

capital. 

15 Quatrièmement (parce que dans une liste numérotée, il y a toujours un débordement, un

refus d’être contenu), je pense que cette distinction est utile dans la mesure où elle nous

confronte, nous universitaires, avec ce que nous faisons. Si nous pensons en termes de

politique de la pauvreté, on vit dans un monde de catégories pré-établies dans lesquelles

on peut définir l’Amérique Latine comme notre objet d’analyse, confortablement séparé

de nous par l’océan Atlantique. Si toutefois, notre objet d’analyse se transforme en un

sujet qui tue la troisième personne et nous renvoie nos catégories au visage, on se trouve

alors sur un terrain très instable où il nous faut trouver un chemin sur lequel avancer, en

expérimentant et en explorant, tout en continuant à poser des questions (asking as we walk

).

16 Mesurée en termes de politique de la pauvreté, l’Amérique Latine est certainement là-bas,

à des millions de miles de Notthingam. Mesuré en termes de politique de la dignité,
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l’Amérique Latine est juste au-dessus de nous, un défi furieux, un coup de fil qui nous

réveille ici un dimanche matin à Nottingham, une épouvantable terreur et une lumière

d’espoir pour le futur.

AUTEURS
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