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Industrie culturelle ou idéologie ?

Industrie culturelle ou idéologie ?

Christophe Magis

Dans I'annonce du plan qui clét I'introduction de la Dialectique de la raison, Horkheimer
et Adorno présentent ainsi le chapitre central de 'ouvrage :

«Le chapitre sur I'industrie culturelle montre la régression de la Raison dans

I'idéologie, qui trouve une expression a sa mesure au cinéma et a la radio. Dans ce

cas, la Raison est avant tout calcul de I'effet dans la technique de production et dans

la diffusion : conformément a son contenu proprement dit, I'idéologie s’épuise dans

I'idolatrie de I'existence et du pouvoir qui contrdle la technique. »
Ce passage ne peut qu'apparaitre comme bien énigmatique, notamment pour qui
s'intéresse aujourd’hui a l'analyse des médias: il sonne comme s’il s’appuyait de
maniére certaine sur un concept transparent d’idéologie pour I'associer a la sphére de
la production industrielle de culture. Pourtant, il est bien difficile de saisir & premiere
vue ce dont il est question, d’ailleurs, rien qu’entre les deux utilisations du terme a une
seule phrase d’intervalle, on semble avoir changé d’échelle. Dans le chapitre lui-méme,
le terme d’idéologie est par ailleurs présent un nombre conséquent de fois (vingt-et-une
fois dans la version allemande). Mais il n’est jamais défini, & proprement parler, ni
véritablement opérationnalisé dans un cadre théorique précis.

L’exploration des emplois du terme dans le chapitre, ainsi que dans son appendice
initial?, révele trois grandes acceptions générales consistantes® de 1'idéologie sous la
plume des deux auteurs. Elles se caractérisent, justement, par une différence d’échelle.
Le niveau le plus général voit le terme employé pour désigner les « Grands récits », soit
les systémes philosophiques et religieux, censés « fournir une explication sensée de la
vie »%, et leurs dogmes. Dans une comparaison entre l'industrie culturelle et les
préceptes religieux, les auteurs parlent ainsi de « I'idéologie des couvents »* ; un emploi
comparable est fait lorsqu’il s’agit de parler de la « religion » des patrons des firmes
cinématographiques : « Leur idéologie, ce sont les affaires »°. Et lorsqu’il est question du
contenu des programmes culturels, Horkheimer et Adorno parlent des « idéologies
vieillies et rebattues »” que ces programmes seraient censés cautionner mais dont la
puissance s’amenuise en tant qu’affirmation du pouvoir social. Ce dernier extrait laisse
également entrevoir un niveau « intermédiaire » de I'emploi du terme, dans lequel
I'idéologie renvoie aux discours dominants, aux idées partagées généralement
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trompeuses ou baignées de fausse conscience et susceptibles de légitimer les états
existants. Ainsi, les auteurs rappellent-ils cette idée trés partagée dans la société
capitaliste selon laquelle «[l]es travailleurs qui sont les véritables soutiens de la
société, sont nourris — s’il faut en croire I'idéologie - par les managers de ’économie
qu'en fait ils nourrissent »®. Enfin, on trouve le terme d’idéologie employé a un
troisiéme niveau, plus particulier. 11 désigne alors les contenus symboliques des
produits culturels eux-mémes.

1l est donc bien difficile, & premiére vue, d’apprécier ce qui est en jeu dans ce chapitre
en l'envisageant a travers le prisme de I'idéologie — méme si cela nempéche bon
nombre d’interprétations habituelles, notamment issues des études qui s’intéressent a
Iart, de suivre le mot de présentation des auteurs et de considérer le « fragment » sur
la production industrielle de biens culturels comme posant une critique de I'idéologie
de la culture de masse. D’autant que, depuis I'écriture de la dialectique de la raison, le
concept d’idéologie a connu un certain nombre d’accaparements et subi des
transformations épistémologiques conséquentes, il a été propice au déchainement des
passions et, conséquemment, a tous les affrontements épistémologiques, scientifiques
et politiques imaginables®, a tel point qu’il est désormais quasi-impensable de
prétendre l'utiliser dans le cadre d’une analyse scientifique. Si, a partir de la chute du
nazisme, tout le monde s’est astreint tant bien que mal a garder son Browning en poche
en entendant le mot de « culture », celui d’« idéologie », en revanche, a donné lieu
durant toute la deuxiéme moitié du XXe siécle a d’impressionnantes salves d’artillerie
au moindre murmure jusqu’au point méme ou, galvaudé et abandonné au sens
commun, il a « massivement cessé d’étre considéré comme un concept »°.

Mais en réalité, I'idéologie avait déja été I'objet d’un certain nombre de déplacements et
de redéfinitions épistémologiques importantes dés la premiére moitié du XXe siécle.
Les philosophes de la Théorie critique n’ont d’ailleurs pas manqué, dans leurs différents
écrits respectifs, d’en pointer certaines contradictions, par une confrontation et une
critique réguliére, par exemple, des appropriations sociologiques de Vilfredo Pareto, de
Wilhelm Dilthey, de Max Scheler ou, surtout, de Karl Mannheim leur collégue a
I'Université de Francfort au début des années 1930, Et Adorno lui-méme, qui
considérera pourtant 1'idéologie comme I'« un des concepts les plus importants de la
théorie sociale »?, n’en est pas moins parfois quelque peu confus dans son utilisation
du terme, avant qu’au milieu des années 1950 il propose une généalogie du concept, a la
fois dans un ensemble de séminaires donnés a Francfort au milieu des années 1950 ainsi
que dans la synthése que représente sa « contribution a la doctrine des idéologies »*.
Dés lors, comprendre ce qu'il se trame réellement, au niveau des rapports entre
production culturelle et imaginaire, dans un ouvrage philosophique qui, pourtant,
s’annonce comme s’attachant précisément a ce sujet, s’avére aujourd’hui bien
complexe. Et cela donne lieu, a d'importants contresens, notamment pour qui s’attache
a continuer a penser ces questions dans le cadre de la sociologie des médias en ne
s’appuyant, comme c’est fréquemment le cas, que sur le chapitre central de la
dialectique de la raison.

Le présent article propose une interprétation des relations entre idéologie et industrie
culturelle dans la pensée adornienne. La perspective qui est la nétre, a la suite d’'un
précédent travail publié dans une livraison antérieure de la revue Variations, se fixe sur
I'industrie culturelle considérée comme catégorie fondamentale et dynamique d’une
critique adornienne qui s’appuie, tout au fil de son ceuvre, sur une redécouverte de la
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critique marxienne de 1’économie politique'*. Dans cette perspective, qui suit la
proposition que fait Alexander Neumann de considérer la Kulturindustrie comme
« modéle critique »*, nous montrerons combien, en réalité, on ne peut comprendre
adéquatement le fonctionnement des rapports entre idéologie et industrie culturelle
qua la condition de considérer cette derniére en regard du concept de mode de
production, au sens de Marx. Pour cela, il convient de revenir aux travaux menés par
I'Institut de recherches sociales de Francfort a propos de la situation sociale de I'art et
de la littérature, travaux qui posent les jalons d’une reconsidération du concept
d’idéologie qui sera ensuite formulée au moyen de la catégorie d’industrie culturelle.
Nous verrons alors que lindustrie culturelle qui est, comme nous le soutenions
précédemment, la matérialisation du passage au stade monopoliste du capitalisme dans
la vie quotidienne des individus, se maintient en reproduisant un faisceau
d’imaginaires mais aussi de pratiques qui ne sont ni de la pure « fausse conscience » au
sens d’images tout bonnement erronées, ni un simple reflet mécanique du
fonctionnement économique de la société. L’'industrie culturelle est, quelque part entre
ces deux pbles, un mode particulier de fonctionnement idéologique du capitalisme,
produisant une conscience a la fois vraie et fausse.

Art, pensée bourgeoise et transition économique :
approches marxistes

L’analyse des ferments idéologiques contenus dans la littérature et dans I'art est 'une
des dimensions fondamentales des travaux de I'Institut fiir Sozialforschung a partir des
années 1930 et tout au long des années 1940, sous I'impulsion de Horkheimer qui en
avait fait 'un des trois axes de travail. Parmi quelques interventions plus irréguliéres
mais importantes de Siegfried Kracauer'® ou Walter Benjamin'’, Leo Léwenthal est le
participant de I'Ecole de Francfort le plus préoccupé a investir cette dimension (bien
qu’il soit peut-étre I'une des figures les moins connues, notamment en France) : il s’est
notamment intéressé a I'étude des ceuvres de la littérature du dix-neuviéme siecle dans
lesquelles il analyse le déploiement de la pensée bourgeoise [biirgerliches Bewuftsein],
ainsi qu'aux romans de culture populaire et aux magazines. Il s’agit de comprendre
notamment comment les structures sociales se matérialisent dans la littérature, afin
d’analyser la fonction sociale que remplissent les ceuvres littéraires aupres de publics
déterminés. Par exemple, dans un article paru en 1933 dans la Zeitschrift fiir
Sozialforschung, la revue de I'Institut, Léwenthal analyse «la conception héroique de
I'Histoire de Conrad Ferdinand Meyer » et remarque combien la « vision du monde de
la couche dirigeante » se lit dans les ceuvres du romancier suisse: I'Histoire n’y
contient de significatif que les grandes actions individuelles effectuées par les grands
hommes. Les « masses », quant a elles, y sont réduites a un réle accessoire, et ce qui
concerne les luttes de pouvoir, les révolutions sociales est éliminé's, D’'une maniére
relativement classique pour l'analyse littéraire marxiste d’alors — et clairement
influencé par la théorie du roman de Georg Lukacs' —, Lowenthal rapporte cette « vision
du monde » qui baigne ses écrits, a la propre position de classe de Meyer. Quoiqu’a
partir de son ceuvre littéraire, qui est largement inspiré d’histoire, on ait amplement
diffusé I'image d’un poéte isolé, étranger au monde et vivant dans le passé, I'analyse de
sa correspondance montre au contraire un auteur particulierement conscient des
enjeux politiques et sociaux de son temps, adhérant fermement aux idéaux bourgeois
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d’apres la constitution du Reich allemand. Léwenthal pointe alors les « confessions de
classe » de Meyer, admirateur de Bismarck, notamment «en ce qui concerne la
question sociale », qui n’aime pas les démocrates, se réjouit de défaites politiques du
socialisme, et se moque des représentants politiques du prolétariat?.

Dans de tels travaux, qui se poursuivent, par exemple, avec une analyse de la mise en
scéne de l'individu dans les pieces d’Ibsen ou avec un essai sur la réception de I'ceuvre
de Dostoievski au sein de la petite et moyenne bourgeoisie allemande d’avant-Guerre,
se lit une acception relativement classique de I'idéologie, qui est également exposée
dans un article théorique, « Sur la situation sociale de la littérature », paru dans la
Zeitschrift dés son premier numéro, en 19327%. Il s’agit de proposer une analyse
matérialiste de la littérature qui ne se satisferait ni de 1’écueil d’une application
positiviste des méthodes issues des sciences de la nature a I’étude littéraire, ni, surtout,
de celui qui, pour s’armer contre un tel risque, se contenterait a 'opposé d’une lecture
idéaliste, sublime et totalement mythologisante qui poserait I’ceuvre et 'auteur comme
donnés, abstraits de toute réalité sociale — ce deuxiéme modele étant alors I'approche
la plus répandue dans l'université allemande de I’époque. Face a ces écueils, « une
véritable histoire de la littérature, qui se veut explicative, se doit d’étre matérialiste.
C'est-a-dire qu’elle doit examiner les structures économiques telles qu’elles se
présentent dans la littérature, ainsi que les effets que I'ceuvre d’art matériellement
interprétée exerce en retour sur la société déterminée par I'économie »?. Cela ne
signifie pas pour autant qu'une telle analyse postule « une détermination directe de la
totalité de la culture par les structures économiques » : au contraire, elle s’attache
justement plutdt & montrer « par quelles expressions médiatisées les conditions de vie
fondamentales des individus s’expriment sous toutes leurs formes, y compris dans la
littérature »». Dans cette tentative, alors, I'idéologie est un concept majeur d’analyse
de ces médiations, qu’il faut comprendre comme « une forme de conscience qui a pour
fonction de masquer les contradictions de la société et d’ériger I'apparence de
I’harmonie en lieu et place d’une connaissance des antagonismes du social »%.

Ce texte est immédiatement suivi, dans ce premier numéro de la Zeitschrift, d’'un
équivalent pour I'analyse musicale, signé par celui qui, pas encore rattaché a I'Institut,
se présente encore sous le nom de Wiesengrund-Adorno : « Sur la situation sociale de la
musique ». L’auteur y développe, dans les grandes lignes, un programme équivalent a
celui que propose son ainé pour la littérature: il s’agit de proposer une analyse
matérialiste historique de la musique, ce qui implique, a I'inverse de ce qui en a été fait
jusqu’alors, de cesser de considérer la musique comme un simple phénomeéne d’ordre
spirituel, abstrait et en autonomie compléte par rapport aux conditions sociales. Il
convient au contraire de penser les rapports de ce phénomeéne a la praxis sociale, sans
pour autant oublier d’appuyer sur le fait que, dans le cas de la musique, justement, la
question de la médiation est extrémement complexe a interroger. Aussi, si dans son
analyse, le jeune Adorno examine la conscience des compositeurs en rapport avec la
lutte des classes, il précise bien, déja, que « cependant, l'interprétation sociale de la
musique n’a pas a voir avec la conscience individuelle des auteurs mais avec la fonction
de leurs ceuvres »*. Bien que, pour sa part, il ait quelquefois largement recouru a ce
type d’'interprétation marxiste mécaniste notamment dans le cadre d’'une étude sur
Wagner?, I'analyse ne doit pas tomber dans une forme de déterminisme caricatural.
C’est la musique, elle-méme, qui, si elle est en phase avec le développement historique
— marqué notamment par la lutte des classes —, doit exprimer les contradictions
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sociales, d’autant que la forme musicale peut aisément, sinon, les dissimuler. L’objet
d’une analyse socialement informée de la musique réside donc dans cette appréciation
de la maniére dont ces contradictions sont exprimées.

Et les principales contradictions a I'ceuvre sont, dans le texte d’Adorno et en rapport
avec les débats qui animent déja I'Institut, bien plus précisément explicitées que chez
Lowenthal : elles ont trait a la transition du capitalisme libéral (ou compétitif) au
capitalisme monopoliste — que 'auteur désignera dans ses derniers travaux par le
syntagme de « capitalisme tardif »”. Tandis que la fin du dix-neuviéme siécle pouvait
encore offrir un dernier flot de rapport spontané a la musique par la pratique
domestique au sein de la culture bourgeoise — ilot qui, comme I'ensemble de la vie
privée bourgeoise, n’était déja plus que la face cachée et en déclin d’un corps social
entiérement dominé par la production capitaliste privée —, le développement du
capitalisme a fini d’abolir méme cette derniére illusion d’immédiateté. A I’époque des
monopoles, la musique est isolée du corps social? et cet isolement se matérialise sous la
forme de problémes techniques dans la composition. 1l convient alors d’analyser les
stratégies de composition du vingtiéme siécle commengant afin d’y repérer, au-dela du
style personnel des compositeurs eux-mémes, combien la musique investit cette
situation — par exemple, en assumant cette aliénation sociale pour poursuivre le
développement moderne des techniques de composition, ou, au contraire, en se
réfugiant dans des formes du passé. D'une maniére générale, dans cet essai assez
programmatique pour Adorno en ce qu’il prépare déja la ligne de réflexion de ses textes
suivants sur le jazz ou sur Wagner, I’enjeu social de la musique réside dans la justesse
du rapport a la tradition ce qui, traduit du point de vue de l'analyse matérialiste
historique, correspond a la maniére dont la musique intégre en les dépassant les
catégories pré-capitalistes. Au-dela de la composition, le cas de I'interprétation en est
un autre exemple intéressant en ce que, liée a la reproduction musicale, elle est le lieu
de médiation entre la production — qui n’existe qu’a travers elle — et la consommation
de la musique — qui ne se suffit pas de la seule partition. La liberté dont pouvaient
bénéficier les interprétes par rapport au texte musical dans une société pré-capitaliste
et jusqu’a la fin du XVIIle siécle, devient irrationnelle dans une société bourgeoise ou
«l'ceuvre fait face a la société en tant que marchandise, c’est-a-dire de maniére
autonome et comme un systéme rationnel de signes »?. Alors, I'interpréte n’a plus que
deux possibilités : se cantonner a la stricte reproduction du texte musical ou continuer
de correspondre a I'image que la société, a travers la médiatisation du marché, attend
de lui — et ce, au détriment de I'ceuvre. Au XIXe siécle, durant I’ére du capitalisme
libéral, il peut encore demeurer une médiation de ces deux exigences a travers la figure
de la «personnalité interpréte » [Interpretenpersonlichkeit], dont Franz Liszt est
I'archétype : une telle médiation était rendue possible par un équilibre momentané
entre la structure du compositeur et celle de 'interpreéte, tous deux individus bourgeois
susceptibles d’exprimer l'individualité bourgeoise de la méme maniére pour une
société individualiste qui « se reconnait en eux, prend a travers eux possession des
ceuvres, et se célébre dans le triomphe qu’elle prépare aux virtuoses bien plus qu’aux
compositeurs »°, Avec l'avénement des monopoles et, conséquemment, la fin du
marché comme instance régulatrice, cet équilibre est rompu.

Il semble bien évident qu'on ne peut pleinement comprendre ces textes de Lowenthal
et Adorno, comme plusieurs autres de leurs travaux a cette période et qui donneront
lieu a la formulation de la catégorie d’industrie culturelle, qu’a la condition de les lire
en rapport avec le sous-bassement théorique marxiste auquel ils font implicitement et,
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par moments explicitement, référence — et notamment, au-dela, justement, du concept
d’idéologie, celui de mode de production. En effet, bien qu’Adorno, dans le cadre de son
rapprochement de lInstitut fiir Sozialforschung, ne commence a étudier de maniére
systématique le corpus marxien qu’a partir de la deuxiéme moitié des années 1930,
comme en témoigne notamment sa correspondance de I’époque?, il n’en demeure pas
moins que, sous l'influence conjuguée des autres membres comme Horkheimer et
Lowenthal, celle de Benjamin et, a distance, celle de Lukécs, le vocabulaire et les
catégories du marxisme sont omniprésentes dés ses premiers travaux publiés dans la
revue de |'Institut et notamment dans ces réflexions sur la « situation sociale » des
ceuvres symboliques, qui posent les jalons d'une critique idéologique de la culture de
masse. Comme on le sait, c’est par le concept de mode de production que Karl Marx
envisage les rapports historiques, au sein des différentes formations sociales, entre les
formes spécifiques de la production de I'existence matérielle et les formes de la vie
sociale et intellectuelle. Elément majeur de I'anthropologie marxienne, ce concept
cherche a saisir dans un méme mouvement I'organisation sociale et intellectuelle d’'une
société, en rapport avec les caractéres spécifiques qui marquent son niveau de
développement productif. Malgré quelques emplois plus équivoques, une description
éclairante en est proposée dans la contribution a la critique de I"économie politique :

« [D]ans la production sociale de leur vie, les hommes entrent dans des rapports
déterminés, nécessaires et indépendants de leur volonté, rapports de production

2

qui correspondent a un stade de développement de leurs forces productives

matérielles. L’ensemble de ces rapports de production constitue la structure

économique de la société, la base réelle sur laquelle s’éléeve une superstructure

juridique et politique et a laquelle correspondent des formes de consciences

déterminées. Le mode de production de la vie matérielle conditionne le processus

de vie sociale, politique et intellectuel en général. »*?
Le concept de mode de production, et les ambiguités que certaines de ses utilisations
conservent, y compris chez Marx, ont donné lieu a des lectures extrémement
discordantes dans les différentes interprétations du marxisme, tout au long du XXe
siécle®, Mais on s’entend généralement sur sa caractérisation fondamentale de la
relation entre forces productives et rapports de production au sein de la base
économique. Les forces productives représentent l’ensemble des facteurs de la
production matérielle (i.e. : 1a force de travail déployée par les travailleurs sur et avec les
moyens de production®); les rapports de production, quant a eux, désignent toute
'organisation des relations sociales dans la mise en ceuvre de ces forces productives.
Cette relation est de tendance contradictoire: «a un certain stade de leur
développement, les forces productives matérielles de la société entrent en
contradiction avec les rapports de production présents, ou ce qui n’en est qu'une
expression juridique, les rapports de propriété, a 'intérieur desquels elles s’étaient
mues jusque-1a »°. De cette contradiction, qui entraine des luttes de la part des
dépositaires de la force de travail pour I’établissement de nouveaux rapports de
production, résulte la dynamique du mouvement historique. Et c’est précisément ici ce
qui est au cceur de la réflexion du jeune Wiesengrund qui entend bien « prendre au
sérieux » socialement, économiquement et musicalement toutes les formes de la
musique, des plus « sérieuses » aux plus « vulgaires », malgré ’enjeu méthodologique
que représente la difficulté de penser socialement et économiquement les premiéres et
musicalement les secondes dans les études habituelles.

Pour l'auteur, comme il le développera quelques années plus tard dans la Philosophie de
la nouvelle musique, c’est la musique de la seconde école de Vienne qui, en poussant a
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bout, de l'intérieur, le plein développement du matériau et de la technique musicale,
jusque dans l'atonalité et le dodécaphonisme, met pleinement en question les
catégories bourgeoises de la musique. Dit autrement, c’est le seul cas ot la musique, ne
se préoccupant pas de sa situation sociale, laisse se déployer les forces productives en
leur état de développement historique, révélant a la fois leur aliénation et, partant, le
caractére dépassé des rapports de production capitalistes a 1'’époque des monopoles.
Adorno analyse alors comment les trois compositeurs de ce courant, Schonberg, Berg et
Webern, chacun a sa maniére et en mettant ’accent sur des problémes spécifiques, en
vient 3 annuler les catégories bourgeoises dans la musique... en poussant le plein
développement du matériau musical bourgeois. En regard de ces tentatives, grosso
modo, le reste de la musique, savante, ne se met pas a la hauteur du moment historique.
Par des moyens différents selon les cas, et indépendamment de la conscience politique
des compositeurs, les ceuvres maintiennent de maniére irrationnelle certaines des
catégories bourgeoises dépassées (expression, individualisme, etc.) ou vont carrément
chercher refuge dans des catégories du passé qu’elles intégrent de maniére non-
dialectique, comme chose rapportée. L’exemple le plus important pour Adorno est
Stravinsky chez qui la correction de 'aliénation est recherchée dans le recours a des
formes pré-bourgeoises, issues de musiques primitives. D’autres compositeurs,
quelquefois plus politiquement engagés comme Hanns Eisler ou Kurt Weill tombent, en
suivant d’autres buts, dans des pieges du méme ordre : ils exposent certes le caractére
de marchandise des ceuvres mais cela ne se fait pas par le développement logique
interne du matériau musical. Le premier voit son développement musical soumis a des
matériaux et discours extérieurs a la musique; la technique du second, proche des
techniques surréalistes (montage, désarticulation, superposition, etc.), risque a tout
moment de voir la musique réappropriée par la consommation comme simple geste
provocateur. Dans les deux cas, a nouveau, le musical peut momentanément maintenir
l'illusion d’une permanence des catégories bourgeoises libérales : liberté, libre choix,
rapport spontané a la musique, etc.

A travers cette présentation se révéle donc déja une conception de I'idéologie qui
s’éloignera toujours de plus en plus, au fur et a mesure des travaux suivants et de
I'exploration plus directe de I'ceuvre de Marx, de I'acception marxiste vulgaire et de la
théorie du reflet. L’idéologie concerne ici, dans la musique, ce maintien irrationnel et
illusoire des catégories bourgeoises libérales a une époque ou I’économie les a
dépassées. Dans la mesure ou elles ne peuvent rétablir les conditions économiques pré-
monopolistiques qui les ont vu se développer, elles participent alors d’une forme de
fausse conscience, c’est-a-dire d’une résolution uniquement imaginaire des problémes
qui existent au niveau de la réalité sociale. Pour le dire autrement, la contradiction,
dans le mode de production capitaliste a son stade monopoliste, entre les rapports de
production et la réalité atteinte par les forces productives est masquée par un
imaginaire pré-monopoliste voire pré-bourgeois. On retrouve ce fonctionnement
idéologique, bien siir, dans les procédés de composition lorsque, comme on I'a vu, ils
masquent la matérialisation des contradictions sociales dans la musique par le recours
a des formes pré-capitalistes. Mais on le retrouve aussi du c6té de la réception, dans un
ensemble de caractéres de la vie musicale. Ainsi, par exemple, la figure de la
« personnalité interpréte » du XIXe siécle s’est maintenue mais sa fonction est devenue
idéologique : « 'autorité souveraine qu’elle exerce sur les ceuvres et le public dissimule
de maniére dictatoriale le fossé entre interprétes libres et ceuvre »*. Egalement, la
révérence accordée aux célébrités du passé, par laquelle la bourgeoisie affirme son
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origine, ou l'attachement de cette derniére a la forme bourgeoise du concert ou de
I'opéra en sont une autre matérialisation. Enfin, certains des contenus textuels et
thématiques, des opéras en question sont autant de variations autour du théme:
recours a des images féodales et parodie de concurrence entre petits-bourgeois dans Die
Meistersinger, sensualité pré-chrétienne dans la Salomé de Richard Strauss, etc.

Mais l'idéologie concerne également, bien au-dela de la musique savante, les ceuvres de
musique légére. Sa portée dépasse alors largement la simple sphére bourgeoise. Cela
n’empéche pas que le fonctionnement idéologique est du méme ordre. 1l faut, pour le
comprendre pleinement, saisir la maniére dont Adorno trace lhistoire de la
rationalisation de la musique populaire. Parce que les formes proprement populaires,
liées a des traditions culturelles spécifiques, suivaient un développement propre et
relativement autonome de la musique savante — et notamment de son développement
technique —, elles ont toujours été, historiquement, un réservoir dans lequel la seconde
pouvait puiser afin de régénérer ses matériaux, depuis la polyphonie médiévale
s’appuyant sur les chansons folkloriques, jusqu’aux opérettes du dix-neuviéme siécle
réinterprétant des airs vulgaires. Le développement du capitalisme a annulé cette
possibilité : en s’étendant a la culture, il a soumis la musique populaire a sa
rationalisation, la déconnectant de ses ancrages culturels.

« Il n’y a plus de “peuple” dont le chant et le jeu pourraient étre repris et sublimés

par lart. Le développement des marchés et le processus bourgeois de

rationalisation ont subordonné idéologiquement l'ensemble de la société aux

catégories bourgeoises, ainsi les catégories de la musique vulgaire contemporaine

sont absolument toutes celles de la rationalité sociale bourgeoise qui, pour

demeurer objets de consommation, sont maintenues dans le cadre d’une conscience

limitée que la société bourgeoise impose autant aux classes opprimées qu’elle se

I'impose a elle-méme. »¥’
Rattrapée par la production industrialisée, la musique authentiquement populaire a di
sacrifier son indépendance relative sur I'autel de la libre concurrence, dans un premier
temps et, rapidement, les succés ont vu l'organisation de leur production passer de
l'artisanat d’art a la division industrielle du travail typique des monopoles. Adorno
analyse plusieurs succeés de musique légére du tournant du XXe siécle pour révéler les
transformations que la production industrielle a imprimée a leur forme musicale. La
caractéristique principale en est la suivante: la musique populaire-industrielle ne
produit plus ses canons de maniére indépendante, en rapport avec quelque ancrage
culturel, mais au contraire, elle voit la totalité de ses matériaux hérités de la période
romantique de la musique savante, quelquefois mitinés de fragments plus primitifs.

Pour Adorno, la forme typique de cette musique populaire-industrielle est le jazz, dont
il traitera plus spécifiquement dans un article suivant, « A propos du Jazz », paru dans
la revue de I'Institut en 1936 sous le pseudonyme de Hektor Rottweiler. Ce nouvel
article poursuit son analyse du fonctionnement idéologique de la culture de masse. Et,
si 'on doit reconnaitre que I'auteur entre moins dans les détails de ’analyse musicale
des différents succés du genre, en comparaison de son exploration trés minutieuse et
extrémement informée des techniques de composition de musique savante®, il n’en
demeure pas moins que son étude est tout de méme instruite a la fois par une bonne
connaissance de I'organisation socio-économique de la production et qu’elle s’autorise
a l'interprétation d’éléments stylistiques trés concrets. La forme du jazz est déterminée
par le capitalisme de monopole. Sa conception est marquée par une division du travail
importante, qu’on aurait pour autant tort de considérer d’un point de vue romantique
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comme le modéle d’organisation rationnel d’un « collectif d’artistes » : cette division en
taches spécialisées ne suit aucune nécessité interne au déploiement du musical. Pour
autant, la encore, I'idéologie vient masquer cette réalité dans I'imaginaire. D’abord, le
maintien, 3 méme le processus de production, d’un recours a des modeéles d’ordre
artisanal en est un premier moyen. L’amateur et le dilettante sont ainsi essentiels au
processus de production : c’est généralement a eux que revient de proposer I'idée
musicale au départ d’un hit. Leur position, un peu a I’écart du reste de la production
professionnelle leur permet en effet d’y investir « ce fonds d’associations musicales
conscientes ou inconscientes, d’attentes, de catégories et d’actes manqués qui sont
déconstruites chez un musicien professionnel par I'entrainement du métier ou qui sont
élevés vers la conscience ; une fois perdu, ce fonds ne peut étre reconstitué, alors qu'il
représente une condition essentielle, peut-étre méme décisive pour leffet sur le
public: c’est une contribution inestimable au succés commercial »*. Les catégories
bourgeoises de la musique s’affichent également dans le jazz : d’'un coté, 'expressivité
romantique dans la sonorité, qu’Adorno analyse par exemple dans ’emploi habituel de
la syncope et du vibrato, par lequel I'air de jazz « fait vibrer ce qui est rigide » et, de
l'autre, la virtuosité et la pratique de I'improvisation par lesquelles « l'interpréte
semble a nouveau réclamer son droit par rapport a I'ceuvre d’art »*°. Mais cet affichage
demeure pure illusion et c’est ici qu'il se révele idéologique car il n’existe pas plus de
liberté d’interprétation dans le jazz que dans la musique savante : « 'exécutant a beau
tirer sur la chaine de son ennui, ou méme faire un peu de bruit avec elle, il est
incapable de la briser ». Enfin, le jazz cumule également le recours a ces images pré-
monopolistes avec d’autres, pré-capitalistes, par son association a la souffrance des
Noirs et a 'image de « spontanéité » primitive dont, dans les imaginaires du jazz, le
musicien Noir est garant. Ainsi, peut-il conclure que

« C’était la fonction idéologique du Jazz, en tant que forme initialement grande-

bourgeoise de la musique vulgaire contemporaine, de dissimuler le caractére de

marchandise et les méthodes de fabrication aliénées de celle-ci, d’offrir a la vente

des articles de marque portant le label “produit de qualité”. 1l était censé donner

I'apparence de liberté d’improvisation et de I'immédiateté dans la sphere de la

musique légére : c’est pourquoi il serait si facilement assimilable par les efforts

allant dans le méme sens au sein de la musique sérieuse. »*!
Cette exploration des textes publiés dans la Zeitschrift fiir Sozialforschung dans les années
1930, montre combien, inspiré par l'influence des autres participants de I'Institut,
notamment Lowenthal, ainsi que Benjamin, et, a distance, Lukédcs, Adorno congoit
I'idéologie dans les produits de la culture, savante comme populaire, a ’époque des
monopoles. 1l s’agit, dans une production marquée par cette derniére, et par ses
contradictions, d’une dissimulation de ces contradictions au niveau symbolique sous
des images du passé pré-capitaliste ou au moins pré-industriel. C’est dans la prétention
que peuvent avoir ces images de continuer a coller a une réalité a laquelle elles ne sont
plus adéquates, prétention qui peut émaner des centres de la production comme de la
réception, qu’elles prennent 'aspect de fausse conscience.

Lidéologie ou la valeur d'usage des marchandises
culturelles

La réflexion adornienne sur I'idéologie en rapport avec la culture de masse connait une
inflexion particuliére a partir de la fin des années 1930. On peut I'expliquer par deux
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phénoménes. Tout d’abord, l'exploration « systématique» du corpus marxien
qu’Adorno entreprend a partir de 1937 se ressent a la lecture des textes suivants qui,
tout en continuant de développer des idées comparables aux articles du début des
années 1930 a propos de l'analyse sociale de la production musicale, voient
progressivement le cadre théorique se concentrer sur le concept de fétichisme de la
marchandise. Egalement, il faut ajouter que les articles d’Adorno commencent a
s’appuyer sur les expériences d’'une « sociologie de la communication de masse » a
laquelle il est quelque peu contraint de se former « sur le tas » : le philosophe émigre en
effet aux Etats-Unis au tout début de I'année 1938, employé dans le cadre d’un
important projet de recherche sur la radio, le Princeton Radio Research Project, piloté par
Paul Lazarsfeld. Il a été largement rapporté les divergences scientifiques profondes
entre Lazarsfeld et Adorno autour de ce projet, dont le dernier sera écarté deux ans
plus tard. Mais il n’en demeure pas moins qu’Adorno y a pris trés au sérieux son travail
de sociologue, s’exercant aux techniques de la recherche sociale en vue de la
production d’une exigeante théorie sociale de la musique radiophonique*? expliquant la
place et la fonction du médium radio dans la vie musicale quotidienne et on aurait tort
de négliger ces apports dans tous ses travaux, notamment préparatoires 3 la
formulation du concept d’industrie culturelle.

Ainsi, I'article qui parait en 1938 dans les pages de la Zeitschrift fiir Sozialforschung, « Le
caractére fétiche dans la musique et la régression de I'écoute», poursuit les
propositions des textes antérieurs sur la musique, en s’interrogeant sur les
transformations de la conscience musicale impulsées par 1’évolution sociale, mais avec
des apports dans ces deux directions. D’'un cdté, Adorno y intégre a la fois sa
connaissance plus aigué de la sphére de la production musicale, notamment
radiophonique et quelques apports issus de ses premiéres analyses sociologiques®. De
l'autre, le cadre critique de la réflexion est annoncé des le titre : celui de la théorie
marxiste du fétichisme de la marchandise :

« Marx définit le caractére fétiche de la marchandise comme la vénération de ce qui

s’est fait soi-méme, de ce qui, comme valeur d’échange, s’est aliéné aussi bien de

son producteur que de son consommateur, c’est-a-dire "homme” [...]. Ce secret est

le vrai succés du succes. Ce dernier est le simple reflet de ce qu'on paie sur le

marché pour le produit: le consommateur adore véritablement I'argent qu’il a

dépensé en échange d’un billet pour le concert de Toscanini. Il a lui-méme “fait” le

succes qu'il réifie et qu’il accepte comme un critére objectif sans pour autant se

reconnaitre en lui. »*
Ce texte est, a bien des égards, fondamental car il prépare I'essentiel de la réflexion
adornienne postérieure concernant l'idéologie et I'industrie culturelle, synthétisant a
la fois les propositions des premiers articles et les intégrant dans un développement
théorique marxien plus conséquent. Il part d’une réflexion a propos de « ce qui plait »
musicalement, réflexion a la base du travail qu’Adorno doit réaliser dans le cadre de ses
recherches sur la radio. En effet, tandis que les études américaines de sociologie des
médias de I’époque ont I’habitude d’interroger les sujets en leur demandant ce « qui
leur plait », ou « ce qu’ils préférent », il faut se questionner sur le sens que peut revétir
le fait d’« aimer » telle ou telle piéce musicale a I’époque des monopoles ot chaque
individu est « assailli de tous c6tés par les marchandises musicales standardisées »*.
Les simples catégories comme celles de « plaire » ou « déplaire » sont simplement
inadéquates pour cette époque et revétent in fine une dimension idéologique
comparable a certaines stratégies musicales pointées précédemment (et qu’Adorno
continue de répertorier): elles maintiennent I'imaginaire d’'un «art en quéte
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d’autonomie », typique d’une période libérale dépassée. C’est en réalité la simple valeur
d’échange, ce rapport quantitatif par lequel des marchandises différentes aux propriétés
qualitatives incommensurables trouvent a s’échanger®, qui est devenue la catégorie
centrale de la culture monopoliste. Et justement, le simple fait que le domaine culturel
« apparait précisément dans le monde des marchandises comme étranger aux
contraintes de l’échange, comme un domaine dans lequel il n’y a de rapport
qu'immédiat avec les marchandises »*” devient l'illusion méme qui confére leur valeur
d’échange aux marchandises culturelles. Lorsqu’un individu exprime telle ou telle
préférence pour une marchandise musicale plutét que pour une autre, il s’identifie a la
valeur d’échange tout en entretenant pour lui-méme I'apparence de I'immédiateté.
« C’est dans ce quiproquo que se constitue le caractére fétiche propre a la musique : les
affects que provoque la valeur d’échange instituent I'apparence de I'immédiateté alors
qu’en méme temps, 'absence de relation a I'objet la dément. »*

L’apport essentiel de ce texte et de ceux qui suivront lors de la période américaine
d’Adorno réside dans une proposition qui n’est pas souvent relevée pour ce qui
concerne la question idéologique : les marchandises culturelles révélent combien, dans
le capitalisme a son stade monopoliste, la valeur d’usage n’est pas simplement
prisonniére de I'existence contrainte que lui imposerait la valeur d’'usage (comme le
discours marxiste a I'habitude de le penser) : elle n’existe plus, en réalité, que comme
simple porteur arbitraire et inessentiel de valeur d’échange. C’est-a-dire qu’elle est dés
lorigine produite dans le but de servir de support a la valeur d’échange. C’est ainsi que
la sensualité des arrangements, I'attrait qu’exercent les images de certains chanteurs,
de certains instruments ou de certains genres, ou encore le caractére social distingué
que confére le fait d’apparaitre a tel événement culturel, toutes ces formes que peuvent
prendre le rapport fétiche aux marchandises musicales ne représentent plus que de
simples « apparences d’individualité » pour une culture de part en part traversée par le
rapport d’équivalence abstraite de la valeur d’échange.

Dans une étude de 1941 « Sur la musique populaire », Adorno précise deux catégories
qui permettent d’analyser ce fonctionnement. Le premier élément qui caractérise la
musique produite « industriellement » (encore que ce terme soit en partie impropre,
comme l'auteur le précise ensuite), c’est la standardisation, soit la répétition de schémas
connus, qui produit la sensation de reconnaissance du morceau de la part de 'auditeur.
La structure des morceaux est abstraite, « [lJa composition écoute pour I'auditeur »*.
Bien siir, cette standardisation n’est pas véritablement une marque de la rationalisation
industrielle telle qu’on pourrait la constater dans des secteurs comme celui de la
production automobile : dans la production musicale, elle ne se justifie pas du point de
vue des cofits de production (cela ne cofiterait pas plus cher d’utiliser d’autres
schémas). Elle résulte plutdt de la nécessité du succes qui a commencé a étre le critére
essentiel du jugement a partir de la période du capitalisme libéral. A force d’imiter
toujours au plus pres les formes qui rencontraient alors le succes, on est arrivé petit a
petit & un schéma directeur dont plus personne n’ose s’éloigner :

« Les standards musicaux se sont développés, a I'origine, au sein d’'un processus
compétitif. Quand une chanson rencontrait le succes, elle était aussitét imitée par
des milliers d’autres. Les tubes, les types de chanson, les “ratios” entre différents
éléments qui rencontraient le succes étaient imités et le proces a culminé dans leur
cristallisation en standards. Dans le contexte de centralisation que nous
connaissons aujourd’hui, ces standards ont été “congelés”. C’est-a-dire qu’ils ont
été récupérés par des cartels qui sont le résultat final du processus compétitif, et
imposés de maniére rigide au matériau a promouvoir. »
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Mais la standardisation, marque de la valeur d’échange, qui caractérise les airs a succes
ne peut tout a fait se suffire. Car tout en respectant les standards, les tubes doivent,
chacun, se différencier des autres succes. IlIs doivent, tout en ne s’écartant pas du
schéma standardisé qui permet de les reconnaitre en tant que succés, garder en méme
temps une certaine autonomie individuelle particuliéere. D’ou ce second élément
essentiel caractérisant la musique de masse: la pseudo-individualisation, qui permet
d’entourer la production standardisée « d’un halo de libre choix ou de libre marché »*.
Cette pseudo-individualisation, qui peut prendre des formes différentes (les
arrangements, les sonorités, I'interprétation, I'improvisation dans le jazz, etc.), est ce
qui doit « camoufler le pré-digéré » en maintenant l'illusion d’individualité dans une
époque ou I'individu a été liquidé. Voila a quoi est réduite la « valeur d’'usage » dans la
production culturelle monopoliste! Mais il ne s’agit jamais que de pseudo-
individualisation, et tous ces « éléments de coloriage » restent limités a des catégories
elles-mémes relativement standardisées : les styles hot ou cool qui servent a ’époque a
caractériser par exemple deux types d’arrangement d’'un méme morceau sont une
illustration de ce que la pseudo-individualisation s’appuie elle-méme sur un certain
nombre de traits stéréotypés.

Voila donc ce qu’est devenue I'idéologie a I'’heure de la production radiophonique, du
cinéma, bref, du complexe de I'industrie culturelle. Il ne s’agit pas d’'un complot ourdi
par une bande de dominants, selon une acception réguliérement attribuée a Adorno —
qui, pourtant, ne cessera de contester cette interprétation: «[pJoint n’est besoin
d’intentions malignes pour servir des intéréts déterminés »*.. C’est bien plutét ce
conformisme qui se diffuse sous les traits d’une entreprise autonome, auxquels,
d’ailleurs, l'individu ne fait plus que semblant de croire dans un dernier effort pour
sauver sa propre individualité. L’analyse, au cours du Princeton Radio Research Project, de
nombreuses « lettres de fans » envoyées aux stations de radio révéle ainsi combien, en
préambule, chaque auditeur prend généralement le soin de dire qu’il « n’est pas un
auditeur comme les autres » et que c’est, par ailleurs, « sa premiére lettre », rendant
compte de sa prise de conscience du caractére illusoire de son geste individuel en
direction d’une organisation monopoliste, mais tentant de « justifier son action par la
qualité de son individualité sans égale, qui n’accepte pas sans broncher ce qu’on lui
propose »*. Cette mise en avant quelque peu forcée du moi individuel n’est que la
tentative de maintenir I'illusion d’une valeur pré-monopoliste : celle d’'un rapport entre
offre et demande mais qui « ne survit plus que dans des nuances individuelles fictives »
53, Ainsi, selon les mots de la Dialectique de la raison, « [1]'idéologie nouvelle a pour objet
le monde comme tel »*. Et I'on peut ici constater une précision importante de la
conception adornienne du fonctionnement idéologique de la culture de masse par
rapport aux travaux du début des années 1930, qui est au coeur de la formulation du
concept d’industrie culturelle (et visible dés les travaux préalables, notamment autour
de la radio) : elle prend sa source a méme le processus de production culturelle selon
une organisation particuliérement efficace.

Car dans I'expression d’« industrie culturelle », et comme I'a rappelé Adorno par la
suite, « on ne doit pas prendre a la lettre le terme d’industrie. Il se rapporte a la
standardisation de la chose méme — par exemple la standardisation du western connue
de chaque spectateur de cinéma, — et la rationalisation des techniques de distribution,
mais il ne se référe pas strictement au processus de production »*. Ainsi, en réalité, la
production de musique populaire, méme sur la célébre Tin Pan Alley’s, « ne peut étre
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dite “industrielle” que dans les sphéres de sa promotion et de sa distribution, alors que
I'acte de production d’un tube en reste a un niveau artisanal »* : comme Adorno le
constatait déja dans son article « A propos du jazz », il n’est pas tout a fait possible de
rationaliser 'acte de création lui-méme et les auteurs et compositeurs possédent leurs
propres styles et méthodes de création qui ne sont pas absolument interchangeables. 11
en est de méme pour la production cinématographique qui, si elle se présente comme
moins archaique en ce qu'elle a poussé plus loin la division du travail, repose
néanmoins toujours sur la création de scénarios. Quant a la radio et a la télévision,
médiums paradigmatiques de I'industrie culturelle, justement, leur rationalisation
industrielle concerne la diffusion, c’est-a-dire la distribution. Pour le reste, elles
s’appuient majoritairement sur des formes culturelles pré-radiophoniques et pré-
télévisuelles. Toute cette structuration, qui est économiquement contrainte de
conserver, pour parler selon le vocabulaire marxien, des résidus d’organisation issus
des modes de production pré-industriels, notamment au niveau de la création — ces
résidus étant néanmoins toujours plus limités a portion congrue a mesure que la
rationalisation progresse du coté des tiches qui ne concernent pas directement la
création — produit par elle-méme l'illusion qu’il demeure quelque extériorités. C’est ce
qui permet a chaque produit, au moins formellement, de prétendre a 'individualité et
« l'individualité elle-méme sert au renforcement de I'idéologie du fait que l'on
provoque l'illusion que ce qui est chosifié et médiatisé est un refuge d’immédiateté et
de vie »*. Cela signifie également, qu’au fond, cette « vie » a été réduite a son plus petit
dénominateur : le hasard.

Le hasard est ainsi la catégorie fondamentale du fonctionnement idéologique de
I'industrie culturelle. Contrairement a ce que prétendraient peut-étre certains
producteurs fanfarons, « on ne saurait méconnaitre la part d’irrationnel qui entre dans
le succés d’un hit : on peut prédire avec une certitude apodictique lequel d’entre eux
rencontrera le succés et lequel n’en aura pas [...]. Mais cette irrationalité ne marque pas
une suspension de la détermination sociale: elle est elle-méme socialement
déterminée »%. 1 suffit simplement de croire a cette force anarchique qui régule in fine
l'univers. Le hasard, et donc la probabilité d’étre touché par la chance est ainsi le
dernier refuge de démocratie. La société monopoliste, ou les positions des individus
sont par essence interchangeables et otl, peu d’entre ceux-ci bénéficient du droit a la
parole réservé aux différents « représentants », de la starlette au Premier ministre,
ressemble ainsi a un gigantesque loto que I'industrie culturelle se charge de mettre en
spectacle en le mimant symboliquement :

« L’idéologie se dissimule dans le calcul des probabilités. Tout le monde ne peut pas
avoir de la chance, elle est réservée a celui qui tire le bon numéro, ou plus
exactement a celui qui sera désigné par un pouvoir supérieur — le plus souvent par
I'industrie méme du divertissement que I'on représente toujours a la recherche de
cet individu. [...] Une seule jeune fille peut tirer le gros lot, un seul homme peut
devenir célébre et méme si mathématiquement tous ont la méme chance, elle est
cependant si infime pour chaque individu, qu’il fait mieux d’y renoncer tout de
suite et de se réjouir du bonheur de cet autre qu’il pourrait bien étre lui-méme et
qu'il n’est cependant jamais. »°!

Ce n’est pas pour rien que les magazines spécialisés recueillent les « potins » des stars
afin de révéler la simple banalité de celles-ci en tant qu'individus — tout en devenant
une branche interne possiblement lucrative de I'industrie culturelle elle-méme. Bon
nombre d’entre ces vedettes avouent d’ailleurs souvent en interview ce qu’elles doivent
a «la chance» ou a une quelconque «bonne étoile », bien avant leurs qualités
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individuelles. Et ce qui est essentiel dans ces derniéres est également attribuable au
hasard, hors de tout travail, comme par exemple la beauté ingénue de telle actrice ou la
voix éraillée de tel chanteur. Tout est mis en avant pour garder au niveau symbolique
l'illusion qu’il aurait pu en étre autrement, parce que cet autrement ne s’attache qu’a
I'inessentiel. C’est en cela qu’on peut comprendre que « [l]a part de hasard aveugle qui
intervient dans la routine désignant la chanson destinée a étre un “tube” ou la
figurante dont on pourra faire une héroine, cette part de hasard aveugle sera exploitée

par I'idéologie ».52

Adorno a notamment analysé plus en détail ce principe dans les quelques « analyses de
contenu » des produits de 'industrie culturelle qu’il a effectué a la fin de sa période
américaine, dans le cadre de la direction scientifique de la fondation Hacker : une étude
sur les horoscopes et une autre sur la télévision. Il faut reconnaitre, ici encore, que
I’entente scientifique n’a pas toujours été au beau fixe avec le directeur de la fondation,
le psychanalyste Friedrich Hacker, et qu’Adorno, travaillant « en solitaire, comme on
fait un one-man-show » n’a pu alors réaliser que des études « de faible ampleur ».
Mais on aurait tort de minimiser ces travaux, comme on minimise en général
I’ensemble des études sociologiques d’Adorno®, car ils montrent le cceur du
fonctionnement idéologique de la culture de masse telle qu’elle est livrée a domicile®.
Les feuilletons télévisés par exemple, a travers un langage des images « plus primitif
que celui des mots »%, illustrent les gestes et les comportements conventionnels qui
sont ceux de la vie dans la société monopoliste. Chacun peut alors s’identifier au
personnage qui le représente, constatant qu'il est une version de lui-méme portée a
’écran. Et ce « pseudo-réalisme » intégre en lui le hasard, qui se congoit alors « sous la
catégorie abstraite des hasards de la vie »*. On s’identifie 4 la chance en s’identifiant,
dans le feuilleton, a la fille en guenilles qui devient miraculeusement princesse comme,
au niveau de la production, au garcon-coiffeur employé sur le tournage qui s’est
miraculeusement retrouvé acteur principal. Dans les horoscopes, qui utilisent le
langage écrit, la fonction du hasard au milieu des injonctions a se conformer a ce que la
société attend de I'individu est encore plus explicite. Car, derriére I'autorité magique
dont se réclame I'astrologue, il n’en demeure pas moins qu’il finit par ne donner a ses
lecteurs que des conseils tres terre-a-terre de « bon sens populaire », invitant chacun,
selon son signe, a adopter un comportement raisonnable dans tous les domaines sans
étre trop irréaliste. Il convient alors qu’il respecte 'autorité de son patron, qu’il fasse
attention de ne pas se mettre de collégue a dos, qu’il soit tendre avec ses amis, prudent,
etc. En récompense de ce comportement, la promesse — toujours différée — est celle
d’'un succes d’affaires, de gains matériels substantiels ou de la gloire: « on laisse
entendre a chaque ménagere qu’elle pourrait tres bien étre une VIP »%. La encore, dans
la rubrique astrologique, dont I'imaginaire s’appuie ainsi sur les images du style de vie
bourgeois libéral, ce succés n’est pourtant pas présenté comme découlant de la
persévérance des individus dans le développement de leurs qualités autonomes, ou
dans leur travail, mais bien plutét «a des interventions invraisemblables de la
Providence »%, 1l faut se préparer a accepter la chance et attendre son tour : voila bien
a quoi en est réduit I'individu dans le capitalisme des monopoles. « C’est ainsi que se
modifie la structure interne de la religion du succés [...]. La voie per aspera ad astra qui
implique des difficultés et des efforts, est progressivement remplacée par I'idée d’une
loterie a laquelle il suffirait de gagner. »™
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Mais ce hasard qu'il suffit désormais d’accepter n’est que «l'autre face de la
planification »” typique du capitalisme a son stade monopoliste. Et, comme elle, il est
une forme de I'abstraction, qu’Adorno relie in fine a la valeur d’échange. La forme de
croyance religieuse que le hasard induit rappelle ainsi la religion sécularisée que
représente le fétichisme de la marchandise, et sa pulsion fondamentale, 1’équivalence.
A T'heure des monopoles, le capitalisme a pour ainsi dire parachevé son propre
principe : se fixer sur quoi que ce soit et le transformer, par ’échange, en plus de valeur
abstraite. La loi de I'échange, a laquelle s’est soumise la société bourgeoise et qui « rend
comparable ce qui est hétérogeéne en le réduisant a des quantités abstraites »”> peut
parfaitement s’abstraire de tout rapport a I’expérience. Il n’est guére qu’au niveau de la
subjectivité individuelle, que les individus se laissent croire qu’ils ont encore besoin
d’un tel rapport. C’est ainsi qu’Adorno finit par indiquer, dans la dédicace des Minima
Moradlia, que « le regard que nous posons sur la vie s’est mué en une idéologie qui nous
trompe en masquant le fait que cette vie n’existe plus »7. Car voila le constat final : la
société du capitalisme des monopoles n’a plus besoin de la vie qu’a titre de résidu ! Tout
y étant soumis a la loi de I’échange, c’est en réalité a chacun de redonner, pour lui,
quelque sens concret a des marchandises qui, sinon, ne comptent que pour la plus-
value abstraite qu’elles sont capables de produire. A ce propos, dans son exploration
trés documentée de La critique adornienne de I'économie politique, Dirk Braunstein formule
ce constat : « selon Adorno, l'industrie culturelle crée des biens sans valeur d’usage,
C’est-a-dire qui dissimulent leur inutilité »”*. Le propos peut, en ces termes, préter a
confusion. Car I'inutilité en question est justement dissimulée en réalité par une valeur
d’usage mais dont l'individu est de plus en plus le coproducteur. En réalité, la
particularité des produits de I'industrie culturelle est de révéler I'extréme du devenir
des biens de consommation de I'époque des monopoles : ils ne s’adressent plus qu’a des
individus dont l'individualité a été liquidée et dont seuls des restes de subjectivité,
manipulés par les images de vagues résidus de culture bourgeoise que les films, la radio
ou la télévision rabachent encore a titre de pseudo-individualisation, peuvent servir de
réservoir de valeur d’usage susceptible de distinguer encore deux marchandises dans la
production capitaliste tardive. C’est ainsi que tout ce qui peut entrer dans cette valeur
d’usage acquiert une fonction idéologique sous laquelle rien d’autre ne peut exister que
Iidentification a ce qui est :

« Si I'on voulait condenser en une phrase ce sur quoi débouche en fin de compte

I'idéologie de la culture de masse, il faudrait la présenter sous la forme d’une

parodie de celle qui dit “deviens ce que tu es”, c’est-a-dire comme un redoublement

qui, en incluant toute transcendance et toute critique, exalte et justifie 1'état de

choses qui, de toute fagon, existe. »”
La conséquence finale de ce recours au sujet en derniére instance, dans une époque o
le sujet a été liquidé, en est une tendance double au narcissisme et a la conspiration,
dont Adorno esquisse ¢a et la I'analyse d’un point de vue psychanalytique — que nous
ne développerons pas plus avant dans le cadre de ce texte. Car I'individu, dont la
moindre pseudo-originalité est encouragée a étre vécue sur le mode du monopole
naturel dans une société de ’échange ou il n’est donné a s’identifier a rien qu'a la
totalité fermée ne peut qu’étre livré a un individualisme déboussolé™.
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Lidéologie d'apres l'industrie culturelle

C’est apres la formulation de ce diagnostic, a partir du milieu des années 1950 et du
retour en Allemagne, qu’Adorno s’intéresse de maniére plus précise au concept
d’idéologie et en entreprend la généalogie. Une partie de ce travail avait déja été en
partie entreprise par UInstitut fiir Sozialforschung durant la période américaine dans le
cadre d’'un ouvrage collectif sur les concepts de la sociologie. Dans une lettre a
Lowenthal, datée du 22 novembre 1956 Adorno demande d’ailleurs a ce dernier de bien
vouloir lui envoyer la copie d’'un manuscrit qu’il avait alors rédigé sur Helvétius, afin de
s’attaquer a la préhistoire du concept d’idéologie”” pour un séminaire de recherche qu'’il
doit bient6t assurer. 1l s’agit, en effet, pour le philosophe revenu a Francfort, d’étudier
comment le concept s’est développé dans la littérature critique et scientifique afin de
constater ce qu'il lui reste de vérité critique a ’époque de l'industrie culturelle — qui
est aussi celle ou se répandent « des théses [...] selon lesquelles il n’y a plus d’idéologie,
qui dans le méme temps donnent au cynisme obtus la bonne conscience de I'esprit
éclairé, et taxent d’anachronisme toute conception visant a dépasser les conditions
présentes »’. 1l nous semble intéressant, dans cette derniére section, de s’attarder
rapidement sur ces travaux de mise en perspective — en les étudiant toujours a travers
le prisme I'industrie culturelle —, car ils représentent probablement un des éléments
par lequel on peut s’attacher a reconstituer une partie du « marxisme adornien » dont
la Dialectique négative représentera une formulation majeure.

En retragant la généalogie du concept d’idéologie, Adorno montre a quel point I'histoire
de la critique de I'idéologie est liée a I'histoire de la pensée bourgeoise libérale (et donc
pré-industrielle). C’est la raison pour laquelle elle se fixe initialement sur la question de
la conscience (et notamment de la fausse conscience). Dans les propositions des
premiers auteurs de l'Aufklirung comme Bacon ou Hobbes par exemple, chez les
encyclopédistes de gauche comme Helvétius et jusqu’aux idéologues du tournant
francais du XIXe siécle, qui s’attaquent aux conditions permettant le développement
individuel d’idées fausses ou irrationnelles qui risqueraient de compromettre la
construction de la société, «la confrontation avec I'idéologie occupe un rang
particulier : on croit qu’il suffirait de mettre la conscience en ordre pour qu’il en aille
de méme avec la société »”. Elle est ainsi un concept fondamental du libéralisme
bourgeois, autant, finalement, que ce qu’elle vise :

«En tant que conscience objectivement nécessaire et en méme temps fausse, en
temps qu’entrelacs de vrai et de non-vrai, distinct tout autant de la pleine vérité
que du simple mensonge, I'idéologie appartient a ’économie urbaine de marché —
si ce n’est purement et simplement a la forme moderne de cette derniére, du moins
en tout cas a sa forme développée. Car I'idéologie est justification. Elle a tout autant
besoin de I'expérience d’un état social déja problématique qu’il s’agit de défendre,
que, d’'un autre coté, de I'idée de justice elle-méme, sans laquelle ce genre de
nécessité apologétique ne saurait exister et qui trouve son modeéle dans ’échange
de ce qui est commensurable. »°

Toutefois, dans ses formulations libérales, la critique de l'idéologie peut encore
s’appuyer sur le fait que « I'idéologie contient un élément rationnel sur lequel peut
s’éreinter la critique. Cela vaut pour des idées comme celles du libéralisme, de
I'individualisme, de 'identité de I'esprit et de I'effectivité »?', Avec le développement
industriel et 'avénement du capitalisme de monopole, un concept d’idéologie qui se
réfléchit en termes de fausse conscience devient quelque peu naif. A I'heure de
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I'industrie culturelle, comme on I'a vu, les différentes idées elles-mémes ont perdu leur
prétention a 'autonomie : elles sont devenues indifférentes et interchangeables. Leur
opposition, désormais réduite a 'apparence et tournée en spectacle ne sert plus qu'a
pseudo-individualiser des contenus médiatiques, comme par exemple dans les
horoscopes ou « [tJout se passe comme si I'on acceptait comme principe idéologique
majeur que tout peut se résoudre par une décision majoritaire prise lors de quelque
“réunion”, une caricature de démocratie »%. Et c’est justement alors que I'idéologie au
sens libéral disparaissait petit a petit que la recherche sociologique sur les idéologies
est devenue plus importante. Mais, s’élaborant notamment au sein de la sociologie de la
connaissance, le concept d’idéologie a été neutralisé et a perdu toute prétention
critique. Plutét que de maintenir I'élément critique qu’il contenait de maniére a
I'opposer au mouvement général d’intégration de la réalité sociale, la sociologie tend
vers un relativisme qui renvoie dans I'idéologie, indistinctement, tout ce qui reléve de
I'esprit. Ainsi, élevant en doctrine scientifique le principe méme de lindustrie
culturelle, elle finit par fermer la possibilité que 'esprit, quoique bien impuissant,
puisse, par la pensée ou par la production esthétique, essayer de « faire signe en
direction d’un état meilleur »* ; elle prend sa part de I'acceptation générale du monde
tel qu'il est. Ici réside la critique d’Adorno contre le positivisme en général dans les
sciences sociales, auquel il reproche de réduire la société a un ensemble de faits a
constater et A enregistrer et, partant, de ne jamais se préoccuper de ce qui pourrait
dépasser I’état de choses existant.

D’un autre c6té, Adorno attaque également les analyses critiques de I'idéologie issues
du marxisme qui ont érigé en doctrine le schéma de base et superstructure et en sont
finalement restées a une critique depuis le point de vue libéral, « en retard » par
rapport a la réalité du capitalisme tardif :

« Quand la doctrine n’est plus ajoutée a ce qui est, comme justification ou comme

complément, mais devient I'illusion que ce qui est est inévitable et, du méme coup,

1égitimé, cette critique, qui opére avec la relation simple de la superstructure et de

l'infrastructure passe a cété du but. [...] Pour chaque administration industrielle,

pour chaque aéroport, la critique pourrait montrer dans quelle mesure

'infrastructure est devenue sa propre superstructure. »*
Mais cette critique des marxismes, qui s’appuient principalement, comme le rappelle
Adorno sur les textes du jeune Marx — trés en vogue en Allemagne a partir de leur
réédition dans les années 1930 — et sur lesquelles reposent bon nombre d’analyses de la
littérature de ’époque, n’est, pour Adorno, qu'une meilleure occasion de revenir a
I'analyse du Marx de la maturité et a son analyse du fétichisme de la marchandise dans
le premier chapitre du Capital, qui n’est pas mis sur le compte d'un aveuglement
subjectif de la conscience, « mais déduit objectivement de I’a priori social du processus
d’échange » :

« Chez Marx déja s’exprime la différence entre le primat de I'objet comme quelque

chose a produire de fagon critique et sa caricature dans ce qui est établi, sa

distorsion due au caractére de la marchandise. L’échange en tant qu’antécédent a

une objectivité réelle et est en méme temps non vrai objectivement, il enfreint son

principe, celui de 'équivalence; c’est pourquoi il produit nécessairement une

fausse conscience, I'idole du marché. »#
Pourtant, bien que la contrainte sociale ait ainsi été intériorisée par les individus en
méme temps que I'a été la logique de la marchandise, il n’en demeure pas moins que
cette derniére ne peut englober directement tous les aspects de la vie. Si I'on peut
décrire le mouvement de 'industrie culturelle comme celui de I'extension permanente
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du domaine de la marchandise au sein de la société, il ne faut pas oublier que la
marchandise demeure un rapport social ni que la société doit se comprendre comme un
processus marqué par des antagonismes comme celui de la contradiction entre le
général et le particulier. Et a force de n’avoir d’autre contenu que d’affirmer que le vrai
est le général et que «les choses sont comme elles sont », I'idéologie, qui apparait
comme toute puissante dans le capitalisme tardif, se révéle en réalité assez faible. « Du
fait qu’idéologie et réalité convergent de la sorte l'une vers l'autre, du fait que la
réalité, & défaut de toute autre idéologie convaincante, devient idéologie d’elle-méme, il
ne serait besoin que d’un infime effort de I'esprit pour se débarrasser de 'apparence a
la fois toute-puissante et nulle » . Pour Adorno, cet effort peut s’appuyer sur les
concepts du libéralisme dont il opére un sauvetage. Car leur formulation initiale
dépassait le simple caractére de fausse conscience que leur développement, dans la
société bourgeoise, les y a contraints de jouer. En s’appuyant sur le titre d’'un des
Minima Moralia, Deborah Cook montre ainsi plaisamment combien, pour Adorno, on ne
peut évacuer « le bébé » que représente le concept de liberté simplement avec I'« eau du
bain » de I'idéologie qu’elle est devenue dans les conditions du capitalisme tardif®” :
bien qu’il se soit notamment établi par le développement du principe de ’échange, il
s’est également établi contre ce principe.

Adorno donne par ailleurs des exemples plus prosaiques de ce qu’on peut entendre par
ce sauvetage, qu’il formulera par des concepts philosophiques plus complexes, dans la
Dialectique négative et dans la Théorie esthétique comme « non identité » ou « expérience
non réglementée ». Bien que la vie individuelle des sujets ne soit plus qu'un réservoir
de valeur d’usage pour I'industrie culturelle, chaque individu peut néanmoins observer
que certains pans de sa subjectivité appellent encore une expérience qui ne se soumet
pas complétement. Ou alors qu’« il manque quelque chose ». C’est le cas notamment
« dans les domaines de la vie qui sont pour ainsi dire retardés, qui sont encore laissés
en friche par 1'organisation ». Dans ces domaines, « miirit le regard pénétrant jeté sur
le négatif du monde administré et, de ce fait, que mirit I'idée d'un monde plus digne
des étres humains »®. Voila l'intuition qu’il faut suivre et sur laquelle s’appuie le
« marxisme tardif »*° d’Adorno, comme le caractérise Jameson. Il est bien évident que
« [ITaffaire dont s'occupe I'industrie culturelle consiste a empécher que les choses en
viennent 13, a ligoter la conscience et a I'obscurcir »*, mais cela ne doit pas décourager
la conscience. Elle doit commencer par nommer ce complexe idéologique de I'industrie
culturelle et ne pas trop se leurrer sur sa propre capacité a se maintenir hors du
domaine de la valeur d’usage par laquelle elle y serait immédiatement réintégrée. A ce
titre d’ailleurs, il ne nous semble pas exact d’affirmer, comme le fait Eagleton que pour
Adorno, «[l]e but du socialisme est de libérer la riche diversité des valeurs d’'usage
sensuelles de la prison métaphysique de la valeur d’échange — d’émanciper I'histoire
du principe spécieux de I'équivalence qui s’est imposé a elle par I'idéologie et la
production de marchandises »°'. Cette affirmation tend a se contredire en conservant
des catégories qu'il convient pour Adorno de dépasser : la valeur d’usage n’est que la
contrepartie idéologique de la valeur d’échange, dans la société bourgeoise qui soumet
tout a la rationalité abstraite de la seconde. C’est justement le cceur de la critique :
toute proposition dont le primat qu’elle accorderait a l'objet se résumerait a
I'exacerbation de la valeur d'usage ne pourrait que retomber dans I'idéologie.
Néanmoins, Adorno maintient la possibilité d’une expérience qui ne serait pas limitée a
la valeur d’usage. Elle a sa trace dans « la subjectivité qui pense » et qui, par conséquent
«ne se laisse pas insérer dans un circuit de tiches imposées d’en haut de facon
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hétéronome »2, « Tant qu'elle ne s’interrompt pas, elle retient solidement la
possibilité ».

* % %

Si I'idéologie a pu voir sa définition largement varier au sein méme des différentes
acceptions marxistes du vingtiéme siecle, alors a bien des égards, la réflexion
adornienne autour de la catégorie d’industrie culturelle en formule en filigrane une
possible explication. Dans 'idéologie en tant que concept comme dans les doctrines qui
en ont formulé la critique se sont ancré les idées progressistes de la philosophie
bourgeoise de I'Histoire. Ces idées, qui ont aussi infusé dans I'analyse marxiste, ont
dirigé jusqu'aux analyses critiques de l'art et de la culture de masse formulées au
vingtiéme siécle, y compris au sein de la Théorie critique du début des années 1930.
Adorno, qui a participé a ces analyses, aux cbtés de Lowenthal par exemple, a
rapidement di admettre — quoique sans d’abord le formuler ainsi — la limite d’une
telle conception de I'idéologie. En effet: tandis que s’achevait la transition de
I’économie du capitalisme libéral vers I'ére des monopoles, ces idées en elles-mémes
tendaient a se réifier en simples images, aussi bien dans la production musicale savante
que populaire. L’exploration, dans la culture de masse, des mécanismes de cette
réification est en grande partie au coeur de I'analyse du fonctionnement de I'idéologie
dans le capitalisme tardif et le concept d’industrie culturelle en est une des
formulations. A mesure que s’étend la logique de 1’échange abstrait qui caractérise la
marchandise, les concepts et idées progressistes du libéralisme deviennent de simples
supports substituables les uns aux autres par-dessus une machinerie sociale qui n’a plus
d’autre prétention que d’intégrer tout a elle, et jusqu’a ce que n’importe quelle
particularité individuelle perde son caractére individuel pour devenir le support
momentané de la valeur d’échange.

Le concept d’idéologie a donc, en effet, bien besoin d’une mise & jour mais pour la
possibilité de laquelle il n’existe qu'une voie particulierement étroite. D’'un c6té, en
rester, comme a la pleine période libérale, a une conception en termes de fausse
conscience présenterait une forme de naiveté qui resterait en-dega de la
compréhension adéquate de la réalité sociale. C’est alors comme si on s’aveuglait soi-
méme quant au fait que les présupposés sur lesquels repose cette conception ont été
transformés en simple discours publicitaire. De l'autre, en relativisant le concept,
renvoyant tout aspect de I'esprit dans I'idéologie, la sociologie de la connaissance finit
par s’identifier a la machinerie sociale dont elle renonce, par 13 méme, a esquisser la
moindre tentative de sorti. C’est entre les deux que s’élabore néanmoins le point de
départ de I'apport critique le plus original du marxisme adornien, qui culminera dans
la catégorie du non-identique : il s’agit de ne pas renoncer a ce qui s’est pendant un
temps formulé hors de la pulsion de I’échange — c’est-a-dire hors méme d’une réflexion
en termes de valeur d’usage. L'expérience, faite par tout un chacun, qu'il existe des
résidus d’expérience qui, par essence, ne se conforment pas a ce qui est représente
ainsi le grain de sable dans les rouages d’une idéologie qui ne se contente plus,
justement, que d’affirmer tautologiquement que ce qui est, est.
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d’acceptions de la notion d’idéologie en circulation au début des années 1990 (certaines se
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RESUMES

Cet article propose de retracer les rapports entre production culturelle et idéologie dans la
pensée adornienne au-dela du chapitre “Kulturindustrie” dans la dialectique de la raison. 11 s’agit de
retracer, depuis les premiers travaux sur la situation sociale de la musique et jusqu'aux
développements plus tardifs de la Dialectique négative, en passant par les enquétes américaines sur
la culture de masse, les liens qu’Adorno établit entre le capitalisme comme mode de production,
la réalité textuelle des productions culturelles et la construction des imaginaires et des
subjectivités. Cette exploration révéle une pensée adornienne attachée a la notion marxienne de
“fétichisme de la marchandise” qui a pour corollaire une interprétation des enjeux posés par la
question de la valeur d’usage des marchandises qui s’éloigne de I’'acception marxiste

traditionnelle pour, néanmoins, mieux revenir a Marx.
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