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Nathalie Vuillemin

Université de Neuchdtel

Joseph Kabris eut un destin peu commun : né a Bordeaux en 1780 environ, il fut marin,
prisonnier en Angleterre, puis engagé sur un baleinier faisant route vers le Pacifique.
A la suite d’un naufrage ou d’une fugue - les versions divergent —, il se retrouva vers
1795 & Nuku Hiva, 'une des iles Marquises. Il devint guerrier, apprit les meeurs et
les pratiques de I'ile, observa les rites cannibales, oublia sa langue maternelle. Il fut
presque intégralement tatoué, prit pour épouse la fille d’'un des chefs de I'ile, fonda
une famille. Puis, en 1804, aprés avoir facilité I'interaction entre un équipage russe de
passage et les habitants de I'ile, il fut enlevé, se retrouva a Petropavlovsk, a Moscou, a
Saint-Pétersbourg. Il fut le professeur de natation des Cadets de Cronstadt, retrouva
son frangais et apprit surtout, en Russie, & raconter et a mettre en scéne un corps et
une histoire qui faisaient les délices de tous les cercles qu’il fréquentait. Histoire qu’il
reprit, avec quelques variantes, lors de son retour en France. Il fut accueilli d’abord dans
les salons, puis relégué progressivement au rang de phénomeéne de foire, et mourut
presque oublié en 1822, a I'dge de 42 ans, dans une baraque de la foire de Valenciennes.

S’il ne s’agissait que de savoir qui était Joseph Kabris sur la base de quelques faits
plus ou moins attestés, sans doute cette sorte de notice suffirait-elle a évoquer les
potentialités romanesques de cette trajectoire. Mais Christophe Granger ouvre une
autre question : qu’est-ce que Joseph Kabris ¢ Ou plus précisément, qu’est-ce que cette
vie qui, sous ce patronyme, se déconstruit et reconstruit sans cesse dans des espaces
sociaux et culturels radicalement différents ¢ Comment comprendre les liens entre
les épisodes apparemment incompatibles qui tissent cette existence, au-dela du récit
unifiant que pourrait produire une biographie classique ¢ Comment, surtout, envisager
les bouleversements qui, a plusieurs reprises, arrachent Kabris a I'identité qu’il s’était
construite, et I'obligation qui s’ensuit pour lui de devenir autre ? A travers cet homme
et son destin singulier, c’est le « fagonnement social d’une vie d’individu » (p. 27) qui
intéresse I'auteur. Il s’agit de comprendre comment se négocie une existence « faite
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d’une multitude inhabituelle de reprises biographiques ou se jouent des ordres sociaux
eux-mémes changeants » (p. 21).

Dés les premiéres pages, on est frappé par la capacité de Christophe Granger a
nous raconter Kabris sans jamais céder a la tentation du récit : 'auteur fait en effet
parler les témoins de I’époque, nous livrant de nombreux extraits d’ouvrages et de
manuscrits de voyageurs, des correspondances, de saisissantes illustrations, autant
de documents inédits retrouvés dans des fonds d’archive de toute 'Europe, mais
également en Australie et aux Etats-Unis, et réunis ici dans une élégante édition. Ces
sources dialoguent en permanence avec une vaste bibliographie critique réunissant
des travaux d’historiens, de sociologues, d’ethnologues et de critiques littéraires,
qui permet de mener une enquéte a double niveau : sur la vie de Kabris comme
phénomene, et sur le geste biographique en tant que tel. Ce n’était sans doute pas la
moindre des gageures que de parvenir a rendre cette analyse proprement haletante,
le propos restant toujours trés clair et accessible.

La méthode adoptée par C. Granger pour réaliser son projet en mettant en évi-
dence aussi bien la cohérence que les discontinuités dans la vie de Joseph Kabris
- discontinuités événementielles, mais également lacunes ou contradictions des
sources — pourra surprendre : il s’agit de procéder comme dans « ce jeu d’enfant ot on
relie des points aveugles pour faire apparaitre une figure dont on ne soup¢onnait rien
au départ. Les “points” sont ici des scénes de vie » (p. 37). Autant que le dessin final,
C’est donc le parcours, ou les possibilités du parcours, qui comptent ici. La structure
globale de 'ouvrage refléte ce principe : articulée en cinq parties qui explorent les
espaces et les interactions sociales avec lesquelles Kabris aura a négocier, I'analyse
est constituée de soixante-six chapitres numérotés en continu du début a la fin. En
continu, ou presque : car les « possibilités » de la vie de Kabris relévent également,
sur un mode qui rappellera certains jeux oulipiens, des potentialités du récit ou de
Iexplication. Ainsi, au moment de tenter de comprendre comment et pourquoi Kabris
quitta Nuku Hiva avec I'expédition Krusenstern, Christophe Granger ouvre-t-il deux
voies possibles : la « fatalité » qui aurait accidentellement conduit I'équipage russe a
garder a son bord le jeune Frangais (chapitre 34a) ou 'enlévement, qui en ferait dés
lors un « butin » de 'expédition (chapitre 34b).

L’auteur nous rend ainsi attentifs a la dialectique complexe entre le fil chro-
nologique ou vient s’inscrire une biographie en grande partie fabriquée par Kabris
lui-méme, et les trous, les incohérences, les sauts qui en contrarient la linéarité. La
notion méme de vie, entre ce qu’en donnent a voir les archives, et ce qui fut vraiment
vécu, est sans cesse questionnée. Nous ne saurons jamais, dit C. Granger, ce que
Kabris mangeait 8 Nuku Hiva, « quel golt pouvaient bien avoir pour lui les fruits
acres et laiteux de I'arbre & pain [;] o1 dormait-il, comment usait-il de la langue d’ici
et comment s’adressait-il aux femmes, aux hommes, aux chefs [...] ¢ » (p. 189) On
n’aura donc jamais acces, sauf a le tordre, a un récit réaliste de la vie de Kabris. On
peut en revanche, comme le fait C. Granger, procéder a un travail de reconstitution
pluridisciplinaire minutieux et patient, croiser les sources afin de montrer ce qu’était
I'ile au moment ou il y vivait, sur les plans aussi bien géographiques que politiques et
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sociaux, reconstituer les dimensions de sa case, sa situation, etc. On peut interroger
les divergences de points de vue des témoins de l'histoire. Mettre en évidence les
regles a 'ceuvre dans les différentes sociétés avec lesquelles Kabris eut & négocier son
existence, a réorienter sa vie... et a la raconter, au point de se trouver prisonnier de
la fable (au sens narratif du terme) qu’il joua et rejoua sans cesse, et qui finit par le
jouer : Kabris, @ Nuku Hiva, parvint a devenir sauvage. Brutalement arraché a cette
vie-1a, il trouva le moyen, jusqu’a la fin de ses jours, d’étre et de rester ce « sauvage »
qu’on voulait malgré tout qu’il soit et qui finit par le reléguer au rang des miséreux.
L’ouvrage de C. Granger analyse les processus de conversions que Kabris dut mettre
en ceuvre pour parvenir a étre, les mécanismes de dé- puis de re-socialisation qui
régirent 'entier de son parcours et qui, en fin de compte, sont le lot de toute vie.

Récompensé par le Prix Femina de I'Essai 2020, Joseph Kabris ou les possibilités
d’une vie est ainsi un ouvrage aux entrées multiples qui interpellera les chercheurs et les
lecteurs de tous horizons : qu’on s’intéresse en premier lieu a ce destin extraordinaire
ou que 'on souhaite plonger dans la réalité des voyages et de la vie aux Marquises
a la fin du xvir© siecle, que I'on s’interroge sur I'écriture biographique en tant que
telle, sur les questions qu’elle suscite, sur la maniere dont l'histoire, la sociologie, mais
également la littérature, ont pris en charge la vie comme objet de discours, ces pages
constituent une véritable somme d’informations, et offrent un moment de lecture
tres stimulant.



