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BENARES ONE-GROUND ZERO

Philippe Pataud Célérier

13 JUIN

Hello sir ! Rickshaw ! Sir | Very cheap ! My friend ? Where are you from ? Welcome
to Varanasi !

Odeurs de pralines. Parfums sucrés de boulevards populaires. Mais nulle part
ces amandes barbotant dans du sucre bouillant. Un homme s’accroupit face au mur,
le port de téte altier, le dos droit a peine meurtri par le piétinement des vertébres.
Il a ’humilité des profonds recueillements quand il couvre son sexe de la main
gauche. ’homme est en train de pisser avec cette grice toute féminine pour ne pas
s’éclabousser. Une mixtion pareille a un rite. Tout ce qui séjourne dans la vessie est
impur. Le corps n’est-il pas un temple, ce lieu de passage qui permet aux hommes
d’entrer en contact avec les Dieux : le front, la poitrine, les oreilles, les yeux, la pomme
d’Adam, toutes les parties du corps qui nous font penser, sentir, entendre, voir,
toucher, gotiter Dieu avec ces sens dont on dit ailleurs qu’ils nous en détournent.

I can show you the town ! Old Kashi ! I ask no money ! If you are happy, I will
be happy. God is good !

Sile corps est une image de Dieu, 'urine est appelée mordant en teinture et sert
a fixer les colorants.

WORLD"S

Bénareés One-Ground zero
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Good morning sir ! Please come in ! Menu ! Vegeterian ? No vegeterian ?
MeNUUUUU VegeteriANNNNNNNN !

Milan café. Un homme s’est éventré. Il s’est fendu les boyaux comme on rendait
les oracles. Les serveurs se précipitent. C’est le garcon chef qui est arrivé le premier.
11 a fait claquer son essuie-tout pour chasser tous les serveurs.

News are good I? Where you from ¢ oHHHHHHHHHH ! Comentalezvous ?

Chemise et pantalon sont impeccablement repassés jusqu’au pli du sourire a peine
froissé par une peau vérolée assortie a une belle ceinture gaufrée, imitation croco. Le
garcon chef se plante devant moi.

Thali very good ! Byriani wonderfull | House Cook ! Best ! Spicy ? No spicy ?

Des centaines de riverains manifestent contre I'intervention policiere qui leur
interdit de nettoyer les abords d’un étang. Un travail salvateur en cet été torride
précédant la mousson. Sauf que le bassin est un lieu d’ablutions et que pour nombre
de dévots moins écologiques que religieux, ces déchets ne sont pas des ordures mais
des offrandes qu’il faut briler.

Byriani vegetables is verrrrrrrry good very Good !Byriani ?

Chagque ville son encre. A Dali, bourgade du sud-ouest de la Chine connue pour
ses pierres de réve, marbres de Cangshan dont le polissage fait apparaitre cours d’eau
et montagnes, les haut-parleurs des petits camions verts des éboueurs informent de
leur passage en musique. Ainsi un matin sur deux, les riverains sortent leurs poubelles
au rythme de : La lettre a Elise ou de Happy birthday to you !

Mais en Inde rien n’est vraiment ordinaire. Non rien... Les champs crématoires
situés a la périphérie des villes en raison de leur impureté sont & Bénares au cceur
de la cité. Plus surprenant : Bhairava, 'avatar colérique du dieu Shiva, est devenu le
premier magistrat de Bénares, alors méme qu’il avait décapité 'une des cinq tétes
de Brahma, le grand Dieu de la trinité hindoue avec Vishnu et Shiva. Comment ce
criminel et le brahmanicide est le crime le plus odieux dans 'hindouisme, a-t-il pu se
changer en magistrat et le premier d’entre eux puisqu’il punit tous ceux qui portent

Par le simple fait d’entrer dans Bénares. C'est ainsi que la transgression du sacré
se mue en sacré de transgression... disent les sages ; ce que rappellent tous ces postes
de police construits aux cotés des temples dédiés & 'avatar meurtrier.

Big ! BININIIIIIIITIIOINITIIIIIIIIIII T g !

Non, rien mais rien n’est vraiment ordinaire a Bénares. Prenez les préservatifs.

Ok !

Dans cette cité sainte d’un million trois cent mille habitants, plus de six cent mille
préservatifs sont chaque jour distribués. Si Krishna fait encore des émules, - il posséda
pas moins de seize mille bergéres, enfantant 160 ooo bambins -, les responsables du
planning familial jugérent bon de mener une enquéte. Les résultats sont édifiants :
un quart seulement des préservatifs est utilisé pour des rapports sexuels. Le reste est
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consacré a des usages plus insolites : bombe a eau pour les enfants, gourde portative
pour les paysans partant aux champs ; gaines de protection anti poussiere pour les
canons des armes utilisées par policiers et militaires ou bien matiére premiére fondue
avec le goudron pour assouplir le revétement des routes... Mais C’est en fait du coté
des tisserandes qu’il faut chercher. Ce sont curieusement les plus grandes consom-
matrices de préservatifs.

SHIIIIIIIIIIIIr OK Sir ! Nothing else ¢ Sir Sir 2 Chai sir !

Elles ont découvert - le journal ne dit pas comment .... qu'en enveloppant les
bobines des métiers a tisser avec des préservatifs — Bénarés en compte plus de 200000 -
ils donnent par frottements avec les fils d’or et d’argent, un lustre plus éclatant a ces
saris en soie que toutes jeunes filles de bonne famille se doit de porter le jour de ses
noces. Chacune sait en effet que la soie est moins conductrice d’impureté que le coton.

Byriani good ! Good? Verrrry good Siir ?!

Le garcon est revenu avec un grand gobelet argenté qui sent bon la cannelle et
une sous-tasse du méme métal qu’il a placée non sous son verre mais juste a coté.
La soucoupe ne sert pas a contenir le thé qui se renverse mais a refroidir celui qu'on
y déverse.

L’eau, le feu, le froid apreés le chaud, tout n’est que transformation, le temps de
passer d’'une rive a I'autre, de la matiére a I'énergie, du cadavre a la lumiére, du sang
au sperme, du froid a la chaleur, de la chaleur au froid, du feu a la fumée, d’une tasse
a une sous-tasse, d’un préservatif a la soie, d’'une bobine a une autre, du Dieu a son
double, du double a son avatar...

Bill ? Sir ! Good Bye Sir ! See you tomorrow ! Thank you !

Shiva, le « Bénéfique », est appelé Rudra, le « Terrible », dans sa puissance destruc-
trice mais aussi Parvati dans son émanation féminine. Parvati est douce et tendre mais
devient Durgs, déesse belliqueuse aux yeux rouges et a la peau sombre, armée de lance,
de foudre, de hache, de massue ; une pieuvre dans son encre quand elle se met en colére.

Walk or sit in my rickshaw ?! Walking better Sir ?!

Les divinités sont d’étranges matieres. Elles sont cruelles ou douces selon qu’elles
ont été ou non honorées. Aussi ne peuvent-elles étre tenues responsables des malheurs
qui accablent les hommes. Si ceux-ci se briilent, Cest qu’ils n’ont pas été suffisamment
attentifs. Le tempérament d’un Dieu est aussi susceptible que la température d’un thé.
L’un comme l'autre s’apaisent et n’apaisent qu’en prise avec un soufile.

Mais alors pourquoi choisir des divinités aussi irritables ou des thés aussi brilants ?

Why ?

Comment étre stir de leurs forces si elles se montrent faibles ? Comment un thé
tiede pourrait-il témoigner d’une eau qui vient de bouillir ?
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Coca-cola

14 JUIN

Hello sir ! Rickshaw ! Sir | Where are you from ? American ?

Une femme est assise, trés droite, a 'arriére du rickshaw. Son bras serpente parmi
les bourres de coprah du dossier éventré. Le pouls dévale une sente de peau noire
ravinée de nerfs qui soudain se raidissent. Une main haute, agressive, ophidienne, deux
bagues vertes au bout des doigts, s’éléve dans le dos du cycliste qui démarre aussitot.

Where are you going ?

L’air est lourd. La mousson, enfin, peut-étre. Avec elle, 'eau, le mouvement,
I'écoulement et ce flux qui emporte, libere, dégage les voies, les routes, les orniéres,
les égouts. Cest aussi ce méme flux qui rejette et reflue et fait espérer a nouveau le
flux qui va suivre.

Hello sir ! Rickshaw ! Sir

Entre deux cycles, chacun balaie et repousse dans le sillon des voitures, des ricks-
haws, des vaches et des passants, ses restes, ses déchets, ses rebuts, ses ordures : chutes
de tissus, poils et cheveux pour les uns, papiers, cartons d’emballages, pelures de fruits,
eaux stagnantes pour les autres, bris de tasses ocres en terre cuite pour tout un chacun.
Les fleurs, elles, sont brtlées pour pouvoir s’élever vers les cieux.

Good morning sir I! MENU ! Vegeterian ? No vegete-
rian ? MenuuuuuuUUUUUUUnuuuuuu !
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Milan café. Des femmes ont réduit en cendres I’échoppe postée a 'entrée de leur
village. Elles en avaient assez d’étre insultées chaque matin en partant aux champs
par des hommes a moitié saouls qui vendaient de I’alcool en toute impunité. Le
propriétaire de 'échoppe a porté plainte. Les policiers ont demandé aux deux parties
de tenir un panchayat, un conseil de village.

Des jeunes femmes ont manifesté contre les concours de beauté désormais inter-
dits dans I’Etat de I'Uttar Pradesh. Elles étaient soigneusement serrées par la police.

Chai Sir!

D’ici 2050 plus de la moitié¢ des Indiens seront des citadins. Mais I'analyse ne fait
aucune distinction selon que 'on vivra entre quatre murs ou deux courants d’air.

L’eau, air, le feu, les fleuves, les rues, les champs crématoires, le flux toujours le
flux qui transforme la matiére, solide, liquide, gazeuse, immatérielle... les morts se
changent en ancétres, les criminels en magistrats, les paysans en citadins, les Dieux
en avatars quand ils descendent du ciel pour agir sur les vivants.

Rickshaw ! Sir ! Too hot today ! Sun no good for head ! ! Look my rickshaw! RED
! Like a Ferrrarrrri | Ferrrrrrrrrrrrrrrrrerrrrrrrrrarerrrrrri |

Et les rickshaws.... en Ferrari.

OK ! Next time ! No rickshaw ! YOU ! No good for businesss sir !

Toujours cette idée de transformation qui soutient les cceurs ; idée d’autant plus
forte que chaque homme, dés la naissance, est fixé dans sa caste. Mais contre qui
protester ? Le destin d'un homme n’est-il pas la somme des actes accomplis lors de ses
vies antérieures ¢ Et comment juger d’un présent sans tenir compte de son devenir ?

HelloOOOOOOOO! First time in India! Guest house ?

Regardez cet Indien, il ne lui faut pas grand chose pour basculer du profane au
sacré : retirer ses sandales, fixer une image ; mettre ses pieds a la lisiére des pas de
ceux qu’on a fait avec les hommes.

15 JUIN

Rickshaw ! Sir ! Sir ! Sir | No guide! Did you see burning ghdt?

Des racines courent sur le sol, tordues, tendues, desquamées, maculées a leur
base de pigments ocre. On dirait les hardes d’un vieux sage englouti. On m’explique
qu’un ascete a fait ici veeu de silence pendant vingt et un ans et puis qu'un matin, par
un beau ciel blanc, il s’est muré dans le silence en stoppant lui-méme les battements
de son ceeur.

Good morning Sirl MENUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU!

Milan cafe. Des villageois manifestent contre une usine d’embouteillage de Coca-
Cola située dans les environs de Bénares. L'usine, dénoncent-ils, rejette des boues
avec des taux extrémement élevés de plomb, de cadmium et de chrome, qui polluent
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les sols et les nappes phréatiques dans un rayon de trois kilomeétres. Ils soutiennent
que le DDT, un pesticide interdit dans la plupart des pays, est ici utilisé pour stériliser
les bouteilles. Des tests ont confirmé sa présence dans des proportions trente fois
supérieures aux taux autorisés en Occident. Les villageois demandent au comité de
controdle de la pollution de I'Uttar Pradesh d’ouvrir une enquéte. Ils veulent inter-
dire a entreprise de revendre ses boues toxiques sous forme d’engrais aux fermiers
environnants. Les autorités ont convoqué un panchayat.

OK'! Big chai ?! Chai I !

Un homme s’est jeté dans un puits. En remontant le corps, les policiers ont décou-
vert le cadavre d’'une femme qui avait disparu quelques jours auparavant. La femme
avait des pierres dans les poches et une paire de ciseaux dans le ventre. Lhomme, une
feuille dans sa poche sur laquelle son crime était peut-étre confessé.

Chai Sir ! No Menu Sure ?

Feuille, pierres, ciseaux, puits m’évoquent ce jeu d’écolier ot deux adversaires
s’affrontent en faisant surgir simultanément la main que chacun cache dans son dos.
Index et médius écartés contre poing fermé : les ciseaux se brisent contre la pierre ;
poing fermé contre paume ouverte, la feuille enveloppe la pierre ; paume ouverte
contre index et médius écartés, la feuille se fait mettre en piece par la paire de ciseaux.
Pendant longtemps, les joueurs ont refusé d’ajouter ce quatrieme élément symbolisé
par un poing ouvert : le puits. Il fallut I'intervention de la Fédération internationale
du « Pierre-Feuille-Ciseaux » pour que le puits fit son entrée.

Vegetable Thali ?

La chose et été plus délicate en Inde. Car la création d’un puits nécessite bien
souvent 'appui d’une vache et d'une grenouille. La premiére pour en faire le tour ;
la seconde pour y étre jetée vivante. Ne surtout pas faire 'inverse. C’est ainsi qu'on
purifie un puits avant de montrer que son eau est potable.

Thali very good ! Byriani wonderfull ! Oh Yeaaaaaa you know !

Malgré l'apparition de ce nouveau symbole, ni le nom du jeu, ni le nombre de
ses syllabes ne se sont étoffé. On dit toujours : « chi, fou, mi » en Frangais, « Schnick,
Schnack, Schnuck » en Allemand, « Jan, ken, pon » en japonais.

No menu ?! Are you sure sir ? Or may be ! .... Yeaaa ! Chapatis very good !!1?

Je ne connais pas d’équivalent en hindi. Mais le puits est un lieu trés prisé pour
se débarrasser de I'’épouse qui n’enfante que des filles.

Le garcon chef, jambes écartées, taille ceinturée avec un poing sur les hanches, est
campé devant moi. Il raméne son torchon a la saignée du coude. Un rideau d’alcove
s’ouvre sur des formes dodues et bronzées. Deux beignets se lovent sur un plateau
couleur argent.

Bill ! Thank you sir ! Cheap price to Godowlia ! Yes burning ghat !

Une mauvaise mort est toujours en Inde une mort violente, soudaine, imprévue.
Une mort qui rompt, brise, casse, coupe, sectionne le flux normal de la vie. I n’y a
jamais de bouquets de tiges coupées seulement des guirlandes de fleurs nouées les
unes aux autres puis jetées au cou des vivants, des mourants, des vaches et des divi-
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nités. Il n’y a pas non plus de coutures, seulement des tissus d’une seule piéce pour
envelopper, draper, emmailloter vivants et mourants.

Manikarnika ? Dead bodies !

Coutures et drapé, deux civilisations s’observent. Mortels d’un c6té, caractére
immortel de la mort en '’homme de l'autre.

No money ! But if you are happy.... Hashish ! Bakchich ! Bakchich ! Hé Babuuuuuu !

Une Jeep file & vive allure, un cadavre sanglé sur le toit, face contre ciel entre
des rondins de bois et deux jerricans qui pissent I'essence. Elle klaxonne. Cyclistes
et passants pressent un pas nonchalant sur le coté de la chaussée. Une ambulance
suit avec une discrétion d’encens. Les vivants sont moins secourables que les morts.

16 JUIN

Very good change ! Sir ! Sir ! Change money ! Euro ! dollar ! Rickschaw ! Sir ! Hello !
Rickshaw ? Rickshaw ? Sir ! Sir !

Les femmes balaient élégamment mises, chevilles et poignets bijoutés. Balayer
est une pratique sociale qui devient un privilege en début de matinée : vous possédez
une échoppe ; un sortilége aux heures les plus chaudes : les autres vous possédent.

Good price ! Very speed ! Sir Look ! Look !

Milan café. Le pandit Ashok Dwivedi exige que des mesures urgentes soient prises
pour maintenir le Gange a un niveau élevé. C'est en effet le seul moyen pour Mother
Ganga d’éloigner toutes pollutions de Bénares.

Une jeune femme s’arréte rayonnante dans un sari lumineux. Elle prend un broc
d’eau sur une table et se met a boire en gardant le pot a distance de ses levres. On
n’abouche pas une source.

Tout ce qui permet le passage d’un état a un autre est douteux : la bouche, I'anus,
le sexe, la levure et ses pouvoirs fermentatifs, les intouchables qui transforment la peau
en cuir, le linge sale en linge propre, le cadavre en cendres, les organes intestinaux, (pas
de levain dans une hostie, plus d’intestin chez une sainte) les corbeaux, les champs
crématoires, les fleuves en crue, peut-étre aussi les passages a niveau ?

I bring you the menu! Sir !

Dans sa préface du Dieu des Petits Riens, Arundhati Roy prévient ses lecteurs :

Ceci est une ceuvre de fiction. Tous les personnages sont imaginaires. La situation
des fleuves, des passages a niveau, des églises et des crématoriums n’est pas exacte.

Précautions religieuses ou sensibilité littéraire ? Proust répond :

Certains ciels sont si chargés de menaces qu’ils ne peuvent annoncer que quelque
acte terrible et solennel comme un départ en chemin de fer ou Iérection de la Croix.
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Imaginons que 'appareil digestif d’un organisme vivant engendre un calcul, une
fixation de sels minéraux par exemple autour d’une touffe de poils. Cette concrétion
pierreuse fera 'objet de toutes les convoitises sous cet étrange nom de bézoard — éty-
mologie a rapprocher peut-étre de ce vieux mot perse : bazahr qui signifie : « préserve
du poison ». Le Bézoard sera aussitot exhibé dans une chasse dorée, parfois réduit
en poudre pour ses vertus médicinales. Puisqu’il a franchi avec succes le passage du
régne animal et corruptible au monde minéral et incorruptible. « La digestion des
impuretés renouvelle inépuisablement notre pureté », soufflait Jankélévitch.

Thali very good !! Yeaaaaaaaaaaaaaaaa !

Regardez le Gange : quand il est en crue, on dit que Mother Ganga a ses menstrues,
qu’elle purifie ses rives en dissolvant les impuretés des hommes qui la redoutent et
la respectent pour les mémes raisons. Quant au garcon chef qui me sert un grand
verre d’eau, il vient d’essuyer le fond de mon gobelet avec un torchon d’une crasse
au pouvoir incroyablement lustrant.

Byriani also wonderfull !

Le flux, toujours le flux. Tout ce qui stagne est suspect : les corps, 'eau, lair, le
sang, les rétentions d’humeurs, les corps au fond d’un puits, les pucelles vénéneuses,
les chiffres ronds : 10, 20, 100... 1000... un milliard.... Paradoxe : si la rétention du
sang menstruel est aussi impure que son effusion, comment transformer de facon
positive cette perte involontaire du sang des régles ?

Les saintes, répondent les hagiographes, - nouvelles régles en téte ? — se mettent a
saigner par les parties hautes : le nez, la bouche, les oreilles non par les parties basses.
Le sang des régles se mue ainsi en un sang viril, masculin. Il cesse de fuir comme une
eau froide et sans vie pour s’élever en un sang chaud, actif, bouillonnant, pimpant
et grimpant, pareil au feu dévoreur d’impuretés. La vierge venimeuse devient cette
pucelle d’Orléans, aux allures hommasses, front bandé, bras levé. Elle ne perd plus
en vain son sang mais le verse enfin pour d’autres. Une plaie aussi salvatrice qu'une
saignée, qu'un coup de lance porté au flanc d’'un mourant, qu'une pointe incandes-
cente piquant un panaris, qu'une verge déflorant une vierge qui ne serait ni sainte ni
guerriére, seulement bourrée d’humeurs déléteres.

Oui, tout ce qui stagne est mauvais. Il n’y a pas de tombe dans 'hindouisme et
méme sur les bouteilles en plastique, il est écrit : « Crush the bottle after use ».
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Homme ramant en Inde.

17 JUIN
Rickshaw ! Where are you going ?! Excouse me, excouse ! can you GUive me some roupies !

Ah tes frangais | Ca tombe bien ! J’en ai plein le dos de parler anglais ! En plus
je parle comme une patate ! J’ai 'impression de faire des manieres alors que je suis
fauchée comme les blettes ! On m’a piqué mon passeport ! J'uis en Inde depuis un
an ! J’ai juste besoin d’un peu de fric ! Les flics sont pourris jusqu’a l'os, ils m’ont tout
pris ! Alors je bosse en mendiant ; mais p‘tain que c’est dur ! La concurence... ! Les
Dieux, les vaches, les singes, les mendiants... T’aurais pas quelques pieces ? Ouali, je
sais, j’suis blanche ! Les toutous ils me fuient, et les Indiens pigent rien !

Hellooooooo ! Guest house !

Ils pigent pas qu'on peut étre pauvre sans étre indien. Quand ils voient une
européenne qui mendie. Ils pensent aussitot qu’elle fait le tapin ! Pas de probleme
pour étre hébergée ! Jai été recueillie par un brahmane ; vachement cool au départ !
Le lendemain il commengait & me mater grave ! Deux jours ensuite il me courait aprés
dans toute la baraque. Je vivais plus que dans la cuisine avec toutes les bonnes femmes !
Jessayai de récurer les casseroles pour éviter qu’il se frotte a moi ! T°imagines, moi
qui déteste faire la boniche ! Aprés ca été le tour des deux fils. Ils voulaient me sauter
atour derole ! T’as vu ma gueule. Et la couleur de mes gambettes ? J'uis quand méme
pas Marilyne Monroe ! Jen ai des heures de vol ! Comme je refusais, ils m’ont fait
nettoyer leurs chiottes. Ils me donnaient méme plus a bouffer ! Les femmes, elles
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disaient rien mais sympa m’aidaient en douce. Alors je me suis barrée la nuit comme
une voleuse. C’est pas parce qu'on mendie qu’on est une salope ! Merde ! Regarde
mon sari C’est quand méme pas un cache touffe ! Je me suis barrée de la Moselle...
alors tu sais ... La Moselle ? Tu connais ? Non ?! Veinard ! Moi j'uis née la-bas ! Ca
m’est tombé dessus dés la naissance. Dés que ma mere a poussé, j’savais que j’avais
aucune chance de m’en sortir ! Depuis ¢a me colle a la peau comme une caste ! Bitche !
Fénétrange ! Grostenquin ! Boucheporn ! Puttelange-aux-Lacs ! Y a méme un trou
qui s’appelle Bouzonville ! T’en crois pas tes oreilles | Méme les Indiens 'ont évité !
Et pourtant les vaches ils en connaissent un rayon ! Apres on te parle des images
d’Epinal ! Ouaaaaaaaaaaaai mon UUUUUUUU ! Imagine un Bouchepornois au bras
d’une bouzonvilloise ! c’est pas joisse !

Bakchichs ! Bakchichs !

P’tain ! Qu’ils sont chiants ! Dans mon bled ils disaient rien ! Tas pas idée du
coin pourri que c’est ! Et puis dégage ! Les Lorrains, ils sont comme les brahmanes !
Moins vicieux mais plus cons ! Tu vois, méme si j’en bave, je suis quand méme mieux
ici que dans mon trou. Ici C’est vrai, Cest dur ! Mais la-bas c’était la petite mort au
quotiden ! Truc mesquin sans destin ! Genre Pimprenelle et Nicolas avec la poignée
de sable dans les yeux. Pierre et couronne. Tu vois le truc ! Et puis le ciel comme la
gueule des gens ! Et ce fond de I'ceil ! Gris ! Un vase de cimetiére ! Tout est gris ! Et
pas de fumée ni de mousson pour ventiler tout ¢a ! Hop ! Faire pousser un peu de
chienlit | d’amides ! de solidarité ! Riennnnn ! Zob ! Rien. D’ailleurs a chaque fois
que je reviens en France, j’ai 'impression que tout le monde fait la gueule ! Pas toi ?
P’tain que c’est dur ! Rien que d’y penser, ¢ca me fout déja a néant !

Where are you from? Do you play cricket?

IIs font chier avec leurs questions a la con ! Du matin au soir avec leur p’tain
d’anglais | « What’s your name ? Where are you from ? What are you doing ? Do
you like Varanasi ? You are alone ? Get married ? How many children ? Do you
like football, base ball, polo, cricket ? Tout y passe ! Franchement j’ai une gueule &
jouer au cricket ? Je hais les Anglais ! Ils avaient besoin de leur apprendre toutes ces
conneries ? En plus si tu leur dis que t’es franqais. Ils te lachent plus. « Frrrrrrrrr-
rance Ohhhhhhhhh Zidane ! Do you like Zidane ? Best ! » Remarque, j’ai rien contre
Zidane ! Je le trouve méme plutdt sympa. Mais apres dix heures de taule, Zizou a
peine débarqué de I'avion ¢a te fout les glandes !

Frangais oh lalalalala ! Zidane ! Deux neuves !!!! oulalalala ! Moi vu Deu.... neuve

T’imagines pas ! Ils ont tous une petite copine qui les attend en France ! Ils ont
tous accompagné Deneuve dans les boutiques de soie ! Si tu les écoutes, la mére
Catherine, elle s’en est tapée des mecs ici ! Faire tout ce chemin pour entendre ces
conneries. On dit que les voyages ouvrent I'esprit. Mon UUUUUUUUUUUUU !
Ouai ! Vraiment ! Vive le métissage ! Fraternisons la connerie ! L’autre fois jai failli
prendre une balle de base ball dans la gueule ! Jai été sauvée par un macchab qui
passait la entre la balle et moi ! Un sdidhu m’est tombé dessus. Il m’a tout de suite
expliqué que le macchab était un ancien joueur et que 'un de mes ancétres était...
Bref, je lui ai dit : Stoppe tout ! ¢a ébouillante !
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Oh lalalalala ! Deux nevvvvvvvyyvyvvvyyyy !

P’tain de zob ! Ils vont pas nous lacher ! Remarque, ce qui est bien avec les
Indiens, c’est qu’ils se foutent des réponses ! Ils te posent des questions seulement
pour te mater les seins avec leurs yeux ronds en bougeant la téte, genre bilboquet les
yeux sur mes pointes. Gauche, droite, rien ne leur échappe, ils se rincent I'ceil sous
tous les angles ! I faut dire qu’ils sont a la bonne école ! Brahma ! Quatre directions !
Un ceil par bosse ! Ouai, c’est ¢a ! Un jour on m’a méme demandé si j’aimais Mother
Ganga. Le mec me fixait les seins en faisant semblant d’observer la bouteille d’eau a
moitié vide que j'avais sur les bras. J'uis pas la pour arroser les plantes, le lui ai dis ?
Et tu sais ce qu'i m’a répondu le con ? DOMMMMage pour mon lingua !

Hellooooo ! Where are you from ?

Va te faire voir ! Tu sens la vache cuite !

Get married ?

Pas avec toi en tous cas !

Of french ? Beautifull country !

Ouai c’est bon allez hop ! Non jamais je pensais que ce serait aussi dur de gagner
sa vie. Aubout d’'un moment j’ai compris qu’il fallait que je tape ceux qui étaient dans
la méme merde que moi ! Juste un peu moins pour qu’ils me donnent un peu plus !
Eux ils savent a quel point c’est dur de gagner une roup, ils te donnent toujours un
petit truc, te jugent jamais. Je me souviens d’'un bouquin, ¢a commengait & peu pres
comme ¢a : « chaque fois que tu te prépares a déblatérer sur quelqu’un, souviens-toi
qu’en venant sur terre tout le monde n’a pas eu droit aux mémes avantages que toi. »
Ouai je pense souvent a cette phrase ! méme si je réfléchis aux avantages que j’ai pu
récup ! Fitzgerald, Gatsby le magnifique. L’un des rares bouquins que j’ai lus jusqu’au
bout ! Mais au moins ¢a me profite !

Excuse me ! Excuse me ! Excuse me ! Water ? Burning ghat ! Guide ? Euro change
money ?!

Du coup je tape tous ceux qui font la manche ! Ce sont les moins radins, les
sadhu, pas tous, sont généralement cool, ceux qui ont un trident ont souvent un truc
dément a fumer. Quant aux toutous, ils sont toujours fauchés sauf de certitudes ; et
souvent plus au retour qu’a l'aller. T’entends : C’est trop pauvre, c’est dégueu, t'as vu
la couleur de la flotte et puis tous ces macchab ! Il faut dire que quand ils se déplacent
en colonne derriére leur drapeau, ils voient pas grand-chose ! Ils me demandent
toujours comment je fais pour tenir ici. Quand je leur dis que ¢a me pose moins de
probléme que de rester en France, ils me prennent pour une allumée du chichon, une
tige de chanvre sur deux pattes ! Ouaiii un jour on m’a sorti ¢a ! C’est vrai, j’uis pas
épaisse et je fume comme un sapeur ! Encore heureux ! Cest de salubrité publique !
Une forme de lucidité je dis toujours ! Faut étre pourri pour se sentir a I'aise dans
ce monde. Regarde la merde dans laquelle on vit. Je me méfie toujours de ceux qui
fument pas ! IIs sont pas humains ! Dire qu’au retour je pourrais méme plus fumer
dans les cafés en France, ¢a me fait drdle, les gens seront alors obligés de parler tout le
temps ! Ca sera l'enfer, heureusement qu’on peut encore picoler ! Fumer, c’est pourtant
le truc le plus pacifique pour tuer le temps ! Cette fumée qui sort de toi comme un
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p’tit matin froid ! Regarde ! Méme les dieux ! Pas fou Shiva ! Avec tous ses macchab
ils se roulent des pétards du soir au matin. D’ailleurs Gainsbar I’a bien dit. Dieu est
un fumeur de havanes ! Au fait, t'aurais pas quelques clops ? Byzance, un p’tit pét ?

Excuse me ! Excuse me !

No000000000000000.....thing ! Bah tant pis. En France, j’sais pas comment les
gens tiennent ! D’ailleurs Y tiennent pas ! Ils se bourrent la gueUUUUUUU d’antidé-
presseurs du soir au matin ou alors ils vont au cinoche baffrer du pop corn ! La gueu..,
les yeux, tout est bourré, ¢a évite de respirer ! Tu me diras les psychotropes ¢a tient
les gens a carreaux ! Fumette et médoc ! La démocratie, ¢a tient plus a grand-chose !
Citoyen ahhhhhhhhh ! mon UUUUUUU ! Avant les églises étaient prises en charge
par I'Etat. Et puis hop, fermé pour cause d’inventaire. Aujourd’hui c’est la sécu et les
branché sur les castes. Il disait du genre avec des phrases a la con sorties de ces guides
franchouillards tapés entre quatre mur : ségrégation, discrimination, etc. Je lui ai dis,
tu crois que C’est différent en France ? Les chanteurs sont fils de chanteurs, les acteurs
fils d’acteur, les musiciens fils de musicien, les sénateurs fils de sénateur, les pauvres,
fils de pauvres ! Héritée, méritée, y a finalement que la connerie qu’est démocrate !
Tu sais ce qu’il faisait le thon ? Notaire le con ! Non t'y crois pas | Comme ton pére je
lui ai dis ! I est devenu aussi rouge qu'un jambon ! Non je te dis les gens n’ont peur
de rien. Le pire de tout, ce sont ceux qui s'imaginent plus indiens que les Indiens. Ils
ont toute la panoplie : collier, bracelet, sac en toile, les pieds nus jusqu’aux panaris,
100 % bio ! Et puis les longs saris déguEUUU, les foulards, le front frappé du point
vermillon ! Boum ! Patatrac, le troisieme ceil entre deux yeux ! Celui qui voit tout et
qu’on pose avec le grand doigt de la main droite... comme un doigt d’honneur ! J’ai
vu une nana se faire enfiler tous les soirs par un guru comme toi et moi ! Elle avait
son troisiéme ceil | Ca la transportait me disait-elle ! Résultat : hépatite et rapatriée
sanitaire ! J’ai dti P'accompagner a 'aéroport. Celle la remarque elle était sympa,
elle m’a méme filé sa cartouche de clop pour me remercier ! Y en a qui ont méme
les trois traits de Vishnu sur le front ; aussi fiers que des jeunes de la cité avec leurs
par la chaleur, tu les vois ! Ils pleurent tout le temps, grimés comme apres une pluche
d’oignons. Il faut les voir déguster leur thé, assis en tailleur sous le parasol au-dessus
du Gange ; et puis la tronche qu’ils font quand le sddhu fait tinter son petit seau
argenté ; badaboum ! Le toutou rattrapé par son statut d’Européen et qui doit banquer
cash pour ces trous d’évasion ; bah c’est de bonne guerre. Ailleurs, ils paient bien la
redevance sans moufter ! IIs ont perdu leurs capacités d’indignation : Ouai t’as vu moi
aussi je manie les concepts | Mais bon t’as vu le nombre d’associations caritatives ?
Et en plus pour des dons déductibles des impdts. T'imagine ! Toffres une protheése...
parce qu’elle est déductible de tes imp6ts ! Merde ! Si c’est ¢a la générosité ! Je préfere
envoyer chier tout le monde !

Hell0000000000000000000000000 ! Where are you from ? French ! Oh la lalala-
lalala !
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Tu vois, j’uis conne mais je me fais pas d’illusions ! Juste ce qu’il faut ! Pas énorme !
Question de survie entre naiveté et lucidité. Ici je rile tout le temps mais quand je
retourne en France, pétage de plombs dés 'atterrissage ! J’ai qu’une envie, c’est de
me barrer illico. Le métro, la gueule, les gens, la couleur des plantes, les pub a la
con ! T’as pas vu dans le métro ? Méme Shiva recrute ! Le ménage coté zen ! Leader
frangais du repassage 4 domicile ! Heureusement que les hindous n’en savent rien !
Shiva, roi du passage en Inde, roi du repassage en France ! On a les voyages qu’on
mérite ! Ignorance crasse ! On leur fait tellement bouffer de la merde ! T’as vu les
jeux télévisés ? Faut étre vraiment con pour ne pas savoir répondre | Mais au moins
audience jambon beurre ! Pas de frustration ! Connerie, fraternité ! Du coup avec
toutes ces conneries tout le monde se trouve intelligent ! et pense tout comprendre
ailleurs ! Et voila les cons qui voyagent pour fuir les cons qui restent ! Et les cons de
partir ensemble mais de se chercher aussitét pour pouvoir s’éviter !

Hello ! Are you married ?

ZO0O00O00000O0000OO0D ! Jai une gueule a me marier !!! Qu’ils sont casse
couille ! Non tu vois, juis pas un puits de science mais ¢a m’abime grave de rester
en France ! Ici les questions sont connes ! Mais tu peux répondre connement a la
connerie ! Ce qui sauve I'échange ! Et on se marre ! Mais en France il faut répondre
avec sérieux a la connerie | Autrement les gens se rendent compte que tu te fous de
leur gueule ! Et alors c’est le bordel ! Patatrac ! Vingt ans de vie qui dégringolent !
Apreés on dit que je glande parce que je mendie des clopes et des oranges ! Mieux
vaut crever de tuberculose que de déprime ! On est moins seul.

Haschich ? Very Good hashich ! Me little factory ! Hand made ! Wonderfull !
Silk ! Postcards !

Te géne pas ! Fais comme chez toi ! T’as vu comme il matait grave celuila ! Cest
vraiment des obsédés de la tige ! Non mais p’tain ! Attends ! Les Brahmanes, c’est
pire que tout ! IIs te disent en agitant leur ficelle : « N’ai pas peur je te toucherais
pas, je suis Brahmane ! » Ouai mon Uuuuuuuu ! Je lui ai répondu ! T’es peut-étre
né deux fois mais moi j’suis pas né de la derniére pluie ! Tu sens la pointe de leur
regard des le dos tourné ! je peux quand méme pas marcher comme les crabes puis
me cacher sous une pierre ! Ca les exciterait encore ! P’tain. Excuse-moi, j’ai la
haine ! Je demande juste qu’on me foute la paix ! Et puis j’ai méme plus de tunes
pour m’acheter des clopes et des oranges ! Des oranges, tu sais que la vitamine C
C’est la seule chose que ton corps n’arrive pas a produire ! Alors t'imagines quand
tu viens de Moselle ! J’espere qu’on se reverra, ¢ca m’a fait du bien de discuter ! Les
gens généralement ils s’enfuient grave ! Toi t’es resté ! Pourquoi t'es resté dailleurs ?
Qu’est-ce tu glandes ici ? Tu te proménes toujours avec le journal du coin et un
calepin ? T’es pas du genre conge paye ; plutot a cafter des trucs de journaleux ? a
taper du noir sur fond blanc ?

18 JUIN

Hello sir ! Change money ! dollar ! French ! Good ! Euro better !

Les hindous surveillent leurs Dieux comme nous nos plantes. IIs les arrosent
en les éclaboussant comme pour les éveiller. Ils savent que leurs racines ne sont pas
au fond d’un pot mais au fond d’eux-mémes.



14 Philippe Pataud Célérier

Lord Shiva ! Lord Shiva ! Master of Banares ! and that Yoni !

Face a moi, le signe, linga en sanscrit ; une pierre noire, ronde a son extrémité,
carrée a sa base, frottée de santal, lustrée d’eau sacrée, de lait, de beurre clarifié, cou-
ronnée comme un prépuce par les guirlandes de fleurs parfumées ; roses et lauriers
roses talquées de poudre blanche et rouge.

I can explain you ! No money ! Yes Sir! Lord Shiva ! Look: Very powerful !
Yeeceeeececeeeeeeees !

La pierre donc, placée sous un pot d’eau perforé, goutte en permanence sur un
disque évidé ou foisonne sous une litiére de fleurs bouclées aussi luxuriante qu'une
toison pubienne, la matrice imprimée, imprimante dans ses moindres replis et sen-
teurs odorantes.

Lord Shiva !linga ! Yes ! Linga ! Symbol of Lord Shiva ! Yes ! Sir Sir | Guest house ?!

La pierre coule et s’écoule du sommet a sa racine ; souvent flanquée d’une sculpture
de taureau. Association d’idées. Nandi est la monture de Shiva. Le Dieu unicorne
est aussi membré qu’un bovin. Nandi est Shiva. Vigueur sexuelle et virilité fécon-
dante se confondent. Le taureau est 1ié a 'ascension printaniere, au cycle végétal des
renaissances.

Les fideles se signent et touchent les testicules du bovin, aussi patinées que des
passeports a force de courir de main en main. Nandi a les bourses pleines de semence
que les pélerins réhydratent sans cesse pareilles a des soupes lyophilisées pour faire
gonfler le grain, la vie, elle qui ne s’exprime des plantes aux hommes, qu’en se dressant,
face au soleil, face au Levant.

Hé ! Sir what’s your name ? Sir ! Jack ? ! Like Chirac ! I know him and deux gaulles
! Guest house ?!

Les rites agraires ont partout tracé leurs sillons : les estampes érotiques ont pour
nom : shunga « images de printemps » au Japon.

Yeaaaaaaaaaaaa ! Verrrrry modern ! Have a look ! Beautifull rooms !

La sécheresse C’est la mort. Les hommes le savent, les femmes aussi. Signe de
fertilité a venir, la jeune mariée tchétchéne puise I'eau a la source avant de prendre
possession de son nouveau foyer. En Nouvelle-Guinée, les veuves portent le deuil en
s’enduisant de boue le corps tout entier. Et quand une Japonaise perd son premier nou-
veau né, elle prénomme U'enfant qui suit « Junichird » ; « Jun » signifiant : « humecter
la terre pour la rendre fertile ». C’est ainsi que fut appelé I'écrivain Tanizaki, second
enfant de la famille mais ainé des cinq fréres et sceurs qui allaient suivre et survivre.

Hot water ! Have a look ! Sir ! Verrrrry modern ! Yes Sir ! Hot water ! Just have a
look ! Running water ! Loooooook !

La sécheresse c’est la mort. Les femmes le savent, les hommes aussi. Dés qu'une
femme Baruya (Nouvelle-Guinée) tombe enceinte, son compagnon lui fait constam-
ment 'amour afin d’arroser le feetus pour le faire pousser plus vite. Le célebre Jardin
Sec du Ryoanji de Kyoto se compose exclusivement de pierres et de sables. Qu’y a-t-il
de plus sec que ces deux matériaux ? Pas str. Jeté dans les yeux, le
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sable fait couler des larmes ; il imite aussi le moutonnement des vagues sous les coups
de rateaux des moines jardiniers.

No Room ?! May be Ganga ! Good smoke ! Ganga ?!

Comment les Dieux agraires survivent-ils a ’homme urbain possédant I'eau
courante ?

Verrrrrrrrry good ! Very cheap !

Par ses cendres. Bénares est aussi appelé : Mahasmasana : «le Grand crématoire ».

Good morning sir!

Milan café. Guantanamo, Cuba. Les interrogatoires se durcissent. Les terroristes
suspectés d’avoir participé aux attentats du 11 septembre sont menacés d’avoir leur
figure barbouillée par le sang des régles de leur geoliére. Pour Mohammed Al-Qahtani,
le 20%™ pirate de l'air des attaques du 11 septembre et considéré comme le détenu le
plus important de Guantanamo, des photos de femmes dévétues ont été accrochées a
son cou. Sa téte et sa barbe ont été rasées et une interrogatrice s’allonge chaque jour
sur lui « pour envahir son espace par un élément féminin ».

Vegetable Byriani ! OK sir ! Spicy ?! No spicy ? Spicy ! Yeaaaaaaaa ! good You like
India food verrrrry good !

Et chaque musulman connait le hadith de Fatimah Bint AbG Hubaysh : le Prophéte
adit et Dieu est le plus savant : « S’il s’agit du sang menstruel, alors il est reconnaissable
par son aspect noiratre. »
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