- 1 Templars, The. (1994) "Skinheads Rule O.K." Produced by Carl Fritscher. The Return Of Jacques De Mo (...)
See by the boots that I wear, see by the way I cut my hair
I ‘m proud to be a skinhead, it ‘s a way of life
A youth subculture as sharp as a knife
Look at the youth today , skinheads rule and that ‘s ok
See us in the cities, see us in the suburbs, 25 years and we ‘re still going strong
Skinheads rule o.k., we are the boys
Our music is loud and our music is Oi !
Look at the youth today , skinheads rule and that ‘s ok
We remember our roots, we remember them well, the Spirit of ‘69 still lives on
The music may have changed, but not our hearts
We still love reggae, rocksteady, and ska1
- 2 Premier ministre conservateur de 1957 à 1963.
1Faisant partie de la première génération vraiment bénéficiaire de la société d’abondance célébrée par Macmillan 2, les mods, consommateurs passionnés d’habits, de disques et de toutes sortes de gadgets, prôneront un mode de vie festif et hédoniste, entièrement tournée vers le loisir et la satisfaction de leurs envies. Majoritairement issus de la classe moyenne basse, occupant souvent des emplois du tertiaire, ils n’accorderont pour leur travail qu’une attention distraite et contrainte. Leur mise excessivement soignée exprimera à ce sujet tout le dédain que pouvait leur inspirer l’idée que leur apparence ne soit que le simple reflet d’une vie entièrement conditionnée par une peu excitante activité professionnelle. Les mods manifesteront au contraire leur volonté de se démarquer de leur milieu d’origine, leur désir d’ascension sociale et contribueront, en rivalisant d’élégance entre eux, à rendre confus, par une subtile subversion des codes vestimentaires, les délimitations de classes.
2Pourtant, au sein même de cette subculture incarnant cet imaginaire de mobilité sociale, l’attitude consistant à « singer » les classes supérieures ne fera bientôt plus l’unanimité. Le tournant psychédélique que prendra en 1966 une bonne partie de ce mouvement parmi les mods les plus âgés et les plus aisés, souvent engagés dans des études supérieures et mêlés à la culture estudiantine, allait hâter une rupture interne avec ceux qui, sous le nom de hard mods, en constituaient la faction « prolétarienne ». Jeunes, venus au mouvement mod plus par attirance pour les émeutes et les affrontements contre les rockers que pour tout autre aspect, les hard mods seront de ce fait les principaux promoteurs « de l’image violente et agressive du modernisme d’après 1964 » (Hewitt, 2011 : 272). Issus des quartiers populaires, ils s’opposeront à l’avis de leurs « aînés » pour qui les barrières sociales ne seraient que « vieilleries à dégager », résidus d’une société archaïque. Ressentant que la scène culturelle et les styles en vogue étaient désormais dominés par les « rejetons » des classes moyennes et que leur propre mouvement tendait à s’embourgeoiser, ils revendiqueront en réaction haut et fort leur identité ouvrière en affichant avec arrogance toute une vie de travail manuel.
- 3 Mod est l’acopope de modernist, les tous premiers mods étant des fans de modern jazz.
3Déjà amateurs de musiques noires comme l’étaient les mods depuis leurs origines 3 mais à la recherche de nouveaux sons excitants qui ne soient pas de la pop psychédélique, les hard mods deviendront rapidement des habitués des quartiers jamaïcains et de leurs sound-systems qui drainaient une grande part de la jeunesse issue de cette communauté. Là, ils se confronteront aux rude boys, à leur mode de vie et à leurs styles vestimentaires. À leur contact, ils ressentiront vis-à-vis d’eux une « affinité émotionnelle » (Barreyre, 1992 : 45) basée sur la sensation d’occuper le même « lumpen-statut » (Barreyre, 1992 : 45), de partager les mêmes expériences et d’éprouver les mêmes sentiments. Ils s’apercevront que « malgré les différences de culture et de couleur de peau, ils avaient plus de choses en commun avec les rudies qu’avec ceux que les médias continuaient à appeler les mods » (Polhemus, 1995 : 70). Plus cette prise de conscience grandira, plus les deux groupes se copieront et se respecteront mutuellement.
- 4 Le pantalon raccourci, qualifié de « feu de plancher », arrivant au-dessus de la cheville était un (...)
4La fréquentation de ces rude boys contribuera à faire évoluer l’apparence vestimentaire des hard mods, ajoutant à leur style ouvriériste des éléments empruntés au style jamaïcain alors en vigueur tels que les cheveux courts ou les pantalons « feu de plancher 4 ». Suffisamment nombreux et reconnaissables en divers endroits tels qu’à Londres, Liverpool, Birmingham, Newcastle et Glasgow, ces hard mods, progressivement démarqués de leur mouvement d’origine, allaient bientôt se faire connaître sous le nom de ce qu’ils étaient déjà « en puissance », à savoir des skinheads.
5Les skinheads apparaitront donc en tant que tels en achevant la mue des hard mods. À la suite de ceux-ci, ils s’afficheront dans tous les lieux où l’on pouvait entendre des rythmes jamaïcains, achèteront et collectionneront avec passion les disques de cette musique et pousseront l’identification jusqu’à s’approprier en grande partie le style, le comportement, la manière d’être des rude boys, parsemant même leur conversation de mots empruntés à l’argot jamaïcain.
6À cette époque et à ce stade de leur évolution, les skinheads seront une illustration de l’influence exercée par les formes culturelles noires, et notamment antillaises, sur les subcultures britanniques. Une influence si importante que l’on pourrait, selon Dick Hebdige, « réinterpréter l’histoire des cultures juvéniles de la Grande-Bretagne à partir des années 1950 comme une série de réponses différenciées à la présence des immigrants noirs sur le sol britannique » (Hebdige, 2008 : 31).
L’essor de l’immigration en Grande-Bretagne durant les années d’après-guerre, dont une partie importante proviendra de la Jamaïque, modifiera en effet en profondeur le paysage culturel anglais, transformant progressivement ce pays, non sans heurts, en une société multiculturelle.
7L’immigration jamaïcaine en particulier, via une seconde génération en quête d’identité et qui renouera ostensiblement avec les styles musicaux et vestimentaires alors en vogue sur l’île de leurs parents, suscitera, toujours selon Hebdige, « des perceptions et des expériences plus ou moins intenses ». En termes généraux poursuit-t-il, « on dira que l’identification entre les deux groupes [communautés autochtones et immigrants] peut être patente ou dissimulés, directe ou indirecte, consciente ou inconsciente. Elle peut être reconnue ouvertement et exprimée de façon explicite (chez les mods, les skinheads et les punks) ou bien refoulée et transformée en hostilité (chez les teddy boys et les greasers) » (Hebdige, 2008 : 48).
8La première parution de son ouvrage datant de 1979, Dick Hebdige faisait évidemment référence à ce mouvement skinhead des années 1960 sans pouvoir juger de son évolution ultérieure. Car compte tenu des représentations qui s’imposeront rapidement ensuite, peu après la date de parution de ce livre, il pourrait paraître curieux, a posteriori, que les skinheads soient cités, aux côtés des mods et des punks, comme un groupe ayant des affinités explicitement revendiquées avec des immigrés noirs. Pourtant, la sous-culture skinhead se construira bien en puisant à deux sources différentes, mêlant la culture traditionnelle de la classe ouvrière blanche à celle des expatriés venus de Jamaïque. À l’image quelque peu mythique du prolétaire britannique, les skinheads viendront superposer des éléments directement empruntés à la communauté antillaise, et plus particulièrement à la sous-culture délinquante, réelle ou fantasmée, des rude boys, créant ainsi un style original, à la frontière de deux univers apparemment difficilement conciliables : celui, organisé, de la classe ouvrière, qu’ils regardent avec nostalgie mais dont ils redoutent la soumission et la disparition, et celui, dérégulé, du « lumpen-prolétariat » flirtant avec la délinquance, qu’ils voient avec une certaine fascination et dont ils admirent l’insoumission et la vitalité.
Dans la rencontre de ces deux univers, celui des skinheads et des rude boys, la musique jouera un rôle essentiel, agissant d’abord comme un trait d’union puis, de par son évolution, marquant ensuite un point de rupture.
- 5 Le chanteur jamaïcain Prince Buster faisait déjà figure « d’icône mod » et « ses fréquentes tournée (...)
9Les mods avaient déjà inclus les rythmes jamaïcains au répertoire des musiques noires américaines auxquelles ils vouaient une passion 5. Les hard mods, tournant le dos à la scène psychédélique, s’y intéresseront d’avantage encore, quant aux skinheads, le ska, le rocksteady et le early reggae deviendront les musiques essentielles de leur mouvement, pour ne pas dire, essentielles à leur mouvement.
10Ces musiques venues de Jamaïque se propageront au sein la communauté antillaise installée en Angleterre et revêtiront une importance particulière pour une seconde génération devenue circonspecte vis à vis d’une société qui semblait peiner à les intégrer pleinement malgré les efforts d’assimilation de leurs pères. Se sentant non reconnue comme citoyen britannique à part entière, cette génération cherchera à raviver des liens avec leur ancienne patrie et trouvera une sorte de refuge réconfortant dans une identité reconstruite en renouant les fils de leurs origines. La musique afro-américaine d’abord, puis la musique jamaïcaine en plein essor depuis les années 1960 constituera le noyau de sens autour duquel une autre culture, un autre système de valeurs et d’autodéfinition, pourra s’agglutiner et s’affirmer. Dans cette quête identitaire, acheter un disque jamaïcain en Angleterre, sera déjà pour ces jeunes déracinés comme acquérir à bon prix un bout de ce pays. Et en cette terre d’accueil où la plupart des clubs et des pubs anglais n’accueillaient pas toujours volontiers les jeunes noirs, ces derniers n’allaient pas tarder à organiser eux-mêmes, sur le modèle des sound-systems jamaïcains, leurs propres espaces d’expression et d’affirmation.
- 6 Le ska, musique emblématique de l’indépendance jamaïcaine, obtiendra pour la première fois une reco (...)
11Les rythmes ska, rocksteady et early reggae commenceront alors à faire vibrer certains quartiers de Londres après ceux de Kingston pour ensuite gagner une forte popularité 6. Entre 1968 et 1972, leur audience se développera à un point tel qu’il se vendra, durant cette période, plus de ce style de musique sur le sol anglais qu’en Jamaïque. Parmi les premiers acheteurs, les skinheads qui, par leur nombre, constitueront la part du public blanc la plus importante et la plus visible à soutenir cette musique, contribuant ainsi grandement à son développement et à son succès populaire.
- 7 Laurel Aitken (1927-2005) sera l’un des pionniers de la musique ska jamaïquaine durant les années 1 (...)
- 8 C’est par exemple ce genre de démarche commerciale qui poussera le groupe britannique Slade a adopt (...)
12Devant l’enthousiasme de ce public, des artistes jamaïcains parmi ceux installés sur le sol anglais, composeront nombre de morceaux explicitement dédiés aux skinheads : Skinhead Train (The Charmers), Skinhead A Message To You (Desmond Riley), Skinhead Revolt (Joe The Boss), Skinhead Girl, Skinhead Moonstomp, Skinhead Jamboree (Symarip), Skinhead Invasion, Skinhead Train (Laurel Aitken), Skinhead Speak His Mind, Skinheads Don’t Fear (Hot Rod Allstars)… Titres qui témoigneront d’une reconnaissance partagée et même du respect que manifesteront certains de ces artistes envers la ferveur de ces fans. Ainsi par exemple de Laurel Aitken 7 qui rendra hommage tout au long de sa carrière à la fidélité de son public skinhead et qui se considèrera lui-même comme l’un des leurs. Certes, quelques-uns de ces titres relèveront de la simple stratégie commerciale, à l’image de ces labels qui orneront de photos de skinheads les pochettes de leurs disques de reggae afin d’en augmenter les ventes. Le segment de marché non négligeable que représentait alors les skinheads pouvant susciter quelques opérations opportunistes 8.
- 9 Le roots reggae désigne un reggae diffusant un message rasta.
13Signe d’une conjonction effective, l’avènement du skinhead reggae en tant que genre en soi et qui se développera durant les années 1969 et 1970, pendant la période musicale du early reggae qui fera la transition entre le rock steady et le roots reggae 9. Ce reggae au tempo rapide et nerveux devra son nom au vif engouement qu’il provoquera auprès des skinheads. Amorcé en 1969 avec le succès du morceau Liquidator de Harry J All-Stars, le Double Barrel de Dave & Ansell Collins, qui attendra également en mai 1971 le sommet des charts britannique, représentera l’apogée, au sein de la pop anglaise grand public, de la musique jamaïcaine en général et du skinhead reggae en particulier.
Pourtant, passé 1971, l’orientation générale de la musique reggae vers les thèmes rasta signera la fin du skinhead reggae et éloignera les skinheads de cette scène.
14La musique qui faisait danser les skinheads en Angleterre allait en effet poursuivre en Jamaïque son propre processus d’évolution, de maturation et d’affirmation. Avec le roots reggae, elle deviendra le principal véhicule du rastafarisme, cette mystique religieuse qui avait lentement imprégné la population jamaïcaine jusqu’à devenir une force spirituelle, culturelle et identitaire de première importance. De musique assez grand public, aux thèmes aussi variés que rassembleurs, le genre s’orientera désormais plus volontiers vers son public originel, leur offrant un nouveau pôle d’ancrage et de résistance en se faisant l’expression d’une conscience noire.
15Les skinheads, quant à eux, affectionnaient les rythmes jamaïcains pour la musique et la danse. Les paroles avaient alors peu d’importance, et, du reste, l’argot jamaïcain leur apparaissait assez opaque. Mais lorsque le reggae, d’une musique récréative deviendra le support d’une foi mystique et ethnocentrée, ils se sentiront exclus et perdront le contact avec des rude boys devenus rastas.
« La négritude toujours plus affirmée du reggae était forcément moins attirante pour les skinheads, qui se sentaient de plus en plus étrangers à cette mouvance musicale, et ce au moment même ou leur propre sous-culture montrait des signes d’essoufflement. » (Hebdige, 2008 : 63)
Au tout début des années 1970, les skinheads, de par leurs agissements et du fait de l’évolution leur musique, amorceront en effet un déclin rapide dans tous les espaces d’émergence qui furent les leurs.
16À commencer par les stades de football, ces hauts lieux de la culture ouvrière britannique, qui contribuèrent fortement à l’essor et au dynamisme de ce mouvement. Les skinheads s’y manifesteront par centaines et par milliers, multipliant les débordements et les affrontements au point d’être étroitement et durablement associé au phénomène hooligan.
17Dans la rue, cet autre espace d’émergence, les skinheads prolongeront grandement la réputation de violence de leurs prédécesseurs hard mods. Là encore, ils multiplieront les rixes. Contre des bandes rivales de skinheads appartenant à un autre quartier, à une autre ville, ou soutenant une autre équipe de football. Contre tous ceux appartenant à des subcultures différentes et perçus en tant que tels comme des concurrents auxquels se mesurer. Contre les hippies et les homosexuels, dont le mode de vie et les mœurs seront jugés comme allant à l’encontre des « valeurs traditionnelles » de la classe ouvrière britannique dont les skinheads s’érigeaient en gardiens. Contre les immigrés pakistanais dont le manque d’effort d’intégration supposé sera condamné par les mêmes comme portant atteinte à la cohésion du monde ouvrier.
- 10 Un morceau de skinhead reggae de Claudette & The Corporation intitulé Skinhead A Bash Dem fera réfé (...)
18Ces agressions contre les pakistanais, appelées paki-bashing 10, et auxquelles se mêleront parfois, aux côté des skinheads, des rude boys d’origine jamaïcaine, prendront une telle ampleur au début des années 1970 qu’elles deviendront rapidement un sujet d’inquiétude pour le gouvernement anglais et un nouvel objet d’indignation, et non le moindre, de la part des médias britanniques envers les skinheads.
- 11 « Les clubs et les soirées connaissaient également un degré important de ségrégation sociale, et mê (...)
19Dans les stades et dans la rue, les skinheads feront désormais l’objet d’une étroite surveillance policière limitant leurs agissements. Quant aux espaces de musique et de danse, ils étaient désormais devenu « une espèce de sanctuaire, un territoire à défendre contre toute forme de contamination de la part des blancs 11 » (Hebdige, 2008 : 42).
20Dès lors, discrédité par ses excès, cloué au pilori, ne disposant plus d’espaces d’expression, n’étant plus adossé à aucun courant musical, cette contre-culture désormais muette et paralysée, privée de ses fondements et sans autre perspective de développement, semblait devoir appartenir définitivement au passé.
21Le mouvement skinhead semblait avoir quasiment disparu au début des années 1970 et rien ne laissait présager qu’il pourrait réapparaitre un jour, ne serait-ce que parce que la musique, élément essentiel de toutes contre-cultures, lui faisait défaut. Il ressurgira pourtant, de façon assez inattendue, dans un contexte bien différent, porté par une nouvelle génération imprégnée de nouvelles références stylistiques et musicales, conservant certes des éléments du passé mais qui seront soumis et agréger à d’autres influences en cours.
22Loin de la période de croissance et de prospérité qui avaient caractérisé les années 1960, cette nouvelle génération de skinheads émergera au début des années 1980 dans une Angleterre ébranlée par le choc pétrolier de 1973 et qui sombrera dans une crise économique sans précédent. Les vieux bastions industriels s’effondreront entrainant un chômage de masse tandis que partout se multiplieront de graves et violents conflits sociaux, grèves mais aussi émeutes dans les quartiers pauvres tels que Brixton où les populations immigrées subiront cette crise de plein fouet en plus d’un harcèlement policier incessant.
- 12 Dans son roman Human punk, l’auteur prête à son personnage principal, un punk, ses propos résumant (...)
23C’est dans cette atmosphère de désenchantement général que le punk surgira en 1976. « Enfant illégitime d’une société en crise » (Carlet, 2004 : 13), cette contre-culture deviendra un véritable phénomène de société en exprimant une critique radicale et spectaculaire envers toutes les valeurs établies en général et contre la starisation 12 du rock en particulier. En revanche, et à l’inverse des skinheads qui s’en étaient sentis exclus, les punks montreront « une certaine attirance pour les milieux rastas de Londres et leur culture homogène et consistante » (Seca, 1988) et intègreront le reggae à leur révolte « en tant que bande son prête à l’emploi pour sa rébellion » (Bradley, 2008 : 513). Dans sa détermination à opérer une nouvelle « révolution de la jeunesse » qui passerait par une urgente et nécessaire « réappropriation » de la musique en général afin de revenir à plus d’authenticité, le punk ouvrira une brèche et nombreux seront les groupes qui s’y engouffreront, prenant à leur tour la musique à bras-le-corps, compensant souvent le manque de moyens techniques et financiers par la sincérité et la motivation.
- 13 Dérive dénoncée par le groupe Crass dans son morceau Punk is Dead.
24Il en sera ainsi des groupes de street-punk qui se targueront d’interpréter un authentique « son de la rue » et qui deviendront rapidement le point d’attraction d’une jeune génération attirée par l’authenticité et la radicalité de cette scène à un moment où le punk, qui avait violemment brocardé la dérive mercantile d’un rock ayant perdu sa sincérité première, se trouvera bientôt lui-même accusé de suivre le même chemin 13. Parmi ces formations street-punk, les Cock Sparrer (1974), considérés comme les pères spirituels du genre et qui chanteront le quotidien de la classe ouvrière anglaise. Les Sham 69 (1976) qui deviendront rapidement le groupe de référence de cette nouvelle scène grâce à la personnalité hors norme de leur chanteur Jimmy Pursey qui fera figure de véritable working class hero auprès de ses nombreux fans dont une partie importante se constituera en une turbulente Sham Army. Puis les Cockney Rejects (1979) et leur répertoire axé sur les bagarres de rue et les affrontements dans les stades de football.
- 14 Les premiers skinheads, issus des mods et influencés par les rude boys d’origine jamaïcaine, incarn (...)
Rassemblés autour de cette scène street-punk et particulièrement présents au sein de la Sham Army, ceux d’abord qualifiés de bald punks constitueront le noyau d’un renouveau skinhead doté de nouvelles références esthétiques 14 et musicales.
- 15 We are the new punks chantera ainsi le groupe Antisocial, première formation skinhead-oi ! issue du (...)
- 16 Le port des couleurs britanniques sur ses vêtements sera commun aux mods, aux skinheads et même aux (...)
25Cette nouvelle génération de « néo-punks 15 » n’aura, surtout à ses débuts et avant qu’une sorte de synthèse n’émerge avec les générations suivantes, que peu de choses en commun avec les skinheads de 1960. Une fierté d’appartenir à la classe ouvrière associée à un chauvinisme 16 assez affirmé ainsi qu’une inclination certaine pour la violence formeront tout de même une sorte de fond commun. Sinon, sous le couvert d’une même appellation, c’est souvent le mépris qui sera le mieux partagé entre ces deux générations, les plus anciens considérant les plus jeunes comme des résidus du punk, ces derniers voyant leurs aînés comme des vestiges du mouvement mod.
- 17 Un style vestimentaire hybride, à la croisée du punk et du skin, se répandra également largement à (...)
- 18 Le terme oi !, qui s’écrit toujours ainsi, suivi d’un point d’exclamation agissant comme une scansi (...)
26Dans la lignée des formations street-punk qui avaient initié et fédéré cette nouvelle génération de skinheads – « les skinheads sont de retour » avait déclaré Jimmy Pursey lors d’un de ses premiers concerts, déclenchant plutôt que constatant un phénomène – apparaitront bientôt des « formations mixtes », composées pour moitié de punks et de skinheads 17, qui précéderont les premiers skinbands, toujours directement issus et inspirés du street-punk, mais formés uniquement de skinheads décidés à jouer « de la musique de skins pour les skins » afin de mieux se distinguer d’un mouvement punk devenu à leurs yeux trop commercial et trop consensuel. Progressivement, la scène street-punk allait se muer en scène oi ! 18 donnant naissance au mouvement oi !, composé de jeunes skinheads et de punks en rupture avec leur propre scène.
- 19 Rédacteur en chef du magazine musical Sound, Garry Bushell sera, dans les années 1980, un grand sou (...)
27La oi ! se définira comme étant, selon Garry Bushell 19 (Worst, 1999 :7) : « pro-britannique et pro-ouvrière », conformément à l’orientation générale du mouvement skinhead, ainsi que, toujours selon Bushell, « anticapitaliste, anti-etablishment mais apolitique » (Rock’n’Folk, 1982 :112). Si la oi ! revendiquera et revêtira sans conteste un aspect social, l’aspect politique restera assez flou, se cantonnant à une condamnation du « système » et de tous les « politiciens » aux accents assez populistes.
- 20 Le 2-Tone, du nom du label de musique créé en 1979 par le fondateur des Specials, Jerry Dammers, dé (...)
28Loin des rythmes jamaïcains, et avant que la vague 2-Tone 20 ne vienne faire redécouvrir aux plus jeunes toute une culture musicale et esthétique qui avait fondé leur mouvement, ces skinheads avaient donc trouvé une musique leur permettant de se faire voir et entendre à leur tour. Une musique qui se retrouvera rapidement, comme eux-mêmes, au centre de bien des polémiques.
29La constitution de ce nouveau public de skinheads qui ira s’affirmant ne contribuera pas à pacifier ni une scène street-punk déjà peu réputée pour sa quiétude ni ensuite la jeune scène oi ! Dans l’atmosphère électrique de ces concerts, nombreuses seront les rixes entre bandes de quartiers ou de villes différentes, les rivalités entre supporters, les affrontements entre subcultures, sans compter les querelles pour le moindre prétexte. Bien que problématiques en matière d’image, de promotion et d’organisation de concerts, ce ne seront pourtant pas les seules violences qu’auront à affronter les groupes de ces deux scènes. Dès 1977, ils devront en outre faire face aux provocations politiques de jeunes gens, fans ou simples provocateurs, qui profiteront de ces concerts pour clamer leur soutien au National Front (NF) ou au British Movement, deux formations d’extrême droite ouvertement racistes et xénophobes.
- 21 En 1976, aux élections municipales, le NF deviendra la quatrième force politique nationale, et la t (...)
- 22 Ainsi du fameux tee-shirt orné d’une croix gammée de Sid Vicious, bassiste des Sex Pistols et du Br (...)
- 23 Ainsi par exemple de David Bowie qui, en automne 1976, assure à la presse anglaise, après l’avoir s (...)
30Cet activisme s’accentuera au milieu des années 1980 révélant une stratégie d’entrisme qui déstabilisera grandement le milieu de la oi ! (Lescop, 2003 : 109-128). Cette entreprise, encore inédite, de récupération d’un courant musical et d’une contre-culture sera principalement menée par le NF que la crise avait contribué à sortir de son isolement politique et qui ambitionnait de devenir la troisième force politique du pays 21. Il lui semblera d’abord nécessaire d’apporter du « sang neuf » à sa formation alors essentiellement composée de militants vieillissants. Par l’intermédiaire de sa branche jeune, les Young National Front (YNF), il mènera alors une intense campagne de séduction envers la jeunesse britannique en investissant notamment stades de football et lieux de concerts, perçus l’un et l’autre comme vecteurs possibles de son idéologie et viviers potentiels de recrutement. Le climat du monde de la musique de cette époque, reflétant à sa manière les doutes et les tensions affectant la société anglaise, pouvait en effet s’avérer, d’une certaine façon, favorable au NF : par provocation les punks exhibaient des croix gammées 22, par dérision, le monde de la pop flirtaient avec les discours ou l’imagerie nazie 23. Cela ajouté au remarquable impact que semblait avoir la musique sur les jeunes britanniques en particulier, si prompte à suivre les modes et à en endosser tous les uniformes.
- 24 Il y aura ainsi la création d’un Punk Front, affilié au NF, qui malgré une brève existence permettr (...)
- 25 « L’extrême droite fut attirée par notre scène à cause de la presse à scandale, principalement le M (...)
31Même si sa politique de séduction ne se limitera pas à ceux-ci 24, les skinheads seront particulièrement courtisés par le NF qui devait certainement voir en ces jeunes prolétaires à cheveux courts et au comportement violent de futures « sections d’assaut » pouvant être mises à son service. Estimant pouvoir les atteindre collectivement via la musique qu’ils écoutaient, Joseph Pearce, responsable des YNF, affirmera d’abord à la presse britannique que la oi ! représentait le courant musical de son parti. Déclaration mensongère puisqu’il n’existait alors ni lien ni affinité d’aucune sorte entre les différents groupes de street-punk ou de oi ! et le NF. Sur la base de cette trompeuse affirmation mais se fondant également sur les allégations d’une presse disposée à voir en tout skinhead un néonazi 25, de nombreux activistes d’extrême droite se rendront alors à des concerts oi !. Mais déçus de n’y trouver ni la connivence promise ni l’ambiance souhaitée, ils se livreront en retour à une surenchère de provocations. Les heurts dans la salle et sur scène, avec les musiciens eux-mêmes, seront fréquents et bien des concerts se termineront en batailles rangées.
- 26 Bushell is a red sera le chant entonné par des provocateurs d’extrême-droite saluant ainsi les appa (...)
Garry Bushell lui-même, l’homme qui avait promu la oi ! et dont les opinions socialistes étaient connus 26, sera poignardé à plusieurs reprises par une quinzaine d’individus, non skinheads, appartenant à cette mouvance néo-nazie.
32Beaucoup de groupes street-punk ou oi !, lassés de ce climat de violence, décideront d’arrêter là leur carrière, comme l’avait déjà fait Sham 69, dépassé par les débordements de son propre public, ou s’essaieront à d’autres genres musicaux nettement moins exposés. Finalement, il ne se trouvera aucun groupe parmi ceux qui portaient alors le drapeau de la oi ! pour valider les propos de « Joe » Pearce concernant une prétendue identité de point de vue entre ce courant musical et son courant politique. Sa brutale tentative de récupération n’aboutira, finalement, qu’à accentuer le discrédit et l’opprobre pesant déjà sur ce type de musique et son public tout en participant activement à sa déliquescence et en contribuant à transformer chaque concert en un terrain d’affrontement politique.
33Déterminé, malgré tout, à mener à bien son projet de séduction de la jeunesse par la musique, le NF finira par trouver son homme providentiel en la personne de Ian Stuart Donaldson, chanteur et leader charismatique du groupe Skrewdriver, formation punk en 1977 mais qui, après remaniement, deviendra dans les années 1980 skinhead et « pro-NF », inaugurant un mélange des genres qui ne tardera pas à faire des émules. Ensemble, ils créeront un label explicitement nommé White Noise Records afin de promouvoir de nouvelles formations musicales nationalistes.
- 27 Initié par le Socialist Workers Party, les RAR s’inscriront dans une campagne antiraciste et antifa (...)
34Avec l’aide logistique et financière du NF, Ian Stuart, via Skrewdriver, mettra en place les premiers concerts intitulés Rock Against Communism (RAC), organisés à la fois en réaction et sur le modèle des populaires concerts antiracistes Rock Against Racism 27. La fonction que devait revêtir l’organisation de tels évènements, en accord avec la stratégie du NF d’embrigadement de la jeunesse par la musique, sera ainsi définie par Ian Stuart :
« la musique est très importante dans notre mouvement. Pour nous, cela concerne beaucoup de gens plus jeunes que les politiciens ne peuvent pas toucher. Car beaucoup trouvent la politique ennuyeuse… Aller à un concert c’est plus marrant… nous pouvons ainsi atteindre beaucoup plus de gens. Si les jeunes écoutent les paroles et qu’ils y croient, alors ils vont s’impliquer dans le parti nationaliste de leur propre pays. » (Skinheads : la haine, 1991)
35Au milieu des années 1980, cette scène RAC, fer de lance d’un rock ultranationaliste particulièrement virulent, parviendra, dans l’ombre, sans publicité, du fait des menaces d’interdiction ou de contre-manifestations, à se développer notablement, attirant ici et là des centaines de fans et faisant émerger dans le sillage de Skrewdriver de nouveaux groupes estampillés RAC.
- 28 Le NF ne parviendra pas, de toute façon, à réaliser ses ambitions électorales, à cause de crises in (...)
36La collaboration entre Ian Stuart et le NF s’achèvera cependant quand ce parti, alors en quête de respectabilité, prendra conscience que les skinheads embrigadés sous sa bannière lui portaient, du fait de leur exubérance et leur comportement indiscipliné, un fort préjudice en matière d’image. Il n’y aura donc plus d’intérêt pour un parti voulant incarner « l’ordre », à continuer à soutenir une mouvance aussi tapageuse et désordonnée, politiquement incontrôlable, médiatiquement ingérable, ne contribuant qu’à effrayer et éloigner de lui des électeurs peu disposés à voter pour un « parti de naziskins ». La rupture déjà latente entre le NF et la scène RAC sera complète en 1986, soldant là une entreprise de récupération et une collaboration qui, pour le NF, s’était finalement révélée politiquement contreproductive 28.
- 29 Fanzines, disques, tee-shirts, posters…
- 30 Blood & Honour tire son nom de la devise des Jeunesses hitlériennes, Blut und Ehre.
- 31 Il y aura des RAC organisés par Blood & Honor dans la plupart des pays européens (RFA, Italie, Suèd (...)
- 32 Skrewdriver enregistrera du hard rock sous le nom des White Diamonds et du rock-a-billy, sous celui (...)
37La perte du soutien logistique du NF allait pousser Ian Stuart, Skrewdriver et d’autres formations RAC, déterminés à continuer seuls, à devoir s’organiser d’une manière autonome. Ils mettront alors en place, en 1987, à l’instar de la scène punk et en inaugurant à cette occasion une sorte de Do It Yourself d’extrême droite, leurs propres structures d’information, de production, de promotion et de distribution 29. Ceci se fera d’abord par l’intermédiaire d’une publication nommé Blood & Honor 30 puis par la création d’un label répondant au même nom. Le tout devant progressivement constituer un réseau à vocation internationale 31 ouvert à tout ce que le monde pouvait compter de mouvances politiques et de courants musicaux situés à la droite la plus extrême. Considérant que « le mouvement skin n’a pas d’importance en soi. Ce qui compte, c’est le nationalisme » (Le nouvel Observateur, 1993 :10), Ian Stuart ne restreindra pas ses activités à ce seul mouvement. C’est pourquoi, ouvrant la voie et montrant l’exemple, Ian Stuart et ses musiciens joueront différents styles de musiques sous différents noms 32 afin d’approcher le plus large public (Lescop, 2007 : 244-271). Néanmoins, et quoique le RAC ait développé assez rapidement vis-à-vis de la musique oi ! et du mouvement skinhead en général une stratégie assez opportuniste, consistant à se servir d’abord de l’une et de l’autre avant de s’en éloigner dès lors que leur utilité s’avèrera limitée, reproduisant l’attitude qui avait été celle du NF vis-à-vis du RAC lui-même, la oi ! et le mouvement skinhead resteront durablement marqués par cette immixtion politique.
- 33 Ian Stuart à propos de Skrewdriver déclarera : « nous n’avons jamais été un groupe de oi !. Nous ét (...)
- 34 Les « rythmes noirs » qui enchantaient les premiers skinheads seront rapidement bannis au profit d’ (...)
38Car, paradoxalement, alors que, musicalement, les principales formations RAC telles que Skrewdriver, Skullhead, No Remorse, Brutal Attack… ne se définiront jamais comme étant des groupes de oi ! 33, alors que ces formations et leur public ignoreront en général, une grande partie de la « culture skinhead » originelle à commencer par ses premières influences noires 34, c’est pourtant cette image très frelatée de la oi ! et du skinhead issue du RAC qui deviendra l’archétype, jusqu’à la caricature, de celui-ci et de sa musique. Avec la diffusion de la scène RAC, cette image s’exportera et s’implantera à travers tout le continent européen, aux États-Unis puis ailleurs encore, prélude à une internationalisation du « phénomène naziskin ».
- 35 Témoignage de Cathal Smyth du groupe Madness : « Tout ce truc de droite est à la mode. La moitié de (...)
39À ses débuts toutefois, l’entreprise de récupération menée par le RAC n’aura pas eu pour effet immédiat de transformer, contrairement à l’approche journalistique, tout skinhead en militant d’extrême droite. Certains le deviendront effectivement, souvent d’une manière assez superficielle, plus par provocation que par conviction, par adoption d’une attitude plutôt que par une adhésion à une idéologie, par un effet de mode certes détestable mais temporaire 35. Elle aura surtout séduit de nouveaux venus et eu pour autre effet de populariser durablement un « accoutrement » skinhead et la musique RAC à l’intérieur de milieux nationalistes qui ne disposaient alors guère d’autres éléments d’identification et de reconnaissance. En ce sens, le basculement de la contre-culture skinhead en une contre-contre-culture sera aussi le produit d’un effet de mode propre aux milieux nationalistes.
40Reste qu’au départ, l’influence du RAC sur le mouvement skinhead n’aurait peut-être pas été si importante et si décisive si elle n’avait bénéficié d’une médiatisation à la fois exclusive et excessive.
- 36 En 1982, la BBC tournera un documentaire appelé Skinheads. Deux groupes de oi ! avaient été précéde (...)
41Exclusive d’abord. Les factions naziskins focaliseront très tôt l’attention des médias britanniques au détriment des autres composantes, apolitiques ou antifascistes, de ce mouvement. Ils procureront une forte visibilité aux premières, offrant à leurs discours et à leurs actions une résonance qui les enhardira, ne laissant aucun espace d’expression aux autres 36. Ces médias tendront de la sorte à entériner une situation, la prédominance des naziskins, qui n’était pas acquise dans les faits.
42Excessive ensuite. Sans parvenir pour autant à rentrer dans la compréhension du phénomène ni à en limiter les effets, par sa recherche du sensationnalisme, les médias contribueront, en augmentant son impact, à la diffusion du phénomène naziskin. En la matière se complètera d’une manière cynique la recherche du spectaculaire pratiqué par un certain journalisme prompte à exagérer l’importance de certains groupuscules pour en accentuer l’aspect dramatique et la constante recherche de publicité commune à toutes les mouvances minoritaires et radicales qui ont tout intérêt à voir ainsi valorisée leur capacité d’action ou de nuisance.
- 37 Daniel Schweizer, réalisateur de reportages consacrés aux skinheads, déclarera : « Même si cela nou (...)
43Ainsi, de généralités en amalgames et de simplifications en réductions, les skinheads se trouveront tous assimilés à des nazis. Il faut dire que présenté d’une manière aussi schématique et manichéenne, le « skinhead » avait le mérite de pouvoir incarner, pour les médias, mais pas seulement, un ennemi commode, entre le marginal violent et le déviant politique, une figure du mal parfaitement identifiable, une représentation idéale de l’intolérance la plus stupide sous sa forme la plus brutale 37.
Voulant réagir à l’image exécrable qui était donnée de leur mouvement, certains skinheads tenteront de défendre une vision du « vrai skinhead » contre ceux qui n’en avaient, selon eux, que l’apparence.
44À la fin des années 1980, le mouvement skinhead apparaitra comme coupé entre deux époques et fragmenté en plusieurs mouvances musicales et politiques, dont une en particulier faisait ombrage à toutes les autres. Partant de ce constat, il se trouvera des skinheads qui voudront redonner une cohérence à cet ensemble en refondant une histoire commune qui servirait d’assise légitime à une expulsion de l’élément contre-contre-culturel de leur contre-culture. Ils voudront ainsi défendre, à l’encontre des médias, une vision juste d’un mouvement dénué de toute ambiguïté… à moins qu’il ne s’agisse juste d’une vision d’un mouvement doté au contraire de quelques fortes ambiguïtés.
45En 1983 sera créé en Angleterre un skinzine 38 appelé Hard As Nails qui, au travers de sa Campaign For Real Skinheads et malgré son aspect artisanal et la modestie de son tirage, nourrira l’ambition, selon ses propres termes, de « réhabiliter » l’« authentique » mouvement skinhead victime d’une « spoliation » exercé par l’extrême droite 39.
46Si Hard As Nails contribuera à fédérer les skinheads dits traditionnels, sa Campaign For Real Skinheads ne pourra guère contrebalancer à elle seule et à son modeste niveau l’image négative du skinhead ordinairement propagée par tous les grands médias. Mais au delà de la validité ou de l’efficacité d’une telle campagne, l’exposé proposé par les rédacteurs de Hard As Nail de ce que le « vrai » mouvement skinhead était supposé être demeure intéressant en ce qu’il montrera à cette occasion une volonté de redéfinir globalement la contre-culture skinhead. Ainsi s’élaborera une sorte de synthèse entre le mouvement skinhead des années 1960 et celui des années 1980 afin de constituer un héritage commun regroupant divers éléments, passés et présents, censés faire consensus : la classe ouvrière, le style vestimentaire, le ska et la oi !, le football ainsi qu’un patriotisme dénué de toute dimension politique…
- 40 L’année 1969 étant considérée comme marquant l’apogée du premier mouvement skinhead.
47Participant de cet effort de construction d’une histoire et d’un imaginaire partagé, seront invoquées les « glorieuses » premières années du mouvement skinhead incarnant un « âge d’or mythique » réputé porteur d’un état d’esprit spécifique appelé spirit of 69 40.
48Celui-ci sera dépeint comme ayant fondé les « très riches heures » d’un mouvement à son zénith, initié par des jeunes ouvriers fiers de leurs origines sociales ayant su tourner le dos à un mouvement mod embourgeoisé et miné par la dérive décadente du psychédélisme pour se mêler, à rebours des préjugés de l’époque, avec les rude boys d’origine jamaïcaine. De cette belle rencontre naîtra la subculture skinhead qui offrira le spectacle réjouissant d’une jeunesse noire et blanche unie, dansant ensemble sur les mêmes rythmes du reggae. Une vision du passé quelque peu idéalisée, faisant peu de cas des affrontements entre bandes, des hordes sauvages et déchainées du hooliganisme et des agressions commises envers la communauté pakistanaise…
49En l’état, ce spirit of 69 sera par la suite largement repris et invoqué par tous les skinheads qui, dans la lignée de la campagne lancée par Hard As Nails, voudront par un rappel du passé, ou plutôt un appel au passé, défendre une image de l’« authentique » skinhead et légitimer un engagement antiraciste.
- 41 Formés aux États-Unis en 1986 sous l’impulsion d’un skinhead apolitique de New York, les sharp essa (...)
- 42 C’est Roddy Moreno, chanteur du groupe oi ! les Oppressed, qui importera en 1988 le sharp en Grande (...)
50Ainsi des sharp, les SkinHeads Against Racial Prejudice 41, qui, à cette fin, utiliseront comme logo le casque trojan du label britannique Trojan Records, label qui avait grandement contribué à diffuser et à populariser la musique jamaïcaine au Royaume-Uni. Son usage symbolique voulant être un rappel des origines musicales du mouvement skinhead, lesquelles démontreraient la nature foncièrement antiraciste de ce mouvement. Ce qu’exprimera Roddy Moreno 42 :
« un vrai skinhead ne peut pas être raciste. Sans la culture jamaïcaine les skinheads n’existeraient pas. Ce fut cette culture, mélangée avec la culture anglaise des milieux ouvriers, qui a fait des skinheads ce qu’ils sont. » (Marshall, 1991 : 151)
51Ainsi encore des redskins, les « skins rouges », qui, dans leur combat antiraciste et antifasciste en appelleront, en plus du spirit of 69, aux origines ouvrières de leur mouvement pour arguer que cette fierté d’appartenir au monde des travailleurs, si souvent proclamée par les skinheads, devrait trouver conséquemment un prolongement logique dans un combat politique aux côtés de syndicats et de partis ouvriers.
- 43 Surnom donné aux naziskins du fait de leurs crânes rasés à blanc par les skinheads qui veulent leur (...)
52Souvent présentés par les médias comme étant des skinheads « atypiques » car se revendiquant antiracistes et antifascistes, voire communistes, à rebours des représentations communément admises, ces skinheads se targueront néanmoins d’apparaître plus en cohérence avec l’ensemble de l’histoire du mouvement skinhead que les boneheads 43 du RAC. Alors que les premiers montreront souvent un respect scrupuleux, quasi fétichiste, des codes vestimentaires initiés naguère et des musiques ayant fondé leur mouvement, les naziskins s’en affranchiront eux volontiers : le style paramilitaire aura souvent leur préférence et le skinhead reggae, musique noire joué par des jamaïcains, s’accordera difficilement avec leur white noise et leur white power. Ils s’en affranchiront d’autant plus facilement que tous ces éléments ne leur apparaitront pas, de leur point de vue, revêtir une importance essentielle.
- 44 Le livre de George Marshall, Spirit Of 69, a skinhead bible, possède à ce propos un titre éloquent.
- 45 Ancien leader skinhead nationaliste.
53Il pouvait donc apparaître paradoxal, du point de vue des SHARP par exemple, qui orienteront toutes leurs actions au nom et au sein du mouvement skinhead, que ce soient non pas eux mais les personnes les moins sincèrement impliquées dans ce mouvement, et donc les moins légitimes pour l’incarner, qui fassent figure de « vrais skinheads » aux yeux du plus grand nombre. Cependant, si l’on considère que les mouvements sont ce qu’il en a été fait et non ce qu’ils devraient être, il apparaît que distinguer, comme le font les SHARP, tels des « gardiens du temple », l’« authentique » mouvement skinhead de ses versions « dévoyés », c’est parler non pas en observateurs mais en « croyants 44 ». Si les SHARP tenteront de tirer leur légitimité du passé, les naziskins, ayant remporté médiatiquement la bataille de l’image, tireront la leur du présent, d’une situation de fait. Ce que résumera Serge Ayoub alias Batskin 45 :
- 46 Sur les pavés, Autonomiste Media, 2009.
« qui connait les skins des années 60 ? Tout le monde s’en branle. Quand on parle à quelqu’un dans la rue des skins, on parle du skin nationaliste. Le redskin, le machin, le sharp… tout le monde s’en tape de ces appellations. Un skin […], c’est le skin nationaliste, un point c’est tout. 46 »
La musique aura donc joué un grand rôle dans la sous-culture skinhead, conduisant ce mouvement à des évolutions successives importantes, le faisant apparemment passer, en quelques années, des sonorités noires au white noise, d’une contre-culture à une contre-contre-culture.
54Apparemment, car il faudrait alors admettre comme explication de cette évolution l’hypothèse selon laquelle les skinheads, éjectés d’une scène reggae alors dominée par une sorte de black power version jamaïcaine, aurait construit en réaction une scène white power bien à eux avec leur propre musique. Que ce serait « lorsque les ‘‘frères jamaïcains’’ [iront] se tourner vers le mouvement rasta et considérer l’occident comme une ‘‘nouvelle Babylone’’ que les skins [iront] se replier sur d’autres territoires » (Barreyre, 1992 : 47).
55Cette vision d’une évolution continue d’un mouvement skinhead, marqué par le ressentiment, apparait peu convaincante. D’une part, parce que entre les années 1960 et les années 1980, soit une vingtaine d’année plus tard, c’est une autre génération de skinheads qui s’est manifestée dans un contexte bien différent et avec des références autres, fondant un second mouvement skinhead plutôt que continuant le précédant qui s’était achevé une dizaine d’années auparavant, de n’avoir pu, précisément, se replier sur d’autre territoires. D’autre part, parce que cette influence politique, incarnée et diffusée par le RAC, viendra de l’extérieur du mouvement skinhead et sera le produit de l’ingérence d’un parti, le National Front, qui mènera d’en dehors une opération de récupération.
56Reste à savoir si la contre-culture skinhead des années 1960 et 1980, « hors RAC », qui s’est trouvée adossée à d’autres contre-cultures via le reggae et le punk ne contenait pas en elle des ferments qui aurait pu favoriser, voire la prédisposer à devenir ou à faire émerger en son sein, même partiellement, une contre-contre-culture.
57Les skinheads, dans leur volonté de se faire l’incarnation d’un monde ouvrier qui n’existe plus et qu’ils essaient « magiquement » (Hebdige, 2008 : 128) de ressusciter – c’est là le sens du style skinhead – apparaitront, par leur crispation sur des valeurs passéistes, par leur opposition aux évolutions sociales en cours et leur souhait de voir se rétablir un ancien état des choses, comme appartenant à un « mouvement qui va de l’arrière ». La contre-culture skinhead, sous-culture largement sous-politisée, qui se manifestera au moins en tant que telle en réaffirmant « des valeurs associées à la communauté ouvrière traditionnelle […] à contre-courant de la tendance généralisée » (Hebdige, 2008 : 84) peut, en ce sens, faire figure de sous-culture conservatrice, voire de contre-culture réactionnaire. La contre-contre-culture initié par le RAC et ses réseaux peut, quant à elle, être appréhendée plus simplement comme une contre-culture d’extrême droite ayant emprunté ses formes plastiques à la sous-culture skinhead et s’opposant à la culture dominante d’une façon explicitement politique et idéologique.
- 47 Selon Garry Bushell, « la plupart des skins votait, à ce moment là [lors des débuts de la oi !] pou (...)
- 48 « Au sein du monde ouvrier, la culture de classe reste profondément enracinée, et avec elle le sent (...)
- 49 Voir à ce propos le film rude boy de Jack Hazan et David Mingay (1980) mettant en scène un punk iss (...)
58Certes, il y eu toujours des « skins à gauche » pour s’identifier au parti travailliste 47, plus socialement que politiquement, de par leurs origines ouvrières et via une culture de classe 48, comme il y eu, dans une moindre mesure, des « skins de gauche » parmi les figures importantes de la scène oi !, tel Garry Bushell, ainsi que des formations musicales et des mouvances de skinheads, tels les redskins, pour affirmer leur sympathie pour les idées socialistes. Reste que la haine bien souvent exprimée des hippies, des intellectuels, des homosexuels, leur défense d’un modèle traditionnel puritain et leur chauvinisme, sans compter leur propension à la violence aveugle, ne prédisposaient pas particulièrement la majorité des autres skinheads à faire figure de progressistes ou à se reconnaître parmi ceux-ci 49.
59Si chez les skinheads, la classe ouvrière a bien, depuis le départ, une existence effective doublée d’une importance affective, cette notion de classe restera le plus souvent cantonnée au stade « d’une expérience syncrétique de l’appartenance [n’allant pas] jusqu’à la prise de conscience de la nécessité de transformer les conditions de vie de tous par une lutte commune » (Hoggart, 1970 : 127). Ce sentiment d’appartenance ne transformera donc pas le mouvement skinhead, ni dans les années 1960, ni dans les années 1980, avec le renfort de la oi !, cette working class music, en un mouvement doté d’une conscience de classe ayant une portée politique concrète. Cette « conscience sans conséquence » car privée de tout soutien idéologique ôtera à la mouvance oi ! et skinhead toute dimension révolutionnaire. La « révolte skinhead » originelle puis exprimée par la oi ! restera alors moins une lutte de classe qu’une lutte de déclassés, une simple contestation, une crispation issue des angoisses et des réflexes de défense de rejetons d’une classe laborieuse en crise et désorientée assistant, sans pouvoir s’y résoudre, à l’effacement de leurs repères identitaires traditionnels. Ce faisant, ne voyant pas de perspectives dans le combat politique dont ils ne parviennent pas à cerner les enjeux, sans idéalisme, versant conséquemment dans un apolitisme teinté de cynisme, la plupart des skinheads, au sein de cette sous-culture réactive n’offrant à leur désarroi qu’un fragile refuge compensatoire, seront par là même susceptibles de verser à tout moment, par un pur besoin d’agitation, dans un extrémisme irrationnel, sans direction, purement émotionnel.