1Au fil des années, le groupe The Smiths formé à Manchester en 1982 a déployé une identité visuelle basée sur leur ville natale. Par ailleurs, le groupe aurait une identité musicale proprement « anglaise » si l’on s’en tient aux paroles de leurs chansons, notamment « Suffer Little Children », « The Headmaster Ritual » et « Rusholme Ruffians », qui font référence au contexte social anglais des années 1980 et plus directement à la ville de Manchester. Le groupe s'est également mis en scène lors de sessions photos prises dans les années 1980 à Manchester et sa banlieue, par exemple devant le Salford Lads’ Club, devenu maintenant un lieu de référence pour les fans du monde entier. Comme l’a remarqué Andrew Warnes, chercheur en études américaines, les photos de promotion des Smiths mettent en scène un groupe de Blancs issus de la classe ouvrière anglaise, dans une esthétique marquée du Nord de l’Angleterre (les briques, les rues pavées, les quartiers industriels), ce qui solidifie l’ancrage symbolique du groupe dans cette région, qui était en plein déclin économique au tournant des années 1980 (Warnes, 2008 ; Power, 2016).
- 1 Javier Cabral (2014), « Why do Mexican-Americans love Morrissey so much ? », The Washington Post, 8 (...)
- 2 On relève l’interchangeabilité des termes « mexicains-américains » ou « latino » pour les commentat (...)
- 3 À propos des soirées MorrisseyOKE, voir Cabral (2014), art. cit. ; à propos de Teatro Moz, voir Joh (...)
- 4 Nous n’avons pas recensé les événements ayant pour thème plus général la musique des années 1980, m (...)
2Malgré ces attaches au Nord de l’Angleterre, avec trois décennies de succès dans les hit-parades, il n’est guère étonnant que Morrissey et les Smiths aient de nombreux fans dans la plus grande agglomération de l’État de Californie, à Los Angeles. En octobre 2014, le quotidien américain The Washington Post publiait un article dédié aux fans de Morrissey et des Smiths à Los Angeles et mentionnait qu’ils avaient la particularité d’être majoritairement latinos1. L’article tentait d’expliciter les raisons de l’attachement de ces fans au chanteur : étaient notamment évoqués pêle-mêle le catholicisme des Latinos, dont la ferveur religieuse aurait nourri leur passion pour Morrissey, le caractère romantique ou romanesque de sa musique et le fait que l’artiste avait habité de nombreuses années à Los Angeles, établissant ainsi une connexion toute particulière avec la ville et ses habitants2. Cet article, publié dans un grand journal de la presse nationale américaine est cependant loin de constituer la seule preuve de l’engouement local pour Morrissey à Los Angeles. En effet, de nombreux évènements destinés aux fans des Smiths et de Morrissey sont organisés chaque année dans les quartiers Est de la ville, majoritairement latinos, notamment des concerts de groupes hommages (ou tribute bands), des soirées karaoké et des conventions de fans. Certains événements sont réguliers, comme les soirées « MorrisseyOKE » mensuelles (le premier jeudi du mois), qui ont lieu au Eastside Luv Bar, dans le quartier latino de Boyle Heights, ainsi que le Teatro Moz, un festival dédié à Morrissey organisé depuis 20143. En tout, 25 évènements « Moz Angeles » furent organisés dans la ville entre juillet et août 2016 (sur la période durant laquelle l’enquête qualitative qui suit a été conduite), dont 17 concerts par des groupes hommages, et 6 soirées DJ/karaoké4.
3Si l’on peut questionner l’argumentation culturaliste déployée par le journaliste, qui vise à essentialiser la communauté des « Latinos » et à expliquer que celle-ci aurait des prédispositions poussant ses membres à aimer la musique de Morrissey (le romantisme, la ferveur religieuse, etc.), on peut toutefois se poser la question de la modalité de structuration de ce groupe de fans locaux, si nombreux à Los Angeles, en ayant recours aux méthodes quantitatives et qualitatives5. Aux États-Unis, la catégorie ethno-raciale démographique des Latinos figure dans des formulaires officiels comme ceux du recensement fédéral, comptant les résidents américains tous les dix ans (Schor, 2009). Les Américains ont ainsi l’habitude de se prêter à cet exercice ritualisé d’auto-identification ethnique et racial, aussi commun que celui de s’identifier à une catégorie socio-professionnelle ou de genre (Richomme, 2013 : 17). Dans le comté de cette ville du Sud de la Californie, les Latinos constituent 48,8 % de la population en 20206. Ce groupe est constitué d’individus revendiquant des appartenances ethniques diverses, d’origines mexicaines, portoricaines, cubaines, d’Amérique Centrale ou d’Amérique du Sud ou de toute autre culture espagnole (Richomme, 2013 : 18). Ce groupe ethno-racial est-il surreprésenté parmi les fans des Smiths et de Morrissey à Los Angeles ? Quels discours et pratiques développent les membres de cette fanbase en Californie ?
4Dans le cas présent, nous faisons référence à ce groupe de fans en tant que « public », au sens de Gabriel Tarde qui le définissait comme « une collectivité purement spirituelle, comme une dissémination d’individus physiquement séparés et dont la cohésion est toute mentale » (Tarde, 1989 : 7 ; Peyron, 2015). Le terme de « communauté » est connoté en français de manière négative et aplanit les dynamiques internes au groupe et les hétérogénéités qu’il peut y avoir en son sein. Le terme peut aussi être un abus de langage, dans le sens où les membres d’une telle entité demeurent distants les uns des autres et ne maintiennent pas forcément au jour le jour des relations interpersonnelles. Ce public est défini par le but commun des individus le rejoignant : créer et partager des ressources et des expériences en commun qui définissent leurs relations à l’artiste.
5D’autres travaux ont pu porter sur Morrissey et ses fans à Los Angeles, et se sont concentrés sur les identités de genre et la transgression des normes sexuelles par les fans, mais ils ne mobilisent pas les méthodes qualitatives des sciences sociales (Devereux et al, 2011 ; Hidalgo, 2016 ; Tongson, 2008 ; Brickman, 2016 ; Gregory, 2015). Dans « Emotional Places : The Role of Affect in the Relocation of Mancunian Melancholia », Georgina Gregory aborde le style de Morrissey et ses similarités avec certaines chansons populaires mexicaines pour expliquer l’engouement en question (Gregory, 2015). Nous avons choisi de nous concentrer sur les récits identitaires à propos de l’ethnicité, qui est une variable peu discutée dans les travaux sur les musiques populaires, comme le note Martin Bradford (2004 : 144), et qui, bien que discutée par Gregory dans ses travaux ne fait pas l’objet d’une enquête qualitative (Gregory, 2015).
6Par ailleurs, s’il existe de nombreux travaux sur la constitution de publics de fans (Atton, 2011 ; Bickerdike, 2014), nous nous inscrivons spécifiquement dans la veine de ceux qui décrivent les stratégies performatives de production et de consommation déployées par les fans, qui cherchent à créer de nouvelles attaches avec l’objet de leurs passions en créant des fan fictions (quand il s’agit de groupes littéraires), des produits dérivés telles que des compilations de B-Sides ou des bootlegs (Jenkins, 2012 ; Bourdaa, 2015). C’est dans cette optique que nous souhaitons développer une réflexion à la fois sur les discours d’attachement des fans à l’artiste, mais également sur leurs pratiques vis-à-vis de la production et de la consommation de produits dérivés DIY dans le contexte de cette fanbase latino à Los Angeles. Il sera question notamment de voir en quoi les fans latinos de Morrissey à Los Angeles livrent une ré-interprétation originale de leur idole en organisant un marché local de production et de consommation d’artefacts DIY qui sont formulés sous l’angle de leur propre ethnicité. Ces pratiques s’apparentent à un véritable « entrepreuneuriat de soi », par lesquels les fans se définissent les uns par rapport aux autres, se réalisent et bâtissent ensemble de nouvelles formes de respectabilité.
Encart méthodologique
Notre étude, conduite à Los Angeles, au centre ville, durant l’été 2016, prend appui sur trois formes de collecte d’information. Premièrement, un questionnaire en ligne avec des enquêtés recrutés sur la page Facebook « Moz Angeles » durant l’été 2016 (44 réponses), dont les résultats sont présentés en première partie. Ce questionnaire à visée descriptive comportait des questions sur le lieu de résidence, le genre et l’âge des membres du groupe, leur niveau d’éducation, les langues parlées à la maison, les circonstances de découverte de la musique des Smiths et de Morrissey, ainsi que leurs pratiques de fans. Deuxièmement, l’observation participante, conduite lors de concerts de groupes hommages organisés à Los Angeles dont ceux du groupe Maladjusted à La Cita, le 24 juin 2016 (fig. 1) et celui de Mexrissey, en plein air, centre-ville de Los Angeles, le 9 juillet 2016. Ces évènements ont été sélectionnés car ils étaient mentionnés sur la page « Moz Angeles ». Troisièmement, des entretiens semi-directifs enregistrés entre juin 2016 et août 2016 à Los Angeles parmi lesquels : un musicien faisant partie d’un groupe hommage, une organisatrice de soirées musicales mensuelles, et deux créateurs de merchandise Morrissey. Ces personnes ont été rencontrées sur le groupe Facebook « Moz Angeles » et aux concerts de groupes hommages le 24 juin 2016 et le 9 juillet 2016. Certaines d’entre elles ont été sélectionnées par la méthode de l’échantillonnage « boule de neige », une personne nous en faisant rencontrer une autre et ainsi de suite (Snijders, 1992 ; Atkinson & Flint, 2001). Il s’agit donc d’une recherche en triangulation (O’Donoghue and Punch, 2003 : 78), permettant de croiser les méthodologies quantitatives et qualitatives.
Figure 1 : Photographie prise lors du concert de Maladjusted à la Cita
Los Angeles, 24 juin 2016.
Copyright de l’auteur.
7Bien que ne permettant pas de brosser un portrait démographique de l’ensemble du public des fans de Morrissey et des Smiths à Los Angeles, les résultats du questionnaire en ligne permettent de présenter une typologie des fans inscrits sur la page Facebook « Moz Angeles ». Ces derniers ont créé cette page depuis le début des années 2010 et utilisent le réseau social pour relayer des informations sur les concerts à venir de l’artiste en Californie du Sud, sur les soirées karaoké organisées par les fans ou tout autre évènement culturel et social célébrant les Smiths et Morrissey dans un rayon de 50 kilomètres autour de Los Angeles. En avril 2020, la page « Moz Angeles » rassemblait 568 personnes. Ces fans appartiennent majoritairement à la même classe d’âge et sont trentenaires, puisque plus de 64 % d’entre eux déclaraient avoir entre 29 et 40 ans dans le questionnaire. En terme de l’affiliation « ethno-raciale » des personnes interrogées, cette question avait un champ libre dans notre questionnaire : les personnes étaient libres d’inscrire l’identité qui leur correspondait le plus, à la manière de ce que l’on retrouve de manière routinière aux États-Unis dans des formulaires administratifs du recensement. Nous avons ensuite reclassé les réponses dans des catégories plus larges (par exemple, « Central American »), pour pouvoir donner du sens à la statistique. Ici, la grande majorité des enquêtés mentionnent les catégories « Mexican American » (80 %) ou « Central American » (9 %). Cette donnée statistique semble corroborer l’hypothèse de l’article du Washington Post cité en introduction à propos de la surreprésentation des Latinos dans le public des fans des Smiths et de Morrissey à Los Angeles.
8Nous avons cherché à tester à quel âge les personnes interrogées ont découvert The Smiths et Morrissey. Très peu d’entre elles ont déclaré avoir découvert le groupe avant l’âge de 11 ans : la majorité (55 %) déclarent que le moment de la découverte a pris place entre 11 et 15 ans, et au début de leurs années de lycée. Ainsi, ce goût musical n’a pas été transmis dans le cercle familial restreint, mais fut acquis à l’adolescence, moment aussi pour certains d’émancipation vis-à-vis de leurs parents. Concernant les circonstances de la découverte, une grande proportion des enquêtés (41 %) indiquent avoir découvert The Smiths et Morrissey par le biais de leurs amis au lycée ou à l’université, ce qui confirme le résultat précédemment obtenu selon lequel ce goût musical est acquis lors de la phase de socialisation secondaire. Peu de fans (9 %) disent avoir acquis ce goût par l’intermédiaire de leurs parents ou ascendants. En revanche, le pourcentage de réponses positives est plus élevé (21 %) lorsqu’il s’agit de l’influence des frères, des sœurs et des cousins. On peut conclure que le goût pour la musique des Smiths et de Morrissey circule horizontalement au sein de la famille, entre cousins, frères et sœurs de la même classe d’âge, alors que la transmission verticale, entre ascendants et descendants, demeure insignifiante.
9En quoi les fans de Los Angeles peuvent être cependant assimilés à un public formant un entre-soi, plutôt qu’à la somme d’individus hétérogènes dont le seul point commun serait leur goût musical partagé ? Nous avons cherché à tester le nombre d’événements dédiés à Morrissey ou aux Smiths auxquels les enquêtés rapportent avoir participé à Los Angeles. Seulement 15 % des personnes interrogées n’ont pas participé à un évènement (ou n’ont pas choisi de le déclarer) – un chiffre bas. 85 % des personnes interrogées ont déclaré avoir participé à au moins un événement organisé par les fans de Morrissey au cours de leur « carrière » de fan. Enfin, la quasi totalité des fans (93 %) déclarent s’être rendus au moins une fois dans leur vie à un concert ou plus de Morrissey. Un nombre significatif d’entre eux (14 %) déclarent être allés à un concert plus de dix fois, signe d’un grand investissement économique et temporel des fans dans leur passion.
10Pour aller plus loin, nous avons procédé à l’enregistrement d’entretiens semi-directifs avec certaines personnes rencontrées lors des sessions d’observation participante ou dont nous avons obtenu les informations de contact après avoir rempli le questionnaire en ligne. Une partie des questions posées lors des entretiens semi-directifs portait sur les raisons de leur attachement à Morrissey et aux Smiths, et ce sur ce que symbolisait la musique de Morrissey et des Smiths pour eux. Pour certains et certaines, comme Rosie, une enquêtée originaire des quartiers Est de Los Angeles, Morrissey incarne des idées de résistance politique, et véhicule un idéal d’émancipation, notamment lorsqu’il choisit de diffuser pendant ses concerts des vidéos dénonçant les maltraitances animales dans l’industrie agro-alimentaire :
« Car ces gens étaient sous ecstasy, ils voulaient passer un bon moment, ils sont ivres, ils ne veulent pas se poser des questions. Et voilà pourquoi je l’aime [Morrissey] : il va faire ça parce qu’il sait que c’est le bon moment de le faire, parce qu’il branche ça direct dans le cerveau des gens au moment où ils n’en ont pas envie. Et je trouve ça très beau, très puissant, et tellement punk de sa part. »
11Rosie commente ici les prises de position de Morrissey à propos de l’industrie de la viande, qu’il dénonce depuis de nombreuses années avec véhémence : on se souviendra notamment de l’album des Smiths « Meat is Murder » et de la chanson éponyme qui traite de cette question. Cette réponse de Rosie peut être mise en relation avec les travaux de Martin Bradford sur la manière dont les fans s’emparent parfois des opinions politiques des groupes qu’ils écoutent, consciemment et inconsciemment (Bradford, 2004 : 142) et les assimilent à une forme de résistance contre l’ordre établi. Dans le cas des enquêtés originaires des quartiers latinos et noirs à l’est de la ville, majoritairement défavorisés socialement, l’idéal d’émancipation politique et social que véhicule Morrissey est aussi à replacer dans le contexte de la domination sociale, économique et politique que ces fans subissent souvent au quotidien, dans la sphère professionnelle et personnelle. Durant ces entretiens semi-directifs, certains fans mentionnèrent que Morrissey incarnait pour eux la transgression des normes établies. Comme l’explique Anja Lobert, qui voit des similarités entre les pratiques de communautés religieuses et les pratiques de fans (Lobert, 2012), ces derniers créent une relation spéciale avec l’idole, et développent des pratiques de cultes à la fois en collectif (retrouvailles lors d’un concert, réunion du fanclub, conventions, discussions visant à revivre le concert ou à échanger sur des entretiens de l’artiste, etc.) mais aussi individuelles (collections d’objets, prise de photographie avec l'artiste, écoute de la musique de l’artiste, etc). Devenir fan va au-delà de l’appréciation de sa musique : pour être fan, il faut apprécier ses attitudes, son mode de vie, s’identifier à son caractère (Segré, 2014 ; Heinich, 2012). Sergio, l’un de nos enquêtés mexicain-américains des quartiers est de la ville dit aimer l’esprit rebelle de Morrissey et admirer sa façon d’être :
- 7 Toutes les citations sont issues d’entretiens enregistrés en anglais. Les traductions sont de l’aut (...)
« Il dit ce qu’il pense, et j’aime ça. J’aimerais que beaucoup de monde puisse en faire autant. Il m’arrive parfois d’être en mesure de le faire, vis-à-vis de mon job, comme je suis chauffeur Uber. Mais lui il a les couilles de le faire… Il n’a pas à s’inquiéter de ce que les autres vont penser de lui7. »
- 8 Sur les récentes déclarations polémiques de Morrissey, voir Finlay Greig (2018), « 35 of Morrissey’ (...)
12Au cours de l’entretien, Sergio, nous a fait part de sa frustration vis-à-vis de son activité de chauffeur-livreur Uber qui ne lui permettait pas d’accéder à une rémunération décente et à des conditions de travail stables. Sergio voit les nombreuses frasques de Morrissey (son soutien polémique au Brexit et à Nigel Farage, du parti d’extrême-droite UKIP) comme découlant de sa capacité à ‘dire ce qu’il pense’, ce que Sergio lui-même aimerait pouvoir faire vis-à-vis de ses propres contraintes professionnelles8. Sergio parlait de ce ressenti pour illustrer son attachement à Morrissey en insistant qu'il préférait cet artiste et sa carrière solo au groupe des Smiths, qui l’avait pourtant propulsé sur le devant de la scène. Pour lui, Morrissey était un personnage haut en couleur, attachant dans toutes ses contradictions et malgré ses provocations.
13Morrissey incarne aussi l’appartenance à une double identité ethnique, souvent mal vécue par les fans. Et c’est sur ce dernier point, qui nous semble essentiel, que nous voyons la particularité des fans latinos de Morrissey à Los Angeles. Rosie évoque le lien qu’elle tisse avec les paroles des chansons de Morrissey, qui lui évoquent la stigmatisation que les Mexicains-Américains subissent :
« C’est ce qui fait sens pour moi. C’est la couleur bleue, l’opprimé, celui qui est rejeté par la société, pas désiré, vous voyez ce que je veux dire ? La femme qui est grosse, l’homme gay, le Mexicain… Nous sommes tous le sujet de ses chansons »
14Écouter Morrissey est ainsi une expérience à laquelle les fans se raccrochent pour éclipser certaines situations douloureuses du quotidien. Une autre enquêtée, Celia, évoque le parcours personnel de Morrissey qui n’est pas sans rapport avec l’expérience mexicaine-américaine :
« Je comprends comment j’établis une connexion avec Morrissey, à cause du sentiment de tourmente que je ressens : née à un endroit, mais être dans un autre endroit. Je comprends tout à fait comment beaucoup de gens se sentent en connexion avec lui à cause de cela. Car c’est difficile […], que l’on soit venu du Mexique et en voie d’assimilation, ou en essayant d’être qui on est sans être jugé par les autres. […] Se laisser habiter par la musique devient une nécessité lorsque nous avons quelque chose qui nous écrase, ou qui nous chagrine. Nous écoutons de la musique pour nous aider à surmonter ces moments, comme la musique ranchera, ce que beaucoup de Mexicains ont tendance à faire, mais nous, on est plus américanisés, ou assimilés, alors on écoute la musique de Morrissey dans les moments difficiles. »
- 9 Voir par exemple le merchandising de la page Sweet and Tender Hooligans, en ligne : https://sweetan (...)
15Celia, qui est mexicaine-américaine et immigrante de deuxième génération, rapproche la musique de Morrissey et la tristesse ressentie à son écoute à l’expérience de rejet qu’elle subit au quotidien aux États-Unis. Les fans comme Celia nomment en exemple la chanson « Irish Blood English Heart » du répertoire solo de Morrissey pour expliquer le fait que comme eux, Morrissey a une ethnicité double, puisqu’il est issu d’une famille irlandaise installée en Angleterre et qu’il est sans cesse tiraillé entre ces deux identités. Ce titre a d’ailleurs été détourné en « Mexican Blood, American Heart » dans les t-shirts crées par les fans locaux9. Dans ses chansons, Morrissey prend aussi pour sujet le sentiment de tourmente qu’il ressent, comme en témoigne le titre de son album de 1997, Maladjusted, (« inadapté, maladapté, mésadapté »). « Maladjusted » a aussi été choisi comme nom par l’un des groupes hommages de Los Angeles. Les fans calquent ainsi la signification des paroles sur leur propre situation. Dans la deuxième partie de la citation, Celia identifie Morrissey comme étant le moteur de sa socialisation anglophone, par rapport à son environnement linguistique primaire hispanophone. Les fans se sentent ainsi américains en écoutant Morrissey. Être fan de Morrissey permet aux secondes générations de construire leur américanité anglophone par rapport à leur identité hispanophone acquise dans le cercle familial restreint. Morrissey est, possiblement, l’artiste écouté aussi en rébellion aux traditions musicales latino-américaines des parents et grands-parents.
16Les fans cherchent des points communs entre eux et l’artiste. Ils essayent de rationaliser leur attachement à Morrissey, qui à première vue, n’a pas vraiment de liens avec leurs identités locales. À cette fin, les fans évoquent par exemple que sa manière de chanter ressemble aux chanteurs de « ranchera », et que les thèmes évoqués dans ses paroles sont proches des chansons de ce type de musique. Il importe peu que ces affirmations soient correctes ou non d’un point de vue musicologique : Morrissey est imaginé comme appartenant à un espace culturel mexicain-américain. L’un de nos enquêtés, Eddie, nous affirme par exemple que le son des Smiths comporte des similarités avec ce qu’il qualifie de « musique espagnole » ou « latine » :
« [Le son des] Smiths était beaucoup plus clean, et les lignes de basse avaient beaucoup de notes qui circulaient – la similarité est là, ça se compare à un tuba. […] Et puis il y a The Bullfighter Dies, avec la trompette, c’est très espagnol, très latin […]. »
17Les fans essentialisent ainsi la « culture » mexicaine-américaine, ce qui leur permet d’identifier des traits communs entre eux et Morrissey ou sa musique. Eddie, qui joue de la basse dans un groupe de reprise des Smiths à Los Angeles, décrit les Latinos comme une foule surexcitée de fans qui ne se contrôle plus quand le chanteur de son groupe chante en espagnol :
« De temps en temps, notre chanteur chante le deuxième couplet en espagnol et parce que la majorité des fans dans le public est latino, ça les rend dingues. Mais on le fait pas trop non plus. »
18Une autre enquêtée, Celia reprend d’ailleurs le terme « latino » – terme chapeau qui finalement revient à ne rien dire, car il recoupe des identités bien différentes et hétérogènes, ainsi que des trajectoires de vie très peu similaires – pour parler des fans qu’elle fréquente au jour le jour :
« J’ai pensé à la même question pendant qu’on était en train de parler : “Pourquoi les Latinos aiment-ils tant Morrissey ?” Et il n’y a que deux choses qui me viennent à l’esprit : dans notre culture […] on adore la musique, on adore les fêtes, on adore danser ; mais de même qu’on a nos formes propres de jouissances, je pense qu’on a aussi nos tristesses. […] Dans la culture latina, il y a beaucoup de problèmes : il y a l’alcool, l’alcoolisme […] et de la pauvreté, et lorsque vous vous sentez mal, […] vous avez besoin de musique pour vous aider à surmonter ces mauvais moments. »
La question des inégalités sociales est ainsi lue à travers le prisme seul de la « culture » mexicaine-américaine : des émotions comme la tristesse ou la mélancolie sont associées à ce groupe ethnique spécifique.
- 10 « First of the Gang to Die » est sur l’album You Are the Quarry sorti en 2004. « Ganglord » est sur (...)
19Parallèlement, Morrissey, au début des années 1990, a commencé à se créer une image susceptible de mieux plaire à ses fans latinos. Il a choisi de vivre à Los Angeles (1991, 1997-2004), de faire une tournée en Amérique Latine (la tournée ¡Oye Esteban ! en 1999), puis il a écrit deux chansons au sujet des Latinos de Los Angeles (« First of the Gang to Die » et « Ganglord »10). Sur scène, parfois, il n’hésite pas à se draper du drapeau mexicain. Rosie évoque ce mouvement amorcé vers ce qu’elle appelle la « musique latina » : « Ses chansons récentes incorporent plus de trompettes et c’est quelque chose qu’on entendrait dans la musique latina. »
20La construction d’un Morrissey ethnicisé a donc été réciproque : d’un côté les fans, de l’autre l’artiste. Morrissey lui-même explique dans un entretien télévisé qu’il « aime beaucoup les Mexicains, [qu’il] les trouve terriblement gentils, avec des cheveux et une peau magnifiques, et très souvent de très belles dents11 ». Comme l’évoque la sociologue Nathalie Heinich, la célébrité permet l’accès à l’espace public. Ce « capital de visibilité » est souvent mobilisé pour émettre une déclaration sur bon nombre de sujets sur lesquels le chanteur ou la vedette n’a pas forcément de compétences particulières, en disant « son fait sur l’état du monde » (Heinich, 2012 : 505). Les commentaires de Morrissey au sujet des Mexicains sont essentialisants, puisqu’ils réduisent l’identité de ces fans à des caractéristiques fixes (leur physiologie), vues en l’occurrence comme naturelles. Toutefois, cette parole essentialisante ici n’est pas rejetée par les fans, qui, au contraire, revendiquent qu’il existe un lien particulier les unissant à leur idole, dont ils sont très fiers. Crystal reprend la citation de Morrissey sur le physique des Mexicains et explique par ces mots l’attachement du public latino au chanteur :
« Lors d’un de ses entretiens, il a dit que les Mexicains ont de beaux cheveux, de belles dents. Alors il aime évidemment la culture mexicaine. Il a même écrit une chanson intitulée « Mexico » […] Je pense que c’est à cause de cela que nous gravitons autour de lui. Parce qu’il y a un truc du genre “lui, il nous aime, nous on l’aime”. Il y a cet amour réciproque. »
21Au cours de la dernière décennie, les fans latinos de Los Angeles ont créé un marché local unique de produits dédiés à Morrissey. La plupart de ces objets sont commercialisés par l’intermédiaire de plateformes en ligne ou dans des boutiques de Los Angeles : on trouve des T-shirts (fig. 2), des donuts vegan (fig. 3), des boucles d’oreilles, des gourdes, du gel coiffant pour les cheveux, des bougies électriques, du savon (fig. 4), des badges, des porte-clés, des tableaux à l’huile, sans compter les tatouages représentant Morrissey et les coiffures « pompadour » que les fans arborent (fig. 5), en référence au look de leur idole (Hidalgo, 2016 : 149-150). Il existe aussi des créations non commercialisées : le street art, les graffiti, les flyers et posters, les poèmes et chansons de fans. Nombre de ces objets participent à façonner une nouvelle image de Morrissey, transformé pour l’occasion en une icône culturelle latina. Morrissey est parfois représenté sous forme de crâne ou de calavera, qui est l’un des symboles du Jour des morts. Certains groupes de reprise traduisent les paroles des chansons en espagnol, utilisent des guitares folk et des trompettes, font des transitions entre des chansons mariachi traditionnelles et Morrissey, voire se costument en mariachis. C’est le cas pour les groupes Mexrrissey et Mariachi Manchester (Hidalgo, 2016 : 80, 108-109, 113). Leur démarche est à l’opposé de la fidélité rigoureuse qui caractérise bien souvent les groupes hommages dédiés par exemple à Abba, aux Beatles, ou à Led Zeppelin (Gregory, 2012). Contrairement à la très grande majorité des groupes hommages, les musiciens de Los Angeles ont une démarche unique : ils s’approprient Morrissey en lui donnant une autre identité. Nous allons à présent voir quelles fonctions ont ces artefacts et groupes hommages dans la structuration du public de fans à Los Angeles.
Figure 2 : Photographie de deux fans portant des t-shirts DIY
Los Angeles, 20 juillet 2016.
Copyright de l’auteur.
Figure 3 : Photographie du donut S’Morrissey de la boulangerie « Donut Friend », qui est coiffé d’une pompadour en marshmallow
Los Angeles, 22 juillet 2016.
Copyright de l’auteur.
Figure 4 : Photographie d’une boîte de gel coiffant, d’une bougie, d’une gourde et d’un savon Morrissey
Paris, 22 juillet 2019.
Copyright de l’auteur.
Figure 5 : Photographie du bras d’un fan
Los Angeles, 20 juillet 2016.
Copyright de l’auteur.
22Certains fans ont créé une entreprise à partir de leur passion : depuis 2013, Sergio a fondé avec sa femme Crystal une marque de gel coiffant reprenant le nom d’une chanson phare des Smiths, « Handsome Devil » :
« On voulait fonder une entreprise, combiner ce qu’on aimait, notre passion, avec une activité commerciale. […] On parlait comme ça – on avait déjà un savon Morrissey, appelé Suedehead. […] On s’est dit : “Ça serait cool si on pouvait créer une gamme de gel pour les cheveux, ou quelque chose du genre.” On se posait alors la question du nom du produit, et on s’est dit, “On a déjà le savon Suedehead” […] puis on a trouvé le nom Handsome Devil. »
23Malgré le fait que son entreprise ne soit pas suffisamment lucrative pour pouvoir le faire vivre, ce type d’activité aide Sergio à boucler les fins de mois difficiles. Ainsi, cet entrepreneuriat qui est surtout destiné (car distribué) aux fans locaux permet au couple de fans d’allier business et plaisir. Ce cas précis va à l’encontre de ce qui a pu être dit dans d’autres travaux : souvent, les fans vivent leurs passions entre fans, pendant les concerts ou les dîners de fan-club par exemple, ou en solitaire, en chantant par exemple à tue-tête dans leur voiture, mais ils éprouvent de l’auto-censure à porter un t-shirt ou à revendiquer tout autre insigne de leur culte en public (Lobert, 2012 : 135). Ici, le culte qu’ils vouent à Morrissey fait partie de leur sphère privé, mais aussi de leur vie publique, puisqu’en commercialisant le produit, ils se créent une image de marque qu’ils revendiquent avec fierté.
24Certains fans évoquent que la création de produits ou d’évènements dédiés à la musique de Morrissey est une manière de s’évader de leur routine quotidienne. Par exemple, Rosie, l’une de nos enquêtés travaille dans un cabinet de chirurgie esthétique en tant que secrétaire et anime le dimanche soir une soirée mensuelle de karaoké ou disc jockey dédiée à Morrissey :
« Comme après tous les dimanches, le lundi matin… c’est la mort ! Hier, par exemple, quand je suis allée au travail, ou l’autre jour quand je suis allée au travail, j’étais comme un zombie. Mais ça en vaut la peine. »
25Confrontée à sa routine journalière diurne et à un travail qu’elle considère comme ennuyeux, l’organisation d’un évènement nocturne dédié à Morrissey constitue pour Rosie une critique en soi de la domination à laquelle elle est assujettie. Par ailleurs, Rosie suit également la logique du don contre-don de Mauss : le rapport qu’elle entretient avec l’artiste et l’investissement dans ces pratiques de culte, parfois très important (le fait de dédier des soirées entières à l’organisation de moments pour le collectif de fans, alors qu’elle doit se rendre sur son lieu de travail le lundi matin très tôt) l’aide à surmonter ses difficultés au jour le jour (Mauss, 1925 ; Segré, 2014). Ce rapport sacrificiel dans le culte renvoie à la notion de « renoncement » déployé par Gabriel Segré pour décrire l’activité de ces fans qui produisent « leur propre capital culturel, sinon de leur propre culture », ce qui présente un coût non négligeable en terme de coût affectif, économique et temporel (Segré, 2014 : 253). Cet « entrepreneuriat de soi » rythme leur quotidien et définit leur position et leur hiérarchie dans le public des fans. Dans le cas de Sergio que nous avons vu juste avant, il peut également en découler des activités de nature professionnelles, puisque le bénéfice qu’il en retire est à la fois celui de la respectabilité des autres fans vis-à-vis de son entreprise, mais aussi plus lucratif.
26Par ailleurs, ces micro-actions menées par les fans pour embellir leur quotidien fait écho à la formule de l’historien Robin D.G. Kelley sur les « formes souterraines de résistance quotidienne » (subterranean forms of everyday resistance), alors qu’il évoque que certaines interactions revisitent les relations de pouvoir existantes, sous forme de micro-résistances (Kelley, 2015). Cette création façonne ce que Deborah Vargas, chercheuse en Ethnic Studies, nomme les « imageries sonores » (sonic imaginaries) qui sont des espaces que ces fans cultivent afin d’échapper à leurs vies de tous les jours pour façonner un espace créatif extérieur à leur quotidien (Vargas, 2012). Ainsi, on peut voir un parallèle entre l’appropriation par les fans de la figure de Morrissey et le concept développé par l’anthropologue Yessica Hernandez de « pédagogies soniques » (sonic pedagogies), qui constituent, pour elle, la possibilité de créer des espaces de négociations, de conversations, et, au final, de contestations en imitant l’artiste qu’ils admirent (Hernandez, 2016 : 429). Les pédagogies soniques constituent une grammaire sociale pour le fan, qui lui permettent d’engranger de nouveaux capitaux sociaux, en créant un réseau de sociabilité et de créativité, et en réfléchissant à sa propre identité en lien avec celle de l’artiste. Ces ressources ou « plaisirs productifs » peuvent être réinvesties dans d’autres contextes, professionnels ou personnels (Hernandez, 2016 : 431). Certains fans comme Crystal, qui est aussi inscrite sur la page « Moz Angeles » parle notamment du réseau dense de relations sociales qu’elle entretient avec d’autres fans qu’elle a rencontré lors des soirées « Moz Angeles » :
« On est amis avec Hector [créateur de t-shirts et DJ régulier lors des soirées Morrissey au restaurant Pitfire], alors parfois on va le voir, parfois on va au MorrisseyOKE, car on y retrouve nos autres amis, tu comprends. Il est difficile d’aller aux deux endroits la même nuit, car ils sont assez éloignés l’un de l’autre. »
27Ces rencontres sont l’occasion de souder des amitiés et des relations sociales qui vont parfois au-delà du simple public de fans. Crystal crée ainsi un réseau de sociabilité grâce à Morrissey et vit sa vie sociale au rythme des soirées organisées autour du chanteur.
28Des processus de distinction structurent ce groupe de fans : chacun, selon ses pratiques accède à des niveaux différents de reconnaissance ou de prestige au sein du groupe. Une première forme de distinction s’opère par la consommation d’artefacts locaux, en montrant qu’on est un « insider », un « vrai fan », qu’on sait distinguer le marché de la grande distribution du marché local. On peut parler de la « carrière » du fan au sens d’Howard Becker, car il existe une hiérarchie à l’intérieur du groupe (Becker, 1985 : 64). Créer sa propre marque de produits dérivés, organiser des évènements « Moz Angeles », faire partie d’un groupe hommage ou devenir DJ, devient par la suite une exigence pour gravir les échelons au sein du groupe. C’est le cas par exemple de Rosie : « J’en parlais toujours [d’être DJ], et finalement ça s’est fait. […] J’avais collectionné des disques depuis toujours, et j’étais une immense fan, alors être DJ, c’était une progression naturelle. »
29Sergio, lui, perçoit une différence de taille entre les T-shirts des Smiths vendus en ligne et ceux qui sont produits par les fans locaux, dont l’un de ses amis. Il insiste sur l’importance de porter ces modèles exclusifs qu’on ne peut obtenir qu’à Los Angeles. Les fans achètent et comparent les vêtements, et partent à la recherche du « meilleur » T-shirt. Les « classiques » sont appréciés, mais la rareté encore plus :
« C’est lui qui fait ces T-shirts. Il a sa propre entreprise. Il fait des t-shirts Morrissey. Ce n’est pas que je n’aime pas celui-là [un modèle reproduisant la pochette de disque “Meat is Murder” porté pour l’occasion], c’est un classique, clairement, mais j’aime porter les modèles qu’on ne voit jamais. »
30Il faut donc consommer « avec goût » et avoir recours au localisme pour être reconnu comme un « vrai » fan (Le Bart, 2004 : 283). Les fans entrent ainsi dans un modèle de socialisation anticipatrice en adoptant en amont des vêtements rares et produits localement pour gagner en respectabilité dans le groupe. La consommation et la production deviennent ainsi « une preuve de soi » pour le fan (De Singly, 2003 : 14). Chacun a sa place, tandis qu’une forme de solidarité mécanique avec une règle d’interdépendance et un partage des tâches accru s’installe entre les individus, pour reprendre la terminologie de Durkheim.
31Produire ou consommer des oeuvres locales sert plus généralement à vouer un culte à son idole. Comme le note Eddie, ce culte, dans sa forme, est semblable aux pratiques de dévotion catholique puisque Morrissey est parfois représenté en idole pieuse, tel le Christ sur la croix :
« […] La plupart des Mexicains-Américains sont catholiques […] Ils sont aussi religieux envers Morrissey qu’ils le sont envers la Vierge Marie. C’est une religion, et c’est un culte. Je connais des gens pour qui Morrissey, c’est leur vie entière. »
32La métaphore religieuse se révèle effectivement utile pour décrire le comportement de ces fans. Le culte de Morrissey se fait en privé et en public, et dans chaque étape de la vie : seul chez soi, lors de rendez-vous amoureux, lors de la demande en mariage, avec les enfants, etc. C’est le cas notamment de Rosie, qui dispose d’une silhouette en carton DIY de Morrissey à taille réelle dans sa chambre à coucher :
« De toutes les œuvres dédiées à Morrissey que j’ai, ma préféré, c’est une découpe en carton que j’ai achetée lors d’une soirée Smiths à Los Angeles. C’est une découpe représentant Morrissey en taille réelle, ils les vendent au plus offrant à la fin de la soirée, et à chaque fois c’est une pose différente, un Morrissey différent, d’une époque différente. C’est mon préféré parce qu’il est en taille réelle et il se tient debout devant ma fenêtre. Comme ça, j’ai l’impression qu’il est toujours avec moi […]. Pendant longtemps, il faisait peur à mon chien. […] Au milieu de la nuit, si on l’oublie, il peut encore vous faire peur. »
33Pour Sergio, Morrissey était présent lors d’une étape importante de sa vie, puisqu’il a demandé sa femme en mariage lors d’un concert du chanteur :
« On s’est fiancé lors du concert à Las Vegas. […] Je l’ai fait juste après le spectacle, comme ça, je l’ai demandé en mariage. »
Celia explique que pour elle, Morrissey doit être célébré en famille :
« J’écoute Morrissey avec [ma belle-sœur] et on va aux concerts ensemble. […] Elle a acheté pour sa fille un petit T-shirt Morrissey. Elle a deux ans. »
34Les fonctions du culte sont multiples : il sert à entretenir la flamme, à se rapprocher de l’idole, et, plus intéressant encore, à rapprocher l’idole de soi. Le culte de Morrissey est un apprentissage, auquel on s’adonne en famille, avec ses proches mais aussi en solitaire : on prend ses repères, on participe au culte commun, mais surtout, on crée un Morrissey ethnicisé, local, donc plus proche de sa propre identité ethnique.
35Les fans latinos de Morrissey à Los Angeles livrent une ré-interprétation originale de leur idole : plutôt qu’un culte de fans orienté seulement vers la célébration de la personnalité et de la musique du chanteur, les fans opèrent des créations qui ne collent pas au cadre mainstream, et qui sont formulées sous l’angle de l’ethnicité. Les concerts de tribute bands constituent un phénomène à part, une façon de revivre les concerts de Morrissey, en faisant l’expérience de sa musique live, tout en rapprochant Morrissey de l’identité « ethno-raciale » des fans locaux. En se livrant à des stratégies d’appropriation de l’image de leur idole, les fans essentialisent également leur propre identité, conçue comme une « culture » latino présentant des caractéristiques fixes, malgré la myriade de points de vue et d’expériences qui la composent. Au final, célébrer Morrissey pour sa musique n’est plus seulement l’objectif : le culte voué à leur idole est aussi un moyen de gagner en respectabilité et en dignité.