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Le samba : un genre populaire

chanté emblématique
ni afro-descendant ni occidentalisé,
mais spécifiquement brésilien

par
Christian Marcadet

CNRS (Institut d'esthétique, des arts et des technologies)

Résumé : Cette contribution remet en question I'idée selon laquelle aux critéres biologiques défi-
nissant les ethnies et les races se trouveraient intégrées ou agrégées des caractéristiques culturelles
— poético-musicales en I'occurrence. Le samba nait au tournant du xx¢ siécle dans les quartiers
populaires de Rio de Janeiro, marqués par leur composition pluriethnique. Rythme syncopé privi-
légié des célébrations pratiquées dans les communautés noires brésiliennes, ce genre urbain est asso-
cié aux débuts du Carnaval et abondamment radiodiffusé dans les années 1930. Il perd alors son
caractére communautaire et régional et connait bientdt une consécration mondiale. Contrélé par
I’Estado Novo, le samba se «civilise» et joue un rdle symbolique de premier plan dans la construc-
tion, réelle et idéelle, de I'identité brésilienne. Résultat d’'un long et complexe processus d’hybrida-
tion, le samba transcende et articule sur plus d’un siecle les appartenances et les tensions raciales
et sociales, omniprésentes dans la société brésilienne, au point de s'ériger en matrice idéologique
et modele de fusion culturelle. Lapproche sociosémiotique de ce travail, qui repose sur 'écoute et
visionnage d’un important fonds audiovisuel et sur I'étude des ouvrages publiés au Brésil, met en
lumiére le role et la créativité singuliére de certains artistes (Sinho, N. Rosa, Z¢ Keti, C. Buarque...)
et les processus sociaux et esthétiques qui ont contribué a la recomposition de ses éléments.

Mots-clefs : Brésil — samba — genre populaire chanté — projet créateur — société pluriethnique.
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l l * . de chanson du personnage de référence du samba', Noel Rosa,
n €Xtr alt pourrait servir d’introduction a ce travail consacré au genre

poético-musical brésilien emblématique et aux enjeux sociaux et raciaux qu’il évoque :

« [...] Batuque ¢ um privilégio

Ninguém aprende samba no colégio...

O samba na realidade

Nio vem do morro nem l4 da cidade

[...] Nasce no coragido »

Noel Rosa [Feitio de oragdo, 1933] (Maximo, Didier, 1990 : 267-268).

« [...] Les percussions, le rythme, cest un don/ Personne n’apprend le samba & I’école. ..
Le samba, en réalité,/ ne vient ni des bidonvilles ni du centre-ville/

[...] Il nait dans le coeur »

Souvent citée, mais souvent entendue dans un sens restrictif, la réflexion intuitive de Noel Rosa
nous incite a déplacer notre vision depuis I'approche socio-anthropologique d’un genre populaire
chanté vers une perception plus socio-esthétique, sur le mode : les sentiments et les dons naturels
sont aussi a la base des ceuvres artistiques. Pourtant aucune de ces deux interprétations, sociale
ou esthétique, n'est pertinente en soi pour appréhender le samba.

A Pheure ot 4 linitiative de ’hétéroclite réseau Mondomix, en partenariat avec Cultures France
et le Ministere de la Culture brésilien, un groupe d’experts sest réuni & Paris en mai 2009 pour
établir une liste d’artistes représentatifs des musiques dites noires, avec le projet de création d’un
Centre des Musiques Noires 4 Salvador da Bahia, et & heure ol a été lancé en France un débat
douteux sur I'identité nationale, peut-on se poser ingénument la question de savoir s’il existe
des musiques surdéterminées par la race ou par l'ethnicité de ceux qui les pratiquent?

1. Délaissant la dénomination erronément féminisée et complaisante de « la » samba, comme ce terme est
communément orthographié en frangais, il nous a semblé logique, dans cet article, de restituer le genre
originel masculin au samba, tel qu’il est d’usage en portugais et tel qu’il sest imposé dans I’histoire et la
culture du Brésil. D’autres auteurs font de méme,  juste titre, comme Jean-Paul Delfino, qui consacre
40 pages au samba, dans son ouvrage Brasil : a miisica, (Delfino, 1998).
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A propos de race, d'histoire et de méthode

Genre en émergence au début du xx siecle dans les quartiers populaires, pauvres et mal famés
de Rio de Janeiro, alors capitale du Brésil, le samba a dés son origine été objet de polémiques
autour des notions de race, nation, identité culturelle et propriété légitime. Lidée selon laquelle
a la couleur de peau ou a l'ethnicité seraient attachées — génétiquement? — des caractéristiques
ou des vertus physiques, mentales, comportementales, sociales et esthétiques singuli¢res, nous
rameéne au vieux débat éthique, philosophique et scientifique sur la différence et, en conséquence,
I'inégalité des races. En dépit d’errements hélas récurrents, I'histoire des sociétés a répondu — et
continue de répondre — de fait.

La simple supposition que la couleur de peau des auteurs, compositeurs, interprétes, des milieux
professionnels et méme des publics ait pu exercer une influence sur les ceuvres musicales et
chansonniéres semble assez inconvenante, impertinente au sens premier. Que ces attributs aient
joué, en derniere instance, un certain role quant aux positions dans le champ et quant aux profits
économiques, nul ne le niera.

Lapproche de nature socio-esthétique, qui est au fondement de ma réflexion, a pour ambition,
a partir de 'analyse des matériaux sonores et visuels d’époque, d’apporter un regard nouveau
sur des phénomenes artistiques déja abordés sous des angles différents, le plus souvent ceux de
la musicologie, de la sociologie, de I'histoire culturelle et sociale ou des sciences politiques. Cette
recherche a permis de préciser quelles étaient les évolutions stylistiques successives qui avaient
marqué lhistoire du samba et elle a surtout mis en lumiére le rdle des principaux artistes dans
la consolidation et la consécration du samba comme genre populaire chanté, révélateur emblé-
matique de la réalité sociale du Brésil.

Des lieux communs dépourvus de fondements

S’agissant d’une expression artistique qui reléve plus que d’autres des arts du spectacle, jai
voulu dépasser 'approche mono-disciplinaire classique concernant le samba et m’attacher 4
Pétude des processus créatifs, performatifs et réceprifs, dont les chanteurs sont des acteurs essentiels
parmi 'ensemble des professionnels concernés (auteurs, compositeurs, arrangeurs, producteurs,
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critiques...). Pour cette raison, I'écoute des documents sonores s'est avérée essentielle quant a la
connaissance des mutations du samba. Les exemples illustratifs, auxquels le lecteur est constam-
ment renvoyé dans ce texte, sont ici mentionnés en fonction de l'occurrence des éléments étudiés
et dans le but d’étayer les réflexions avancées.

Le genre samba ne nait pas avec I'enregistrement, en 1916, de Pelo telefone, méme si cette gravure
constitue un temps fort de la popularité du genre. Je voudrais d’ailleurs nuancer certains lieux
communs colportés & propos du samba :

1) Pelo telefone, interprété par le chanteur de variétés polyvalent Baiano (chanteur blanc
ou métis tres clair), n’est pas, comme plusieurs auteurs 'ont déja signalé, le premier samba
enregistré et le titre releve plus de 'anecdote d’une chanson bricolée collectivement et
déposée furtivement a la Biblioteca Nacional de Rio par Donga (compositeur noir) que de
la fixation d’un nouveau genre musical, puisque les différences d’avec les genres maxixe*
et lundu?® restent encore a établir et qu’il faut bien admettre que ce titre est loin d’étre
plus syncopé que certains /undus. 1l suffic d’en écouter quelques mesures pour qui en
douterait :

Exemple 1 : Baiano e coro, Pelo Telefone (Au téléphone) (Mauro de Almeida-Donga/1916)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/1Baiano-mp3.mp3*

2. Le maxixe (parfois étrangement dénommé « tango brésilien »!), est un genre brésilien de danse de salon,
de rythme rapide en 2/4, inventé par des Noirs et qui fut 4 la mode 4 Rio 4 la fin du x1x¢ et début du
xX¢ siecles.

3. Le lundu est initialement une danse de couple de nature lascive, d’origine africaine bantoue, marquée par
un rythme binaire syncopé, accompagné par des percussions. Le /undu est ensuite adapté, au x1x¢ siecle, en
danse de salon sensuelle par la société impériale et devient enfin un genre populaire chanté urbain, accom-
pagné 4 la guitare ou au piano.

4. On peut consulter des extraits des exemples musicaux cités dans cet article en suivant les liens
indiqués. Voir également le lien Qr code en fin d’article pour lire directement les titres sur un smart-

phone (ndlr).
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et, a la suite, cet extrait d’un /undu enregistré cing ou six ans auparavant par le chanteur noir
Eduardo das Neves :

Exemple 2 : Eduardo das Neves, Isto é bom (Ca c'est bon) (Xisto Bahia/#1907-1913)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/2Neves-mp3.mp3

La démonstration se passe de commentaires — pour I'instant.

2) Autre lieu commun : l'afro-descendant Pixinguinha’® aurait été le précurseur voire le « déve-
loppeur » du samba, alors qu'en fait il était un maitre du choro® et accessoirement du maxixe,
musiques métisses par excellence. Génial instrumentiste et compositeur inspiré, il fut un temps
directeur musical chez Victor-RCA et eut le mérite d’orchestrer et de mettre en valeur de nom-
breux sambas en écrivant des arrangements élaborés.

3) Enfin, Paura magique, positive, qui entoure le groupe de copains dit « Turma do Estécio » (la
bande d’Estécio), et qui consiste a faire d’eux les démiurges du genre, n'est quen partie justifiée,
car si ces « mauvais garcons » (noirs pour la plupart), encore musiciens amateurs, friands de
combines et de bringues, inventérent de nouvelles structures rythmiques, cest avant tout 'essor
commercial, d{i 2 la reprise de leurs trouvailles musicales par plusieurs chanteurs vedettes de
I'époque (blancs cette fois), qui permit & ce samba rénové de devenir populaire, dans les milieux
musicaux et dans le public, et par la suite de rayonner.

Une origine confuse et controversée

Le cas de figure du samba, présenté ici, est celui d’un genre poético-musical urbain, lié initia-
lement & des activités religicuses et de sociabilité qui se déroulaient dans le Rio cosmopolite du

5. Alfredo da Rocha Viana (1897-1973), plus connu sous le pseudonyme de Pixinguinha, est un des per-
sonnages emblématiques de la musique brésilienne du xx° si¢cle avec Heitor Villa-Lobos et Tom Jobim.

6. Le choro (pleur en portugais) est une petite piece instrumentale métissée qui apparait au X1x° siecle, et
dont les influences sont européenne (menuet, polka...) et africaine (fundu). Le choro est habituellement joué
par un trio composé d’instruments & cordes (cavaquinbo...) et a vents (flite...). Les compositions, souvent
alertes et sophistiquées, permettent aux instrumentistes d’improviser et de mettre en valeur leur virtuosité.
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début du xx¢ siecle, et plus précisément dans les quartiers populaires et les bidonvilles du Centro
(Cidade Nova, Estdcio...) et de la Zona Norte (Penha, Osvaldo Cruz, Vila Isabel, Mangueira...),
au sein des basses couches de la société, majoritairement noires et métisses, mélangées cependant
avec des immigrants, nationaux (nordestins pour la plupart) ou européens pauvres, et des anciens
soldats démobilisés sans solde de la Guerre des Canudos. Les communautés noires, souvent
placées sous 'autorité morale des 77as (marraines?), sont alors le foyer de pratiques rituelles liées
au candomblé et de réunions festives mettant en valeur certains traits hérités des cultures afri-
caines. Le premier « samba » ne désigne pas encore un genre musical mais une pratique musicale
collective en partie improvisée et une danse ludique syncopée. Héritier pour partie de ces formes
initiales, le genre samba restera longtemps stigmatisé en raison de son origine avérée « noire » et
de la moralité douteuse de certains de ses adeptes. Pourtant, ce méme divertissement sera par
la suite salué comme orgueil national, 4 l'issue d’'un long et complexe processus de métissage
culturel. En réalité, lorigine du samba reste confuse et controversée, puisqu'il aurait subi aussi
les influences du undu, danse africaine rythmée et sensuelle, des modinhas portugaises et d’autres
genres comme le choro, genre instrumental allegre et le maxixe, danse mondaine plus lascive.

De fait, le samba trouvera son terrain de prédilection dans la société pluriethnique, multicultu-
relle et interclassiste, pur produit de 'Histoire du Brésil. Je rapporte 4 ce sujet une des idées-forces
de Hermano Vianna : « le samba ne s'est pas transformé en musique nationale grice aux efforts
(et talents) d’un groupe social ou ethnique spécifique » (Vianna, 1995 :120); selon lui, le samba
sest défini en tant que genre en méme temps qu’il procédait a sa « nationalisation ». Si dans ses
premiéres manifestations publiques, les refrains et improvisations étaient d’inspiration souvent
grivoise ou sur le mode carnavalesque, des les années 1920, peu a peu le samba a traité des sujets
qui concernaient la vie des petites gens, d’événements locaux, des femmes et autres amourettes
et d’affaires de filouterie. A partir de ce moment-13, le sens social résidait autant dans le théme
et les contenus véhiculés que dans la seule délectation musicale ou dansante.

A Pépoque des premiers enregistrements en systéme acoustique réalisés au Brésil et 3 Buenos-
Aires, de 1902 4 1926, les deux chanteurs Baiano et Eduardo das Neves dominaient le monde
du spectacle, organisé alors autour des théitres de répertoire et de variéés, des soirées de la haute
société et des plus modestes débuts de 'industrie phonographique. Lun, Baiano [Manuel Pedro
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dos Santos, 1870-1944], blanc ou métis tres clair, grava jusqu’a 461 faces de 78 tours. C'était un
chanteur 2 la belle voix et au répertoire composite, qui se produisait dans les théitres. Lautre,
das Neves [1874-1919], qui enregistra 324 faces, était un fantaisiste noir venu du cirque et des
fétes foraines; il avait recours & un phrasé plus syncopé et était doté d’une voix moins travaillée
mais plus expressive. Tous deux introduisirent des sambas dans leur répertoire. Sur un total de
305 titres différents enregistrés, Baiano grava 35 sambas (soit 11,5 %) pour 40 modinhas et
37 lundus, tandis quEduardo das Neves enregistra seulement 6 sambas sur 170 titres (3,5 %),
mais 55 lundus. Notons que celui des deux qui se montra le plus intéressé par le genre nouveau,
Baiano, n'appartenait pas aux communautés noires.

Entre 1920 et 1930, le samba quitte les milieux des batugues’” improvisés et des fétes populaires
des faubourgs et des favelas pour devenir un genre poético-musical de référence avec ses carac-
téristiques rythmiques et thématiques. Malheureusement, nous ne disposons que de trés peu de
documents sonores gravés entre 1921 et 1926, années cruciales pour la transformation du genre.
La reprise des enregistrements ne viendra qu'en 1927 avec I'introduction du procédé électrique.
A cette date, le samba supplante déj, par le nombre de phonogrammes enregistrés et son aura
populaire, le zango, le fox ou la polka et méme la toujours tres prisée marcha carnavalesca®. Si
on estime qu'il représentait déja entre 25 et 30 % des titres a succes au début des années 1920,
nous savons quen 1929, 75 4 80 % des musiques les plus populaires au disque et maintenant a

7. Le batuque, en tant que musique et danse rituelles, est 4 lorigine 1ié aux pratiques religicuses et festives
afro-brésiliennes célébrant les Orishas. Il s’agissait de réunions qui se présentaient sous la forme de rondes
rythmées par des battements de mains et des frappes des pieds sur le sol, avec des mouvements de nombril
des danseurs et qui étaient accompagnées par diverses percussions. Un batuque désigne plus banalement
aujourd’hui un groupe de percussionnistes engagé pour animer des défilés carnavalesques, des bals ou
des fétes de quartier.

8. La marcha (ou marcha carnavalesca ou marchninba), est une marche composée sur un rythme binaire afin
d’accompagner en rythme et en musique les défilés des Escolas de samba et des Blocos pendant la période
du Carnaval. Trés prisée dans les années 1930 et 1940, le genre marcha est peu & peu remplacé par le samba
de enredo, rythme plus alerte écrit et composé tout spécialement pour une Ecole de samba et qui présente
le theme illustré lors du défilé.
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la radio étaient des sambas®. Dans cette période, le genre devient relativement homogene avec
son rythme propre, ses arrangements, son style de chant et sa thématique.

Le mélange social et culturel contre le communautarisme

Je vais donc tenter, au risque de heurter certaines sensibilités et dans la limite des domaines sur
lesquels jai précédemment travaillé, de montrer comment de genre controversé, le samba est
devenu, au prix de contorsions idéologiques et d’adaptations esthétiques, dépassant/transcendant
la question raciale-ethnique, un référent culturel emblématique qui symbolise aujourd’hui I'unité
sociale et culturelle, réelle ou supposée, d’une nation.

Ce qui donne au samba sa couleur et son style, ce sont d’abord les performances et le contexte :
qui chante, quoi, comment, dans quelle circonstance, en s'adressant & quelle assistance... ?;
dés lors, les formes littéraire (prosodie, vocabulaire, niveau de langue...) et musicale (mélodie,
harmonie, rythme...) ne déterminent pas d’autorité le sens des ceuvres, mais accompagnent et
précisent éventuellement les fairs-chanson étudiés — en Poccurrence les faits-samba —, érigeant
I'expression chanson en « art social total ». Mon propos est alors de montrer comment des talents
singuliers, issus de toutes les races et de toutes les couches sociales, ont provoqué les mutations
puis 'évolution du genre.

Jépargne au lecteur les sempiternelles cogitations visant & savoir de quelle langue ou culture
d’Afrique le terme samba serait originaire; comme si le « mot » expliquait la « chose » multi-
dimensionnelle et pluriculturelle qu'est le phénomene samba. Sans doute, le fait de retrouver
des traces linguistiques d’origine africaine est-il de nature & renforcer la conviction de ceux

9. Afin de produire cette estimation, jai dd réinterpréter et extrapoler diverses sources établies par des
historiens et spécialistes des chansons populaires au Brésil, notamment les nombreuses fiches du site de
référence « Time Machine » (http://www.hot100brasil.com/timemachinemain.html), véritable inventaire
de plus de 23000 titres répertoriés, qui retrace I’histoire des succés musicaux au Brésil sur un siecle (1902-
2002) a partir du dépouillement de toutes les sources sonores et écrites contemporaines. J’ai aussi croisé
cette source avec les ouvrages rigoureux de Jairo Severiano et Zuza Homem de Mello, (Severino, Mello,

1998-1999).
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qui voient dans le samba une musique accomplie, débarquée avec les navires négriers, sorte de
bagage immatériel, culturel et psychosensoriel des esclaves déportés, cultivé ensuite et transmis
quasi intact de génération en génération.

Disons-le clairement : quelle instance ou quel spécialiste détient la faculté de distinguer — selon
quels critéres objectivés, scientifiques ou politiques — qui est « noir » totalement ou « métis » ou
« mulatre » 2 70 % ou seulement pour un quart? Dans le cas du Brésil, un pays ol les variations
entre les origines ethniques sont parmi les plus diverses, puisqu’il convient aussi d’intégrer les
ethnies amérindiennes et les diverses vagues d’'immigration plus récente (italienne, allemande,
japonaise, juive européenne, paraguayenne...) la question savére spécieuse. Au Brésil, la ques-
tion raciale a un temps occupé un pan majeur du débat politique et culturel. Plus récemment,
elle a connu un prolongement avec la montée en puissances des revendications identitaires
de certains artistes musiciens afro-descendants, essentiellement cariocas (de Rio) et bahianais
(de Salvador), parmi lesquels Jorge Ben, Gilberto Gil, Nei Lopes, Martinho da Vila, Roberto
Mendes, Carlinhos Brown et les groupes théatraux et musicaux comme Olodum, IIé Aiyé..., qui
ont, a des titres divers, jeté les bases d’une apologie de la négritude et plaidé pour le « rachat »
de lesclavage. Pourtant, comme le signale Hermano Vianna, nous savons que, dés la fin du
x1x° siecle, en plus des activités socioprofessionnelles, de nombreux domaines socioculturels
(politiques, religieux, festifs, culinaires...) reliaient entre eux différents segments de la société
brésilienne '° (Vianna, 2005).

Les sambas sont, a I'image de 'immense majorité des Brésiliens, le fruit d’une irréversible mis-
cégénation a I'ceuvre depuis plus d’un siecle. Qui oserait prétendre que les sambas de tel artiste
revendiquant son identité noire (Jorge Ben, Martinho da Vila ou Nei Lopes...), seraient plus
authentiquement « sambas », voire méme plus authentiquement « noirs »? Par ailleurs, tous
les Noirs du Brésil ne sont pas sambistas dans I'ame. Ce ne sont pas les références textuelles, la
multiplication ou la violence des percussions ni les tenues vestimentaires d’inspiration ashanti
ou zoulou, qui font qu'un samba est plus afro-descendant qu'un autre écrit et chanté par des

10. Voir notamment le chapitre 7 « O Samba da minha terra ».
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artistes « euro-descendants » tels Noel Rosa, Ari Barroso, Carmen Miranda ou Chico Buarque.
Il est sans doute plus important de savoir que jusquaux années 1970, plus de la moitié!! des
chanteurs et musiciens connus au Brésil étaient originaires de la ville de Rio ou de I'Estado de
Rio de Janeiro, qui ceinturait alors le Distrito Federal, haut lieu historique des industries du
spectacle et de la culture de masse.

Une approche sociosémiotique et socio-esthétique
en guise d'appareillage théorique

D’emblée, je réfute toute approche essentialiste des genres poético-musicaux. Il sagit ici d’analy-
ser des faits-chansons en termes de séquence historique, de classe et de processus socio-esthétiques
et non de race ou de critéres formels plus ou moins hypostasiés. Ce ne sont jamais les formes
poétiques ou musicales qui expliquent la société.

Mon domaine de recherche concerne précisément les chansons de variétés des sociétés occiden-
tales et les genres populaires chantés inscrits dans des échanges marchands. Soucieux de com-
prendre le sens social des phénomenes étudiés, je pratique une démarche de type sociosémiotique et
jai élaboré A cet effet un appareillage théorique singulier. Les concepts-clefs en sont les suivants :

- le fait-chanson : toute manifestation de quelque nature qu’elle soit — d’ordre social, écono-
mique, artistique, événementiel, sémiotique. .. — en rapport direct avec les chansons.

- le projet créateur, entendu comme la conjonction entre des potentialités structurelles, une
stratégie de carriére et des moyens artistiques mobilisés; le tout combiné dans une intention.

- la performance : Cest, ici, 'énonciation de textes chantés, émis en situation de spectacle ou
sur des supports réitérables, a I'intention d’une audience et dans un cadre également signifiant.

11. I suffit pour le vérifier de parcourir les principaux dictionnaires de référence consacrés a la « Musica
Popular Brasileira », ot figurent les fiches biographiques de plusieurs milliers d’artistes. Je peux citer
notamment les sources suivantes qui font autorité : le Diciondrio Houaiss Ilustrado-Musica Popular Brasi-
leira, (Albin (ed.), 2006) et les quatre volumes de I’Enciclopédia da Miisica Brasileira, sous la direction de
Zuza Homem de Mello et Marco Marcondes (dont Marcondes, Mello, 2000a et 2000b).
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- Et le procés récepteur-appréciateur, selon lequel une ceuvre devient signifiée et regue.
Ce procgs, actif et réactif, de nature psychosensorielle, est fondé sur I'expérience; il « travaille »
au niveau individuel et social en fonction des schémas esthétiques globaux et des circonstances.

Jélude 4 dessein les autres outils théoriques publiés ou présentés en d’autres lieux (Marcadet,
2000a : 7-19, et Marcadet, 2000b : 7-19; 21-34). Outre I'écoute d’un important fonds sonore
personnel évalué & quelque 600 albums ou CD en rapport avec le samba et le visionnage d’une
centaine de DVD, ce travail repose sur la connaissance des principaux ouvrages publiés ces trente
derniéres années, ainsi que sur 'écoute des phonogrammes consultables au si¢ge de 'Instituto
Moreira Salles ou disponibles sur leur site %

Une série de mutations qui résultent des projets créateurs

Je propose maintenant d’examiner les personnages émérites — en premier lieu les chanteurs,
mais aussi les auteurs et compositeurs — qui « firent » le samba tel que nous le connaissons.
A tout seigneur, tout honneur :

Sinhd, le Roi du samba

Hormis les quatre pages figurant dans 'ouvrage cité de Jean-Paul Delfino, que penser du silence
relatif; fait autour de I'ceuvre du métis Sinh6 [José Barbosa da Silva, 1888-1930], autoproclamé
« Roi do samba », qui est en réalité le véritable précurseur et principal fixateur du genre et le
« découvreur » des deux immenses vedettes Francisco Alves et Mario Reis? Curieusement, la
critique journalistique et universitaire met en avant le role des afro-descendants Pixinguinha
et Donga, qui effectuérent, en 1922, une tournée en France avec le groupe Os Batutas, mais
omet parfois de préciser qu'il s'agissait d’'un orchestre multiracial et d’'un répertoire composé
essentiellement de maxixes, choros et polkas!

12. Instituto Moreira Salles, Centro Cultural, Gdvea (R]) : http://ims.uol.com.br
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Marié 4 17 ans, trois enfants, veuf a 26, la vie de Sinh6 est marquée par des difficultés financiéres
constantes. A vingt ans, il anime des sociétés dansantes et des clubs carnavalesques cariocas,
fréquente les réunions de Tia Ciata, puis se débrouille et polémique avec ses anciens amis
Pixinguinha et Donga. Sinh6 avait le don de provoquer ses adversaires, le sens de la satire et
du trait qui porte. D’esprit moderne, il rompt avec les principaux tenants de la tradition, qui
pratiquent le samba de partido alto' et participent aux réunions rituelles liées aux Orishas. Pour
autant, il nadhére pas au genre émergent, qui se prépare a Estdcio et qu’il considére par trop
lié & l]a marginalicé.

Sur 141 ceuvres de Sinh6 répertoriées, 65 sont des sambas entendus au sens large, proportion trés
nettement supérieure a celle de ses collégues. Avec lui, le samba perd ses caractéristiques commu-
nautaires pour devenir un genre urbain; en outre, de création collective, le samba devient 'ex-
pression d’un projer créatenr individuel. Son style plus élaboré, son usage du « contre-rythme »,
faciliteront le passage au style nouveau. La tuberculose le ronge, il décede en aotit 1930, a
seulement 42 ans. Les connaisseurs affirment qu'aprés sa mort tous les sambas devaient quelque
chose 4 Sinh6. Un des premiers sambas de Sinhé pour illustrer ce propos :

Exemple 3 : Francisco Alves, Fala meu louro (Parle mon perroquet) (Sinh4/1919)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/3Alves-mp3.mp3

A signaler qu'il s'agit 14 de la toute premiére face enregistrée par Francisco Alves [1898-1952],
qui en enregistrera plus de 1000. Derriére le titre facétieux de ce samba de partido alro, il Sagit
en réalité d’'une chanson satirique qui met en scéne (met en boite?) Ruy Barbosa, un politicien
de Salvador trés connu, candidat malheureux a la Présidence a quatre reprises :

13. Le « samba de partido alto » était au début du xx° siécle une forme hybride empruntant au samba de roda
bahianais et au genre traditionnel dansé et plus festif du batuque. Cultivé un temps par les anciens, qui
avaient fréquenté les cérémonies rituelles et musicales organisées dans Uentourage des Tias, il réapparal-
tra dans les années 1940, sous une forme simplifiée faite d’improvisations individuelles chantées sur des
canevas connus de tous.
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« Papagaio louro do bico dourado
Tu falavas tanto
Qual a razio que vives calado? »

« [...] Toi, le perroquet blond (cf. le beau parleur ambitieux) au bec doré/

Qui étais si bavard/Pourquoi es-tu silencieux maintenant? »

La bohéme carioca, les morros et Francisco Alves

Clest dans le quartier Esticio, au tout début des années 1930, qu'un groupe de musiciens
bohémes et malandros' « bricole » le samba moderne, un samba plus syncopé avec une cadence
alerte et des fioritures rythmiques, tout en restant suffisamment souple et mélodieux, et qui
permet d’accompagner les blocos de carnaval en chantant. Au début des années 1930, a l'initiative
du maire de Rio, Pedro Ernesto, et avec 'approbation de Getulio Vargas, les défilés débridés
précédents sont réglementés et officialisés en Escolas de samba et celles-ci contribuent activement
a la diffusion du genre. Les résidents des morros '° avoisinants apprécient ce nouveau style, qui
devient la musique du morro. A signaler cependant que le quartier Estdcio n’est ni un morro, ni
une favela, ni un faubourg éloigné, puisqu’il est situé a seulement dix minutes a pied de I'’Ave-
nida Rio Branco, 'axe central de Rio. Il faut donc, comme nous y invite José Adriano Fenerick,
abandonner la conception mythique du 70770 comme source unique du samba (Fenerick, 2005 :
231-233). Clest alors qu'entrent en jeu les nouveaux acteurs de la génération des années 1930

14. Le « malandro » est un mélange de malfaiteur, qui vit de petits trafics, de jeux d’argent voire de proxé-
nétisme, et de mauvais garcon débrouillard, beau parleur, 4 la tenue voyante. Cette figure centrale
de I'imaginaire carioca sera encore l'objet d’une picce de théatre musical majeure de Chico Buarque,
I« Opera do Malandro » (1978), adapté au cinéma en 1985 et tourné sous la direction de Ruy Guerra,
une des figures du Cinema Novo.

15. Le « morro » est un terme générique qui désigne les multiples collines (mornes?) qui ceinturent le centre
de Rio et la baie de Guanabara. Au cours du xx° si¢cle, nombre de ces morros sont devenus des favelas
(bidonvilles) occupées par des vagues successives de résidents sans titres de propriété, quiy construisirent
des habitats de fortune et imaginérent un mode de vie communautaire singulier. En 2010, on estime que,
dans le grand Rio, prés de 1,5 million de personnes résident dans plus de 900 favelas.
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(Noel Rosa, Ari Barroso, Araci de Almeida, Mario Reis...), qui mettent en avant le ton nouveau
et les discours inédits de leurs sambas.

Lévolution et les tribulations du samba sont d’abord le produit d’'une pléiade de créateurs origi-
naux qui fréquentaient les botequins (bars du quartier, tavernes) et les cabarets pour boire, jouer,
profiter des filles ou écouter de la musique — les durs sont souvent romantiques (!). Comme pour
d’autres genres populaires chantés (zango, fado, rébétiko. ..), étudiants, artistes et petits bourgeois
en goguette ou en rupture de ban venaient se distraire avec les petits voyous, maquereaux et
gens liés au jeu clandestin du bicho'®. Les sambistas se retrouvaient au botequim pour écrire des
titres ensemble, négocier leurs sambas ou établir des contacts avec les rabatteurs des maisons
de disques et des radios. Des artistes célébres comme Francisco Alves venaient parfois acheter
leurs chansons a des auteurs dans le besoin et cosignaient avec eux. Ces vedettes, chanteurs
euro-descendants pour la plupart, aguerris 4 la scéne et au contact avec les publics, simposent
de fait comme les véritables « passeurs » du samba dans le peuple.

En définitive, Cest toute une série de mutations qui affecte le genre entre 1920 et 1930 : muta-
tion des lieux / du rythme et de l'instrumentation / de la thématique / des styles interprétatifs /
de lorigine sociale des chanteurs / et enfin des publics. Sans ces glissements successifs, nés des
interactions entre les différentes couches sociales et sans les modifications apportées au jour le
jour, le samba serait sans doute demeuré un des multiples genres régionaux du Brésil a I'instar
des cdco, embolada, ciranda e catereté. .., tels ceux qui furent collectés sur le terrain, notamment
lors des grandes campagnes de la fin des années 1930 et début 1940, par les Missoes de Pesquizas
Folcléricas de Luis Saia et Correa de Azevedo.

Vérifions cette mutation en cours avec I'écoute d’'un samba exemplaire de I'évolution stylistique
signalée :

16. Institué & Rio de Janeiro au x1x° siécle par Jodo Batista Viana Bardo de Drummond, dans le but de
financer son Parc Zoologique, le « jogo de bicho » (jeu des animaux) est une loterie clandestine attirant
de nombreux parieurs, qui composent des séries de chiffres correspondant & des animaux (singe, cochon,
lion, aigle, serpent, caiman...). Cette importante économie souterraine est en partie liée aux Escolas de
sambas du Carnaval carioca.
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Exemple 4 : Mario Reis e Francisco Alves, Deixa essa mulher chorar (Laisse pleurer cette
femme) (Sylvio Fernandes alias Brancura/1930)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/4ReisAlves-mp3.mp3

Ce duo enregistré est révélateur, puisque nous percevons aisément la différence de nature entre
deux styles interprétatifs. Lun (Francisco Alves) reste dans la lignée des chanteurs & voix de
époque précédente, tels Vicente Celestino et Fernando, tandis que 'autre (Mario Reis) fait
montre d’'une modernité stupéfiante. Et n'en déplaise au poete avant-gardiste Mario de Andrade
(Andrade, 1975 :128-132;Toni, 2003 :147 ; Giron, 2001 :12-17 V), qui estime que le chanteur,
en dépit de son talent de chanteur-diseur, dénature quelque peu 'accent typiquement brésilien,
le parlé-chanté familier (coloquial) de Mario Reis est tellement en adéquation avec le genre
nouveau et avec 'accent (sozaque) carioca indéfectiblement lié a celui-ci, que Cest lui, le jeune
chanteur, qui va influencer son illustre collégue et ami Chico Alves, de dix ans son ainé, ainsi
que la plupart des chanteurs qui lui succederont, jusqu’a I'« inventeur » de la bossa nova, Joao
Gilberto. Mais cette nouveauté stylistique n'a été rendue possible que grice a I'enregistrement
électrique. Le duo Mario Reis-Francisco Alves est accompagné ici par I'Orchestra Copacabana
(vraisemblablement dirigé par le russe immigré Simon Boutman) ; I'arrangement sonne assez
syncopé tout en gardant une ligne mélodique fluide.

Un dandy au style révolutionnaire : Mario Reis

Clest un fils de la grande bourgeoisie; aprés des études de droit, au moment ot sa famille
se trouve ruinée par la grande crise de 1929, il fréquente les milieux de la bohéme carioca
et commence une brillante carri¢re de chanteur. Mario Reis [1907-1981] est au samba

17. Dans ces ouvrages, qui nous documentent sur la discothe¢que de travail et les réflexions du poete quant
aux musiques populaires, nous apprenons — outre que celui-ci confondait le samba Deixa essa mulher
chorar avec une marchinha — qu’il préférait les voix plus naturelles, plus frustes a celles a la diction plus
cultivée, plus urbaine, syllabique des chanteurs formés a I’école du lyrique. En 1937, dans une conférence
peu connue, « La Prononciation chantée et la question de la nasalisation du brésilien enregistré sur les
disques », Mario de Andrade déclarait que Mario Reis « appuie & I'excés la prononciation normale, en
voulant la rendre plus familiére, mais qu'en réalité il la dénature relativement ».
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ce que Carlos Gardel fut au #ngo : un novateur hors du commun, qui imprima un style
d’interprétation différent qui fera école. Célebre dés 1928, il effectue une tournée en
Argentine, grave de nombreux enregistrements pour Odeon puis RCA Victor et se trouve
engagé comme jeune premier (« gald ») dans quelques films musicaux des années 1930,
tel le célebre « Ald, Alo, Carnaval » (1936), en compagnie des autres vedettes du moment
comme Francisco Alves, les Sceurs Carmen et Aurora Miranda, Almirante... C’est Mario
Reis qui donne au genre son style et son phrasé, recourant & un parlé-chanté tranquille,
aux nuances spirituelles en demi-teinte et & une relative sophistication. Les plus talentueux
auteurs lui écrivent des sambas : Sinhd, Ismael Silva, Noel Rosa, Lamartine Babo, Ari
Barroso, Bide e Marcal notamment.

Rétif au vedettariat, Mario Reis se retire de la scéne en pleine gloire, en 1936, pour exercer un
emploi de haut fonctionnaire, avant de s'enfermer dans sa suite au Copacabana Palace, d’ot il
ne sortira de sa retraite que tous les dix ans pour graver un album et donner quelques concerts.

Exemple 5 : Mario Reis, Philosofia (Philosophie) (Noel Rosa/1933)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/5Reis-mp3.mp3

Ce titre célebre de Noel Rosa illustre 4 sa facon le style de vie marginal et indépendant et
Iesprit caustique qu'affichaient les premiers sambistas conscients d’'imprimer leur marque
culturelle et comportementale sur une société carioca jusqu'alors dominée par des valeurs et un
modele européens hérités de la période impériale (1822-1889) et de la « Vieille République »
(1889-1930).

Il convient de donner ici quelques précisions sur le cadrage idéologique imposé alors par I'Estado
Novo. A cette période, le régime populiste et autoritaire de Gétulio Vargas premiére période
(1930-1945) exalte le theme du métissage racial et social et les notions de démocratie raciale
et sociale sous-jacentes, dans la mesure oli le pouvoir tente de canaliser les discours et la verve
des sambistas. Cependant, si le pouvoir 4 la capacité de censurer les grossi¢retés et d’interdire
un texte vantant la débauche ou la voyouterie, il ne parviendra que de fagon trés marginale a
controler la production des sambistas et encore moins les contraindre a écrire sur commande.
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Clest spontanément qu’a la fin des années 1930 les auteurs de sambas reprennent a leur compte
les nouvelles valeurs dominantes qui émanent de la sphére gouvernementale et de la société.
Les temps ont changé et la posture malandro a pris un coup de vieux; séduit et intéressé par les
discours sur le progres et la construction d’une société nouvelle, le monde des industries musi-
cales se tourne volontiers vers I'avenir. En revanche, les instances étatiques détiennent toujours
le pouvoir — et savent en faire usage — de consécration et de subventionnement éventuel des
productions artistiques de la culture de masse.

Des malandrins fleur bleue a l'occasion : la « Turma do Estacio »

Il Sagit d’'un groupe de copains (Ismael Silva, Bide, Nilson Bastos...), pour partie bohe¢mes,
pour partie malandyos, qui se retrouvent réguli¢rement dans les botequins et qui, pour occuper
leur temps entre trafics divers et proxénétisme, bavardages et boissons, grattent la guitare ou
tapent sur des instruments de percussion de fortune, comme la fameuse boite d’allumettes
(caixa de fsforos). Cest ainsi que ce groupe « invente », sans vraiment le vouloir ni le savoir, la
nouvelle batucada’.

Parmi les « vedettes » et les participants de ces séances improvisées, se trouvent essentiellement des
noirs et des métis, mais aussi parfois des amateurs éclairés et des médiateurs blancs de passage. La
gloire, posthume pour certains, ne viendra qu'avec la (re)découverte du samba « authentique »
par les exégetes et certains universitaires & partir des années 1970.

18. La « batucada » (battement), plus communément dénommée « bateria », désigne le groupe des musiciens
percussionnistes et la forme particuliére d’arrangement rythmique qu’ils impriment, basé sur le samba
et qui est destiné & marquer la cadence lors des défilés du Carnaval ou a l'occasion des fétes locales.
Linstrumentation est variable et les membres d’une batucada, avec les danseurs, les chanteurs et les
porte-drapeaux, font partie de I'ensemble de la troupe qui compose une Ecole de samba. Par extension,
le terme de batucada est octroyé aujourd’hui aux formations de percussionnistes qui pratiquent ce type

e musique, au Brésil et a I’étranger.
d q Brésil etal g
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Un météore foudroyé : Noel Rosa

Cest le grand personnage du samba. Carioca lui aussi, Noel Rosa [1910-1937] est le fils d’un
commercant et d’une mére professeur. Il souflrira toute sa vie de 'accident lié a sa naissance,
qui provoqua des fractures du maxillaire inférieur. Enfant turbulent, il utilisait son énergie
pour mieux combattre sa disgrice physique. A treize ans, il apprend 4 jouer du bandolim et de
la guitare. Noel commence ensuite des études de médecine, mais il préfeére les lieux enfumés
et interlopes des botequins et la fréquentation des mauvais garcons et des filles du quartier.
Lun des premiers, il fréquente les sambistas de Estdcio et des morros, passant des nuits en leur
compagnie et les accompagnant dans leurs vadrouilles.

Plus qu'un médiateur culturel, Noel est un fédérateur des tendances musicales et des évolu-
tions qui secouent la métropole. Il se montre un créateur inspiré, fin observateur de la vie
quotidienne et de l'actualité. Outre écrire, composer, chanter et saccompagner 2 la guitare,
Noel écrit aussi pour des revues théatrales, prépare une comédie musicale et participe & de mul-
tiples émissions de radio, car il pratique la parodie avec aisance et sait improviser des refrains
a antenne. Un temps, il fait équipe avec Francisco Alves et le compositeur malandro Ismael
Silva. Tous trois écrivent une série de sambas, quils enregistrent chez Odeon. Noel se marie
en 1934, mais ne change pas son mode de vie, bien qu'il souffre déja de lésions pulmonaires.
Il part en convalescence dans le Minas Gerais, mais ses forces le lachent bientot et il décede
en mai 1937. Il avait tout juste 26 ans.

Il laisse une des ceuvres fondatrices de la MPB (Miisica Popular Brasileira), avec quelque 250
chansons inventoriées, dont plus de 60 % sont déclarés sambas, et 38 titres enregistrés par lui-
méme. Une douzaine d’ouvrages lui ont depuis été consacrés "%, une intégrale en 14 CDs de son
ceuvre enregistrée est sortie voici quelques années, et, en 20006, sa vie romancée a été portée a
Iécran. Son ceuvre brosse un tableau complet du Rio des années 1930, avec ses faits de société,
ses personnages, ses ambiances, qu’il dépeint avec un regard critique non-conformiste. Toute
sa vie, Noel entretiendra un rapport au social, empreint de sagacité et de causticité. Il rompt

19. 1l convient de rappeler la biographie de référence (Maximo et Didier, 1990).
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avec la versification classique et tous ses sambas ont un coté surprenant dans le théme, dans
le ton, dans la forme et dans la chute. Chez lui, la thématique du malandro est renouvelée :
au malandro voyou, bagarreur et proxénéte est maintenant substitué un malandro bohéme,
débrouillard et intelligent (cf. le « rapaz folgado » qu’il dépeint dans une de ses chansons), mais
qui vit toujours en marge de la société. Noel Rosa correspondait idéalement & la mythologie du
génie romantique, qui doit mourir jeune, pauvre et incompris, mais dont la gloire va rayonner
longtemps apres sa mort!

On assiste alors 3 un double mouvement de « blanchiment » (recherche de légitimité de la part
des déclassés, le plus souvent issus des populations noires afro-descendantes) et de « noircisse-
ment » (ressourcement aux racines pour les couches moyennes et supérieures, trés majoritaire-
ment euro-descendantes), sans que cela pose question aux protagonistes. Les premiers groupes
« mixtes » apparaissent alors comme, en 1932, la célebre Dupla Preto e Branco : un chanteur
est noir, Francisco Sena, remplacé l'année suivante, apres son déces précoce, par Nilo Chagas, et
l'autre est blanc, Herivelto Martins (1912-1992), qui simposera comme un auteur et interpréte
illustre avec le Trio de Ouro, et, en 1936, la plus « nationaliste » mais tout aussi composite Dupla
Verde e Amarelo, un duo paré des couleurs du drapeau national comprenant : Wilson Batista
(Ie compositeur-chanteur mulétre, qui avait précédemment osé polémiquer avec Noel Rosa),
et Erasmo Silva (auteur et chanteur noir). Ces exemples nous démontrent de facto que, dans le
monde du spectacle vivant au moins, la question raciale semble dépassée sinon déplacée, méme
si des injustices économiques perdureront encore pendant des décennies et qu’elles pénaliseront
certaines catégories sociales.

Lautre grande mutation du samba aura concerné le développement de la partie textuelle
jusqu'alors réduite a une simple répétition du refrain enrichi par des improvisations. Désormais,
le samba devient support de discours, d’esprit et de point de vue et ce faisant il intéresse d’autant
plus le grand public.

Je signale & ce sujet que cette tradition des sambas en prise avec le monde social et plus prosai-
quement avec les questions d’'amour et d’argent, initiée avec Sinh6 et amplement développée par
Noel Rosa, est depuis devenue une caractéristique majeure du genre, puisque d’autres auteurs
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comme Wilson Batista, Alberto Ribeiro, Herivelto Martins, Assis Valente et Geraldo Pereira
(noirs, blancs et métis mélés) ont poursuivi cette vision caustique et triviale de la société a travers
leurs sambas. Elle est aujourd’hui illustrée par Chico Buarque, Paulo César Pinheiro, Paulinho
da Viola — qui a commencé sa carriére avec Z¢ Keti dans le groupe « A voz do morro » (la voix
du bidonville?) —, Martinho da Vila, Jodo Nogueira, voire Zeca Pagodinho, dans une variante
plus populiste, mais toujours humaine et généreuse.

La derniére transformation sera idéologique et consistera  faire reconnaitre le samba comme
digne représentant de la société brésilienne et comme symbole national. Le samba serait-il
alors le vecteur interclassiste fédérateur d’une idée nationale? Un nouvel exemple, différent de
nature, semble répondre de facon positive a cette question : il sagit de Carmen Miranda, qui,
grice 4 son charisme personnel, mais aussi adroitement mise en valeur par une tenue de scéne
exubérante, une scénographie baroque et des arrangements soignés, contribuera largement &
faire rayonner le samba a I'étranger :

Exemple 6 : Carmen Miranda, Diz que tem (Elle dit qu’elle en a) (Hanibal Cruz-Vicente
Paiva/1940)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/6Miranda-mp3.mp3

De l'originalité a I'exubérance : Carmen Miranda [1909-1955]

Cette chanteuse connaitra un destin singulier : née au Portugal, Carmen est arrivée au Brésil a
un an et demi. Elle exerce des petits métiers dans la confection avant ses débuts en amateur. A
vingt-et-un ans, elle bat déja des records de vente de disques et se voit engagée dans des théitres
de variétés et part pour une tournée en Argentine. A cause de sa petite taille (Im 53), elle est
surnommeée par la critique « A pequena notével » (la petite remarquable). Elle débute au cinéma
en 1932, puis enregistre des duos avec Mario Reis. C’est en 1938 qu'elle imagine une tenue de
scéne inédite, pseudo bahianaise, qu’elle poussera jusqu’a la caricature, portant des chapeaux
exubérants avec des fruits tropicaux, des chaussures plateformes de 12 cm (cinquante ans avant
les drag-queens!), des guirlandes de bijoux et de colliers. Son attitude exhibitionniste outranciére,
qui caricature a I'exces les stéréotypes exotiques du moment tout en les reprenant a son compte,
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fait inévitablement penser aux détournements sémiotiques précédemment effectués dans le
monde du spectacle étatsunien et européen par les blackface performers noirs lors des Minstrels
Shows™ et par les artistes noirs Bert Williams, Louis Armstrong et Josephine Baker notamment.

En vingt-trois ans de carriere, Carmen enregistrera plus de 310 titres, en portugais et en anglais,
interprétant les grands auteurs du moment (Joubert de Carvalho, Ari Barroso, Assis Valente,
Lamartine Babo, Custodio Mesquita, Dorival Caymmi...). Les marchas et les sambas qu’elle
chante traitent de tous les aspects de la vie de Rio et du Brésil, sur un mode souvent divertis-
sant, parfois plus humain. Son jeu de scéne extroverti et son style vocal sont uniques; sa fagon
de rouler les « r » et ses énonciations précipitées sont  la limite de la virtuosité et du loufoque.
Son exubérance en scéne la fait remarquer par Lee Shubert, le prestigieux imprésario étatsunien,
qui 'engage aussitdt aux USA. De 1939 4 la fin de sa vie, devenue une star de Hollywood, elle
contribue  sa facon a la politique de bon voisinage souhaitée par Franklin Roosevelt. Archétype
de la femme latine exubérante, selon Hollywood — plus que proprement brésilienne! —, elle
tournera dans une dizaine de films restés célebres, comme « South American way » et « The
gang’s all here ». Avec elle, le samba a conquis ’Amérique et le monde entier.

Quelques repéres encore sur I'évolution du samba

Dans la période des années 1940, en opposition aux américanismes a la mode, le courant « natio-
naliste » du samba s'étoffe considérablement, quand, & coté des auteurs établis (Ari Barroso,
Lamartine Babo, Orestes Barbosa...), une nouvelle génération d’esprit « patriote » s’affirme a
son tour : Assis Valente, Wilson Batista, Alberto Ribeiro, Herivelto Martins...

20. Les « blackface performers » noirs sont des artistes noirs se déguisant en artistes blancs (les « minstrels » ori-
ginels), qui imitent eux-mémes des noirs incultes des Etats du Sud. Ces spectacles A relents passéistes racistes
connurent un réel succes dans les théitres et sur les scénes itinérantes des USA des années 1820 jusqu’a la
Premiére Guerre mondiale, avant de connaitre le déclin, concurrencés par le vaudeville et le music-hall, puis
par le cinéma. La montée des mouvements pour les « Civil Rights », dans les années 1950-1960 stoppa défi-
nitivement ce type de divertissement. Sur ce théme, je signale, parmi d’autres, les ouvrages suivants : Lott,

1993; Toll, 1974.
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Clest aussi a cette époque qu'une variante apparait : le samba de breque ou « samba qui sarréte »
(de brake!), avec des monologues immergés pour commenter ou relancer I'action entre les
couplets entrainants :

Exemple 7 : Moreira da Silva, Acertei no milhar (J'ai gagné |" gros lot) (Wilson Batista-
Geraldo Pereira/1940)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/7daSilva-mp3.mp3

Mais je dois aussi parler de la banalisation, formelle et spectaculaire, sinon du déclin de la
créativité dans les sambas des années 1950, avec l'omniprésence de certains chanteurs (Nelson
Gongalves, Sylvio Caldas. ..) et surtout chanteuses a voix comme Angela Maria, les Sceurs Linda
et Dircinha Batista, Marlene et Emilinha Borba, dites les « Rainhas do Rddio » (Reines de la
radio). Le samba devient alors un genre truffé de conventions formelles et thématiques (cf. les
sempiternels couplets doloristes sur les affres de 'amour), et stylistiques (ports de voix, ton
emphatique ou pleurnichard), avec des arrangements pesants, boursouflés, qui apparentent le
samba aux boléros, aux cha-cha langoureux et autres romances de salon légérement syncopées!
A titre de preuve, ces extraits interchangeables :

Exemple 8 : Dalva de Oliveira, Errei sim (Oui, je me suis trompée) (Ataulpho Alves/1950)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/810liveira-mp3.mp3

Exemple 8bis : Aurora Miranda, Risque (Raye mon nom...) (Ari Barroso/1952)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/82Miranda.mp3

Exemple 8ter : Dircinha Batista, Samba (Ari Barroso/1955)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/83Batista.mp3

En réaction, le nouveau « renouveau » du samba viendra bientdt avec des artistes jeunes ou
chevronnés, familiers du samba enraciné dans la tradition des batugues, plus directement liés
aux quartiers, aux 7077os et aux Ecoles de sambas; quelques noms : Cartola, Z¢é Keti, Jameldo,
Beth Carvalho, Paulinho da Viola, Joao Nogueira. ..
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Simultanément, le jeune cinéaste Nelson Pereira dos Santos (blanc) réalise le film « Rio Zona
Norte » (1957), consacré au samba de morro sur la trame sociale du sambista « authentique »
(noir) dessaisi de ses droits d’auteur par un producteur amateur de samba (blanc) monté au
morro, tandis que Vinicius de Moraes et Tom Jobim écrivent la piece de théitre musical « Orpheu
da Concei¢ao » (1956), dont la fiction se déroule pendant le Carnaval carioca et qui servira de
trame au film « Orfeu negro » de Marcel Camus (1959), qui obtiendra la Palme d’Or au Festival
de Cannes et contribuera aussi 4 la consécration internationale des auteurs et compositeurs
brésiliens ainsi que de leurs ceuvres.

A signaler, au passage, que Z¢ Keti, qui joue le réle d’'un musicien de 70770 dans « Rio Zona
Norte », symbolisera & nouveau le sambista do morro dans « Opinido » (1964), piece embléma-
tique du théatre musical de la résistance 4 la dictature; Jodo do Vale représentant le travailleur
nordestin émigré et Nara Ledo la jeune femme blanche cultivée et progressiste de la Zona Sul
(elle sera ultérieurement remplacée par Maria Bethania pour cause de maladie). On ne peut
mieux faire pour exalter la fusion sociale et raciale, mais cette fois dans une optique socialiste.

Exemple 9 : Zé Keti, Ascender as velas (Il faut allumer les cierges) (Zé Keti/# 1971)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/9Keti.mp3

Et un foisonnement d'initiatives sociales, culturelles et artistiques pour finir

D’autres milieux sociaux vont tenter, en fonction de leur projet esthétique, culturel ou politique,
de s’inspirer de 'esprit du samba, telles ces tentatives poétiques et musicales plus élaborées voire
sophistiqués de Tom Jobim, Jodo Gilberto, Baden Powell — souvent en compagnie de Vinicius
— ou encore s'efforcer de retrouver son ancrage originel présupposé dans le peuple et de lui
« restituer » ses racines (rziz). Ainsi au début des années 1960, quand le « Centro Popular de
Cultura », proche du Parti Communiste, crée un « Movimento de Revitalizagdo do Samba de
Raiz », ou cette autre initiative, datant elle de la fin des années 1960, qui se traduit par la création
d’un festival, la « Bienal do Samba », qui paradoxalement ne consacrera aucun des tenants de
la « Velha Guarda » carioca, pour la plupart chanteurs et musiciens noirs agés reprenant leurs
activités artistiques a l'instigation du mouvement de revival né i cette époque.
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Vinicius, le « blanc le plus noir du Brésil », comme il se définissait lui-méme, déclarait alors
sur la pochette de son album « Os afro-sambas », réalisé avec des musiques de Baden Powell :

« Ces antennes que Baden garde reliées a Bahia et, en derniére instance, 2 PAfrique, lui
ont permis de réaliser un nouveau syncrétisme : de «carioquiser», dans I’'esprit du samba
moderne, le candomblé afro-brésilien, lui apportant du méme coup une dimension
universelle. »

Exemple 10 : Vinicius, Baden Powell & Quarteto em cy, Tempo de amor (Le temps de I'amour)
(Vinicius-B. Powell/1966)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/10ViniciusPowellQuarteto.mp3

Vinicius, qui célebre dignement le genre dans son mémorable Samba da béngio (1966), sautorise
cependant une dichotomie discutable dans la répartition des compétences « raciales », puisqu’il
semble réserver la poésie (donc la créativité intellectuelle, Cest-a-dire la culture) aux artistes
blancs et le rythme syncopé (en quelque sorte calqué sur les battements du cceur, Cest-a-dire la
nature) aux communautés noires :

«[...] o samba nasceu l4 na Bahia
E se hoje ele é branco na poesia
Se hoje é branco na poesia

Ele é negro demais no coragio. »

« Le samba est né li a Babia/Et si aujourd’hui il est blanc dans la poésie/
Blanc dans la poésie/ll est tout-a-fait noir dans le ceur. »

Ce renouveau est encore accentué dans les années 1970 avec la montée en puissance des chan-
teurs de sambas comme Martinho da Vila, Clara Nunes, Beth Carvalho..., qui remettent a
Ihonneur une version plus moderne, plus syncopée, du samba de partido alto ancien, désormais
adapté et récupéré par certaines écoles de samba. Lindustrie du disque 4 'afftit y voit un nou-
veau marché et accélere le mouvement de relative absorption/dilution des caractéristiques du
samba dans la MPB. Une nouvelle mode musicale dérivée du samba s'impose alors : le pagode,
sorte de réunion festive mélant danses, drague, bombance et boissons. Le rythme en vogue
reprend les grandes lignes musicales du samba du renouveau, mais en le simplifiant afin d’en
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faire une danse plus facile et souvent en le métissant avec des arrangements de style pop-rock
international. Zeca Pagodinho et le Grupo Fundo de Quintal (Groupe de l'arri¢re-cour), qui
compta dans ses rangs Jorge Aragio et Arlindo Cruz, seront les nouvelles vedettes de ce samba
édulcoré et revivifié a la fois.

Dans les années 1990, des groupes de passionnés lancent une manifestation originale le « Pagode
do trem » (« Le train pour la féte du samba »), qu’ils font coincider avec le « Jour du samba »,
fixé au 2 décembre dans le calendrier des activités touristiques de la Ville de Rio. Cette mani-
festation relance I'intérét et les débats autour du samba et du Carnaval. En 2004, le samba est
proposé 4 'UNESCO par I'Instituto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional (IPHAN),
comme « bien immatériel » au titre du Patrimoine culturel de 'humanité. Aujourd’hui, outre les
musiques des défilés du Carnaval, au « Sambédromo » officiel et dans les rues de Rio (quelques
658 défilés répertoriés, animés par 451 blocos de carnaval, lors du Carnaval de février 2010),
le samba reste bien vivant et présent, notamment dans le quartier de Lapa?!, au céleébre Café
Musical « Carioca da Gema », et dans les fétes de quartier ou les pagodes, grice au dynamisme
d’artistes comme Fundo de Quintal, Cristina Buarque, Zeca Pagodinho, Teresa Cristina, Marcos
Sacramento, Arlindo Cruz, Mart'nalia, Zé Renato... Lon connait aussi quelques tentatives de
revival regroupant musiciens 4gés et jeunes amateurs, mais cet engouement pour la muséifi-
cation du « pur » samba demeure somme toute assez marginal, tant le genre reste vivace dans
ses variantes actuelles, méme si des spécialistes déplorent cycliquement son abatardissement.

Souhaitant me cantonner dans les limites imparties & cette contribution, j’ai jugé préférable de
conserver la présentation sociohistorique qui précéde — en indiquant simplement les grands
traits de la seconde partie 1950-1990, sans doute mieux connue —, me réservant maintenant
de rappeler les caractéristiques majeures du genre, telles quelles se sont imposées a 'écoute, au
visionnage et a I'analyse d’un siécle de sambas.

21. Situé en plein centre de Rio, le quartier de Lapa, déja réputé dans les années 1930 pour ses multiples
activités musicales et ses lieux de loisirs nocturnes est, depuis les années 1990, I’épicentre du renouveau
du samba, sous toutes ses formes. Les nombreux bars musicaux et 'animation qui y régne en font le
quartier branché de la ville.
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Un genre populaire chanté qui est surtout un enjeu
Un genre identitaire pluriel

Caractéristique premiére du samba : sa pluralité. De fait le samba est pluriel dans ses formes
(textes, rythmes, arrangements, instrumentation, ressources modales et mélodiques...), pluriel
dans la thématique et le discours — avec une tendance paraphrastique lourde, puisque les sambas
patlent souvent du samba — et pluriel enfin par la diversité des couches sociales qui le pratiquent
et 'écoutent. Cependant cette dimension plurielle porte en elle une contradiction inhérente entre
la volonté potentielle d’un groupe d’en revendiquer la « propriété » et la fonction unificatrice
« nationale » dévolue au genre — un samba censément de tous et pour tous. Dés lors, personne
ne peut sapproprier le samba parce qu'il appartient au peuple brésilien tout entier, comme le
proclame ce samba bien connu :

Exemple 11 : Martinho da Vila, Canta, canta, minha gente (Chante, chante, mon peuple)
(Martinho da Vila/1974)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/11daVila.mp3

Un genre qui est aussi un enjeu symbolique, matériel, et esthétique

Durant la premiére moitié du xx° si¢cle, le samba a fait I'objet d’'un enjeu moralisateur : devait-il
faire I'apologie des marginaux et de la délinquance ou se montrer le garant de la moralité et
du civisme? Le r6le de normalisation et de standardisation joué par I'industrie du spectacle et
du disque sest chargé de le rendre acceptable et surtout commercialisable  'instar des autres
maillons faibles de la culture de masse. Dés lors, affranchi de toute mission « civilisatrice »,
le samba pouvait muer en symbole identitaire; c’est ainsi qu'il est apparu comme symbole
culturel éminemment brésilien au niveau national, sinon comme ambassadeur « politique » &
I'étranger. Une évolution déclenchée par le battage médiatique de Carmen Miranda au début
des années 1940, au moment de la politique de bon voisinage avec les pays d’Amérique latine.

Genre unificateur patenté — avec ses variantes populiste ou sociale selon les périodes —, le samba a
certes connu, dans les années 1970, une intégration tardive au sein de la MPB — célébrée depuis
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avec éclat —, mais il s’est avant tout imposé comme rempart contre les influences extérieures
(tango, fox, rumba, rock, rap...) et cela & toutes les époques.

Le samba « unificateur » choisi pour illustrer ce role symbolique dévolu au genre est tiré de
'ceuvre du poly-artiste brésilien du xx© siecle, Chico Buarque (chanson, théatre, cinéma,
roman...); il sagit d’'un samba de rua enlevé, qui, a sa facon, symbolisa le retour 4 la démocra-
tie et accompagna les multiples manifestations de la campagne des « Diretas ja » réclamant des
élections présidentielles au suffrage universel en 1984. Mais ici, I'unification se fait dans un sens
humaniste, arc-bouté sur une conscience sociale au-dessus de tout soupgon?* :

Exemple 12 : Chico Buarque, Vai passar (Il va défiler) (C. Buarque/1984)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/12Buarque.mp3

Fondements et permanence du samba

Parmi les caractéristiques fondamentales du samba, notons qu'il s’agit d’'un marqueur sociocul-
turel éminent de la ville de Rio, méme si le genre a essaimé dans d’autres cités comme Sao Paulo.
Dans le contexte socio-historique et culturel qui est le sien, le samba est un produit interclassiste
de la culture de masse, qui se traduit souvent par une tonalité facétieuse et sociale sinon critique.
Si aucun groupe ethnique ou social ne peut revendiquer la paternité du genre, pas plus il ne
peut exister de samba pur et authentique. Par son histoire et ses connotations idéologiques, le
samba constitue bien un des axes majeurs de I'identité nationale et de l'intégration sociale au
Brésil; cependant, je rappelle que ses métamorphoses se sont toujours opérées dans le cadre
national, en fonction des aléas politiques et des enjeux économiques imposés par les industries
musicales et du divertissement.

22. Sur ce théme, concernant les circonstances et les modalités des rapports de proximité et d’implication
relative entretenus par Chico Buarque avec le pouvoir et la société brésilienne dans la période 1964-
1985, j’ai montré dans un article comment cet artiste était parvenu 3 communiquer et faire partager ses
messages humanistes en dépit de la censure exercée par la dictature en place : cf. (Marcadet, 2006b).
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Avant de conclure, je tiens a signaler que les sambas mentionnés pour écoute, 4 titre d’exemples,
embrassent tout juste un si¢cle d’enregistrements. Tous furent tous d’énormes succes en leur
temps — a 'exception de Samba de Ari Barroso et du titre de Vinicius, respectivement musicien et
poete célébrissimes par ailleurs. Nous avons constaté que les thémes développés reflétaient assez
fidelement le genre dans son ensemble, puisque dans cette sélection nous avons trouvé aussi bien
des paraphrases sur le samba, des anecdotes du quotidien, des propos plus graves sur la société,
des charges caustiques, des fantaisies ludiques et des historiettes plus banalement sentimentales.

Illustration récente des processus de miscégénation et de métissage encore  I'ceuvre : un samba
de Gonzaguinha chanté par la jeune sambista Teresa Cristina, accompagnée par le Grupo
Semente, formation fétiche du « Carioca da Gema », groupe multiracial et multi-social par les
origines sociales et les tranches d’4ge, mais groupe résolument « brésilien » :

Exemple 13 : Teresa Cristina, Com a perna no mundo (Avec un pied dans la vie)
(Luiz Gonzaga Jr./1974-2005)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/13Cristina.mp3

Considérations finales

En conclusion, je rappelle succinctement quels furent, selon mon analyse, les temps forts, les
personnages catalyseurs et leur apport singulier dans la consolidation du genre, sur la période
1920-1950 : a la base, nous avons une pratique musicale rituelle et festive des communautés
afro-descendantes, qui se divertissent avec des danses et des chants rythmés et sensuels;; le rythme
légerement syncopé et la thématique fondatrice seraient dus 4 Sinhé et ses interpretes; le ton parlé-
chanté discursif et saccadé et la distanciation au jeune Mario Reis; le cadrage polyrythmique et la
mode malandragem (voyouterie, marginalité) cheére a Ismael Silva, Wilson Batista, Bide et Assis
Valente, résulteraient des orgies de la « Turma do Estdcio »; la thématique urbaine et caustique
serait I'apanage de Noel Rosa, avec en prime la modernité; enfin, impulsé par son exubérance et
ses extravagances, le rayonnement international reviendrait & Carmen Miranda. Chacun de ces
protagonistes avec son talent, son imaginaire, sa sensibilité, son expérience et sa maniére d’étre au
monde aura ainsi contribué 4 la maturation, la consolidation et la renommée du samba.
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Afin de montrer 'indéfectible lien qui existe entre ce genre populaire chanté et la société brési-
lienne, je propose un dernier exemple :

Exemple 14 : Zeca Pagodinho, Eta povo pra lutar (Vrai! Ces gens-1a ils se battent)
(Brasil-Bada-Magaca-G. Bernine/2008)
http://www.seteun.net/IMG/mp3/14Pagodinho.mp3

Ainsi, une nouvelle fois, avec ce samba impliqué dans la réalité quotidienne du Brésil d’au-
jourd’hui, nous avons la confirmation que ce qui fonde, ancre, arrime le samba a la sociéeé n’est
pas en premier lieu une question de race, mais bien une question de peuple et de classe. Par dela
les polémiques, le samba s’est définitivement établi comme symbole de 'identité culturelle et
de la spécificité pluriethnique et métisse du Brésil.

Le mot de la fin, énoncé malicieusement 2 la facon du Nouveau Testament, est laissé 2 une
chanson emblématique du début des années 1930 :

«[...] Pois a verdade eu revelo
O samba nio ¢ preto

O samba nio é branco

O samba ¢ brasileiro

E verde e amarelo. »

[Verde e amarelo (Orestes Barbosa/]. Tomds, 1932)]

«[-..] Alors la vérité, je vous la révéle/Le samba n'est pas noir/Le samba n'est pas blanc/Le samba,
il est brésilien/Il est vert et jaune. »
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