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Des versions au riddim

Comment la reprise est devenue le principe de création
musicale en Jamaique (1967-1985)

par
Thomas Vendryes

Ecole d'Economie de Paris

Résumé : En 1967, Ruddy Redwood, selector du sound system jamaicain Supreme Ruler of Sound,
passe, sans le savoir, le morceau On the Beach des Paragons amputé de la piste vocale : la premiére
version, instrumentale, est née. Moins de vingt ans plus tard, en 1985, Prince Jammy recoit le titre
de King pour le morceau Under Me Sleng Teng, chanté par Wayne Smith, un des plus grands succes
de Thistoire de la musique jamaicaine. En moins d’un an, Jammy sortira plus de trente morceaux
sur le méme riddim, Sleng Teng, tandis que ses producteurs concurrents le reprennent plus d’une
soixantaine de fois. En 2008, le riddim Sleng Teng dépasse les deux cents reprises. En une génération,
de 1967 a 1985, la reprise — apparue sous la forme d’une version instrumentale involontaire —, se
retrouve au coeur méme de la création musicale en Jamaique, A travers la distinction entre riddim
et tunes, le premier engendrant une multiplicité des secondes. Cette situation est le résultat d’une
double évolution — multiplication des versions et émergence du rythme comme fondement de la
création musicale —, qui répond a I'usage essentiel de la musique jamaicaine, la danse; mais qui
apparait aussi comme le résultat des structures de production de 'industrie musicale jamaicaine,
orientée vers la sortie de singles, par des collaborations musicales sans cesse renouvelées, et, surtout,
prenant place dans un contexte de trés grande contrainte économique.

Mot-clés : Musique jamaicaine — Reggae — Riddim — Mode de production musicale.
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« This Station / Rules the Nation / With Versions »
U-Roy, Rule the Nation, 1970

2006, le jeune DJ jamaicain Turbulence obtient pour la seconde fois
En mar S de sa carriére, avec le morceau [ta/ Stew*, un numéro un dans le South
Florida Reggae charts®. Ce tube, qui sera inclus dans son album & grand succes, X-girlfriend,
est une reprise du morceau Cuss Cuss™?, une production Harry Johnson, chanté pour la toute
premicre fois par Lloyd Robinson, et qui fut déja trés populaire a sa sortie, en 1969 (Barrow
et Dalton, 2004 : 113). Cette reprise, avec succes, et aprés quarante ans, est loin d’étre un
phénomene exceptionnel. Pour la période 1969-2007, les bases de référencement décomptent
jusqu'a 170 reprises* de Cuss Cuss*, onziéme rythme le plus repris de Ihistoire de la musique
jamaicaine’. Dans le méme album, Turbulence utilise, pour son morceau 700 Jealous, linstru-
mentale Real Rock*, produit en 1967 par Clement « Coxsone » Dodd, et candidat au titre de
rythme le plus populaire de I'histoire de la musique jamaicaine : de sa premiére interprétation
par le groupe Sound Dimension en 1967 jusqu'a 2009, il a été réguli¢rement repris, et il en
existe aujourd’hui, selon les référencements disponibles, 344 reprises®.

Nota bene : Pour que le lecteur puisse suivre le déroulement de I'analyse, les morceaux cités dans l'article et marqués
d’un astérisque (*) peuvent étre écoutés en ligne. Ils sont regroupés sur la playlist You Tube « Copyright Volume
- Reprise musique jamaicaine », a I'adresse : http://www.youtube.com/view_play_listtp=D8CEF7AB5359FEED.
1l est également fait référence a des extraits vidéo, regroupés dans la playlist « Copyright Volume - Reprise musique
jamaicaine — Vidéo », & I'adresse : http://www.youtube.com/view_play_list?p=41CB749E2BBBA155. Dans les
deux cas, l'auteur n'a fait que réunir des vidéos déja disponibles, de qualité variable.

1. Lauteur tient & remercier Jedediah Sklower et Jérome Pouyet pour leurs remarques et suggestions a différents
stades de cette recherche, ainsi que trois relecteurs anonymes pour leurs commentaires extrémement constructifs.

2. http://www.eurweb.com/story/eur25639.cfm

3. Tout au long de l'article, les filiations entre morceaux A travers les riddims utilisés sont fondées sur les bases de
données en ligne www.riddimguide.com, www.riddimbase.org et www.reggaeid.co.uk, les plus complétes et les
mieux renseignées. Ces bases sont présentées plus en détail dans la section des références.

4. htep:/[www.riddimguide.com/tunedb/riddim_Cuss%20Cuss/sortby_riddim/seq_asc/page_1/

5. http://www.riddimbase.org/riddimbase/overview.php?category=riddim&page=18&order=number

6. htp://www.riddimbase.org/riddimbase/overview.php?category=riddim&page=18&order=number



Des versions au riddim

Comme ces exemples illustrent, la reprise n'est pas, en Jamaique, un produit dérivé, une annexe
de la production musicale, elle en est au coeur méme. Pour le danceball contemporain, et cela est
le cas depuis le milieu des années 1980, le rythme, le 7iddim, repris est une information décisive
pour lidentification d’'un morceau, information plus importante que son titre méme’. Et si
ce sont les morceaux (songs ou runes) qui sont inscrits au hit-parade, les riddims constituent un
ingrédient essentiel du succes. Un riddim populaire, un anthem, peut étre repris, réinterprété,
plusieurs centaines de fois. Si cette caractéristique de la musique jamaicaine est achevée en 1985
avec le Under Me Sleng Teng* de Wayne Smith, produit par King Jammy, premier produit,
révolutionnaire, du dancehall digital, elle est le résultat d’une évolution qui commence en 1967
avec les premiéres versions.

Le présent article se propose de décrire et d’analyser le processus qui a conduit la reprise des marges
au centre du processus de production de la musique jamaicaine. Cette étude se divisera en trois
parties. Elle décrira d’abord la multiplication des reprises et autres versions a partir de la fin des
années 1960. Elle s'intéressera ensuite & I'émergence progressive et paralléle du rythme, du riddim,
comme fondement de la production musicale jamaicaine, et 4 la mise en place de la distinction
riddim/tune. Enfin, elle proposera des éléments de compréhension et d’analyse pour rendre compte
de cette évolution, en s'attachant particuli¢rement a la dimension économique de ses causes.

La multiplication des versions

Le passage de la reprise des marges au ceeur du processus de production de la musique jamaicaine
est une évolution qui débute en 1967, avec les premitres versions du rocksteady, et qui s'achéve
en 1985, avec la naissance du danceball digital. Cette premiere section se propose de montrer
comment, entre 1967 et 1985, les reprises, les versions, se sont multipliées, pour finalement
remplacer les originaux mémes comme centre de la production musicale jamaicaine.

7. Pour n'en prendre qu'un exemple, une tentative de recensement en ligne exhaustif de la production musicale
jamaicaine, www.reggaeid.co.uk, n'offre méme pas d’entrée et d’option de recherche par titre de chanson.
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Instrumentales

En 1967, le ska céde la place au rocksteady dans les sound systems et les studios d’enregistrement de
la Jamaique. Depuis le Take It Easy* de Hopeton Lewis, considéré comme le premier rocksteady
(Veal, 2007 : 31), sorti en octobre 1966 et numéro trois du hit-parade jamaicain pour I'année
19673, ce genre plus lent, plus économe en instrumentation, simpose dans le paysage musical.

Clest de cette méme année, 1967, que date la premiére version. Cette évolution, qui se révelera révo-
lutionnaire, est entrée dans la légende par I'intermédiaire de Rudolph « Ruddy » Redwood, selector du
sound system Supreme Ruler of Sound’, un des plus populaires de Kingston a I'époque. Lhistoire!
veut que Redwood, en voulant passer le morceau On the Beach* des Paragons (une production Duke
Reid), soit, accidentellement, a lorigine du phénomene des versions. Suite & une erreur technique
de Byron Smith, ingénieur du son du studio de Duke Reid, le Treasure Isle, une des copies utilisées
par Ruddy Redwood, ne contient pas les voix, mais uniquement les pistes instrumentales : Iinstru-
mentale, la version, est née. Mélée, mixée, en direct, avec sa version vocale originale, elle rencontre
un tres grand succds, ce qui pousse Duke Reid, bient6t suivi par ses producteurs concurrents, a
engager un vaste processus de réédition de ses morceaux sous la forme de versions instrumentales
(Bradley, 2008 : 361). Dés 1968, 'usage que les singles jamaicains, au format standard de 7"
(7 pouces), soient pressés avec la version vocale sur une face et l'instrumentale sur ['autre, commence
a se répandre (Manuel et Marshall, 2006 : 450). A partir de 1970, la quasi-totalité de I'édition

musicale se fait sous cette forme'! : morceau vocal en side A, et version (plus tard dub) en side B.

8. Classement établi par Chang et Chen (1998 : 223), & partir du hit-parade hebdomadaire de cette année.

9. Rappelons ici que dans les sound systems jamaicains, et plus sensiblement a partir de 1970, les rdles se spécialisent
entre deux types de personnes : un selector, chargé de sélectionner les morceaux, et un DJ, qui tient le micro
et doit intervenir ou toaster sur les morceaux passés (Stolzoff, 2000 : 98).

10. On en trouve par exemple un récit, par Redwood lui-méme, dans Barrow et Dalton (2004 : 216). Le carac-
tere légendaire de cette anecdote vient de son statut de topique incontournable dans l'histoire de la musique
jamaicaine, notamment en tant que moment fondateur du genre qui évolue ensuite vers le dub (ibid. : 123;
Bradley, 2008 :360-361, parle de « nuit magique »).

11. Un coup d’ceil sur les catalogues de singles de oldies (Cest-3-dire les morceaux édités pendant les années 1970 et au
début des années 1980) permet de se rendre compte de 'universalité acquise par cette forme de pressage  partir
de 1969/1970. Voir par exemple : http://www.irieites.net/index.php?cat=7%22&sscat=Roots%200ldies.
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Il est plutét surprenant, a premiere vue, que le fait de passer une version instrumentale du Oz the
Beach* des Paragons, apparaisse alors comme révolutionnaire. Avant le rocksteady, avant 1966,
a 'époque du ska, une trés grande partie, si ce nest une majorité de la production musicale
jamaicaine, est instrumentale. La nouveauté réside dans le fait que 'instrumentale, & partir de
lerreur de manipulation de Byron Smith, est une reprise, et son succes repose, du moins dans
les premiéres années des versions, sur la référence a l'original. De maniére trés significative, la
légende veut que lorsque Ruddy Redwood passe la version instrumentale de On the Beach™, le
public des danseurs se mette & chanter en cheeur, collectivement, le morceau des Paragons'2.
Par rapport au ska, 'instrumentale ne fait donc plus I'objet d’un travail en tant que tel, pour
former un morceau achevé, complet, il est congu comme une production secondaire, une reprise,
d’un morceau vocal, amputé des pistes des voix, et il fonctionne, pour le public, comme une
référence a la chanson originale.

A partir de 1968, la production musicale jamaicaine se dédouble donc, au sens ol tout morceau
est édité sous deux formes, un original vocal et une version instrumentale.

DJs

Cette premiére évolution, celle des instrumentaux, est trés rapidement suivie par une seconde,
celle des DJs, qui 'accompagne naturellement.

Lexistence des versions instrumentales a une double utilité dans les sound systems. Elle permet
d’abord au selector, véritable « macrocompositeur » (Veal, 2007 : 85), de méler versions vocale
et instrumentale d’'un méme morceau pour le prolonger tout en le variant ™. Elle répond égale-
ment au besoin d’un espace de liberté pour les DJs. Ceux-ci ne se contentent plus, comme les
pionniers Count Machukie, Sir Lord Comic ou King Stitt, d’introduire les morceaux et de les
« épicer » par des interventions vocales souvent proches du scat (Bradley, 2008 : 339). La rareté

12. Selon Redwood lui-méme : « [...] you could hear the dancefloor rail, man — everybody was singing » (Barrow et
Dalton, 2004 : 217).

13. Cet enchainement de versions mélées sur une méme rythmique est aujourd’hui connu sous le terme de juggling
(Veal, 2007 : 86).
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ou I'absence de paroles sur les versions instrumentales autorise les DJs de la fin des années 1960
a passer du jive-talking et des peps, de simples et bréves interventions vocales, en général vides
de sens, au rasting, a des compositions plus longues et plus complexes (Bradley, 2008 : 342).
Bientot, en sus de la qualité et de la variété des morceaux proposés, la performance des DJs
devient un élément crucial pour la réputation d’un sound system™.

Or, dans la féroce concurrence que se livrent les sound systems de Kingston a la fin des
années 1960, un nom émerge bientdt, celui de U-Roy. Apres étre passé dans différents sound
systems de I'lle, U-Roy devient le DJ principal du Hometown Hi-Fi Sound System, lorsque
King Tubby le fonde en 1969 (Barrow et Dalton, 2004 : 121). U-Roy est déja, a I'époque, la
référence des DJs jamaicains. La légende veut qu'il ait été capable, un certain soir au début des
années 1970 (ibid.), de garder son auditoire en train de danser par sa seule voix, sous la pluie,
apres que I'eau eut fait sauter le matériel électrique du Hi-Fi Sound System.

Différents producteurs, Keith Hudson, Lee Perry, Bunny Lee, ou encore Lloyd Daley, le font passer
du micro du sound system A celui du studio d’enregistrement, mais la révolution vient lorsque, en
1970, Duke Reid lui propose d’enregistrer sur de vieux tubes de son label Treasure Isle (i6id. :
123). Les trois premiers morceaux enregistrés a l'occasion, Wear You to the Ball*, sur le morceau
du méme titre* des Paragons (1967), Wake the Town*, sur le Girl I've Got a Date* d' Alton Ellis
(1966) et Rule the Nation*, sur le Love Is Not a Gamble* des Techniques (1967), prennent immé-
diatement, pour six semaines, les trois premicres places du hit-parade jamaicain®®, Wear You o
the Ball* est méme numéro un sur I'année 1970'°. La révolution est en marche : « This station /|
Rule the nation | With versions » (introduction de Rules the Nation™). U-Roy enregistre alors 32
morceaux pour Duke Reid, compilés sur les deux albums Version Galore et U-Roy (alias Words of

14. Voir Chang et Chen, 1998 : 64. Pour avoir une idée du réle des DJs dans un sound system, la vidéo suivante,
tirée du documentaire Deep Roots Music / Ghetto Riddims, montre deux DJs se succéder pour zoaster, dans le
sound system du producteur Jack Ruby, lui-méme selector : http://www.youtube.com/watch?v=vNb1fnUTidI.

15. Selon U-Roy lui-méme, interviewé par Barrow et Dalton (2004 : 123).

16. Selon le classement de Chang et Chen (1998 : 224), établi  partir du hit-parade hebdomadaire pour cette
année.



Des versions au riddim

Wisdom)", toujours considérés comme des classiques'®. Ce succes phénoménal pousse les produc-
teurs concurrents a éditer, eux, aussi, les versions DJs de leurs propres tubes. Clement « Coxsone »
Dodd, par exemple, principal rival de Duke Reid a I'époque, avec son Studio One, lance son DJ,
Dennis Alcapone, lui fait reprendre tous ses classiques rocksteady, dans son premier album Forever
Version (1971), et saventure méme dans le répertoire de Duke Reid, en proposant une version du
grand tube de U-Roy, le Wear You to the Ball*, renommé pour l'occasion Version You to the Ball*.

A partir de 1970, un morceau jamaicain est ainsi habituellement décliné sous au moins trois for-
mes : titre vocal originel, version instrumentale, et version toastée par un DJ. Comme larrivée
des premieres versions instrumentales s'était parfaitement adaptée au format standard des sin-
gles 7", qui permet de diffuser version vocale en face A et version instrumentale en face B, toutes
deux d’une durée standard d’environ quatre minutes, le succes des DJs bénéficia techniquement
de la diffusion des enregistrements longs, sur des 12", utilisés des le début de 'année 1975 par la
musique disco américaine', et qui permettent de mettre 2 la suite et de méler les versions vocale,
instrumentale et D], dans le format discomix™, sur des durées plus longues, de 10 & 20 minutes.

En trois ans, de 1967 4 1970, la productivité de la musique jamaicaine a été, en quelque sorte,
multipliée par au moins trois : un morceau est édité sous trois versions au minimum, un vocal
originel, et deux versions, instrumentale et D]J.

Versions, chapters et dubs : la multiplication des reprises.

Le succes des versions instrumentales, puis DJs, fait prendre conscience aux producteurs des
possibilités offertes par la reprise de leurs morceaux les plus populaires. Si U-Roy et Dennis

17. On peut voir U-Roy a 'ceuvre, en studio, sur le morceau Version Galore : http://www.youtube.com/
watch?v=CkNFgxDVGtl.

18. Ils appartiennent par exemple aux cent albums essentiels listés par Barrow et Dalton (2004 : 124).

19. La premiére occurrence du format 12 pouces (connu en France sous 'appellation Maxi 45 tours) serait un
pressage du I/l Be Holding On de Al Downing par Tom Moulton (Shapiro, 2005 : 45).

20. Un exemple de ce format discomix sur des pressages 12” est le A Love I Can Feel* de John Holt (Studio One,
1970) suivi de sa version instrumentale, puis de son interprétation D] par Dennis Alcapone.
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Alcapone sont les premiers a enregistrer, avec un véritable succes, pour Duke Reid et Coxsone
Dodd, ceux-ci, bientdt imités par tous les producteurs de Kingston, se rendent vite compte
qu’ils ont tout intérét & multiplier les versions, et & proposer une série d’enregistrements de DJs
pour un méme original. Par exemple, le morceau Fever* de Horace Andy, produit par Coxsone
en 1970, est immédiatement suivi par quatre versions DJs, également de Studio One, et inter-
prétées par Dennis Alcapone (Fever Teaser™), Dillinger (Babylon Fever*), Carey Johnson (Fever*)
et Jim Brown (Cure for the Fever*)*'. Cette pratique de versions multiples devient vite générale.
Les exemples pourraient étre multipliés, n'en citons donc qu'un autre : un morceau tel que le
Words of My Mouth* des Gatherers (1973), une des productions de Lee « Scratch » Perry qui
connut le plus de succes au début des années 1970, est suivi de quatre interprétations toastées :
une par Lee Perry lui-méme (Zion), puis deux versions par deux DJs différents, Prince Django

(Hot Tip*), et Jah Lion (Wisdom™)*.

A partir du début des années 1970, les morceaux vocaux produits en Jamaique ne donnent
donc plus lieu & une seule, mais & de multiples versions DJs. Il en est de méme des versions
instrumentales. La premiére version, celle que Byron Smith obtient involontairement lors du
pressage du On the Beach* des Paragons, est le résultat d’'une manipulation trés simple des
pistes d’enregistrement de ce morceau : la piste vocale a été retirée. Mais cette erreur ouvre
la voie & des manipulations bien plus complexes, dont King Tubby est un des principaux
pionniers, et qui donnent bientdt naissance au dub. Par rapport au simple instrumental,
I'ingénieur du son se permet, dans le dub, de mixer les différentes pistes enregistrées, en
les faisant entrer et sortir, puis en en y ajoutant écho, réverbération et autres effets (Barrow
et Dalton, 2004 : 220). Tout comme le développement du style D], ces expérimentations
sonores caractéristiques du dub trouvent leur origine dans le sound system lui-méme, ou le
disc-jockey ou selecror dispose souvent d’une console qui lui permet de distordre les sons
(Constant, 1982 : 28).

21. La version vocale originale, par Horace Andy, avec les versions DJ et une version instrumentale 4ub, ont été
compilées sous forme de Fever Riddim Mix*.
22. De méme, ces différentes versions sont disponibles sous la forme d’un Words of My Mouth Riddim Mix*.
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Cette nouvelle interaction avec les versions instrumentales permet de les démultiplier. Pour ne
prendre qu'un exemple, King Tubby réalise au moins deux dubs avec les pistes instrumentales du
Baby I Love You So* de Jacob Miller (une production Augustus Pablo de 1975) : le célébre King
Tubby Meets Rockers Uptown*, et le East Coast Dub*. Par ailleurs, la multiplication des versions
puis des dubs conduit a un retour en grice des instrumentistes : ceux—ci sont sollicités pour inter-
préter des solos sur des versions remixées des morceaux  la mode. Coxsone, par exemple, produit
trois versions instrumentales du morceau Sidewalk Doctor* (1970), respectivement interprétées
par Jackie Mittoo (au clavier, sous le titre Sidewalk Doctor*), Pablove Black (clavier également,
sous le titre Poco Tempo) et Lennie Hibbert (au xylophone, sous le titre More Creation™). De
méme, le morceau Words of My Mouth* des Gatherers produit par Lee Perry donne lieu 2 trois
versions dub stricto sensu, le Kuchy Skank* (alias A Wise Dub), le Words of My Mouth Version et
le Rubba, Rubba Words*, ainsi que deux instrumentaux, respectivement interprétés au mélodica
par Augustus Pablo (Mediration Dub*), et a la flite par Brad Osborne (Liztle Flute Chant™).

Au début des années 1970, il était habituel d’éditer, avec un morceau vocal, une version instrumen-
tale et une version DJ. A la fin des années 1970, un méme producteur multiplie, pour un méme
morceau, les versions vocales, DJs, instrumentales et dubs. Le Words Of My Mouth* cité ci-dessus
donne finalement lieu & douze versions différentes de la part de Lee Perry, entre 1973 et 1979%.
Autre exemple, le Real Rock* de Coxsone fait I'objet de treize versions entre 1967 et 1982 par
Coxsone lui-méme?*. La multiplication des versions conduit & de nouvelles normes pour les intitu-
1és de morceaux : les appellations versions, dubs, chapters, parss, se répandent, parfois numérotées®.

Ce mouvement de multiplication des reprises et des versions s'accélére brutalement, notamment
3 partir de 1980, du fait de I'émergence de nombreux nouveaux sound systems et producteurs, et
de la diffusion rapide des reprises et copies de 'un a 'autre (Barrow et Dalton, 2004 : 248). Un

23. hup://www.reggaeid.co.uk/riddims.php?riddim=Words%200{%20My%20Mouth

24. htep://www.reggaeid.co.uk/riddims.php?riddim=Real%20Rock&sort=song_producer&records_per_
page=28&first=113

25. Veal (2007 : 56), donne pour exemple la manié¢re dont Lee Perry varie les titres des versions de morceaux
produits avec Bob Marley et les Wailers lors de leur travail en commun dans les années 1969-1971.
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morceau nest plus seulement repris par son producteur originel pour enrichir son répertoire;
sil a du succes, il est immédiatement copié et repris par tout le monde musical jamaicain. Le
Real Rock* cité ci-dessus, dont Coxsone sort treize versions en quinze ans, est parallélement
repris par quasiment tous les producteurs de I'époque : au moins dix-huit d’entre eux l'utilisent,
pour plus d’une trentaine de versions®. La multiplication des reprises conduit finalement 4 une
situation apparemment paradoxale au début des années 1980, quand il devient rare qu’un tube
ne soit pas une reprise (ibid. : 267). Pour ne prendre qu'un exemple représentatif, en 1984, les
trois premiers morceaux du hit-parade jamaicain (Chang et Chen, 1998 : 227), le Lick Shor*
de Michael Palmer, le Pass the Tu Shung Peng* de Frankie Paul et le Body Move* de Yellowman
sont tous trois des reprises de morceaux bien plus anciens, respectivement le Mad Mad* (de
Alton Ellis, production Coxsone de 1967), le Darker Shade of Black* (par Jackie Mittoo et les
Soul Vendors, une production Coxsone de 1968), et enfin le 77/ Never Let You Go* (par Slim
Smith & The Uniques, encore une production Coxsone de 1967).

En 1967, Ruddy Redwood passait la premiére version dans un sound system de Kingston.
Quinze ans plus tard, les sound systems ne diffusent quasiment plus que des reprises. Celles-ci
sont devenues si dominantes que les notions méme d’original et de reprises ont perdu de leur
pertinence. On ne patle plus alors de versions, mais de riddims et de tunes, les premiers consti-
tuant la structure de base, trés souvent une reprise, sur laquelle se multiplient les secondes. La
seconde partie de cette étude se propose donc d’analyser comment le riddim a émergé progres-
sivement parallélement a la multiplication des reprises.

Rythme et riddim

Le riddim est, de maniére assez évidente, le mot utilisé en patois jamaicain pour désigner le
rythme. Cette section se propose de montrer comment il est devenu 'élément central de la

26. D’apres la base de référencement en ligne : www.reggaeid.co.uk. Les chiffres donnés ne sont pas tout 2 fait
précis, parce qu'une partie des versions du Rea/ Rock ne sont pas exactement datées.
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musique jamaicaine, c’est-3-dire la structure fondamentale reprise dans les différentes versions
d’un morceau, les différentes tunes ou songs.

Rocksteady et early reggae : le rythme d’abord

Le rocksteady constitue, a la fin de I'année 1966, une rupture radicale, avec le ska, du fait de
Pimportance qu’il accorde a la rythmique. Le morceau considéré comme le premier rocks-
teady enregistré (Chang et Chen, 1998 : 38), le Zake It Easy* de Hopeton Lewis (production
Merritone, Winston Blake, enregistrée en octobre 1966), est représentatif de cette évolution.
Les morceaux de ska accordaient une tres grande importance au c6té mélodique. Les instrumen-
taux consistaient souvent en une succession de performances solos de différents cuivres (Veal,
2007 : 30), sur une structure rythmique simple, reléguée a un réle secondaire”. La situation
change brutalement avec Take It Easy*. Le nombre d’instruments est drastiquement réduit a
trois : basse (Bryan Atkinson), batterie (Joe Isaacs), et guitare (Lyn Taitt). Cette derniére est en
outre largement cantonnée & un réle rythmique, marquant la syncope, et ses seules excursions
mélodiques consistent 4 reprendre la phrase de basse. Derri¢re la voix de Hopeton Lewis, il o’y
donc plus qu'une rythmique.

Lyn Taitt, guitariste et arrangeur au studio Treasure Isle de Duke Reid, dominant le paysage
musical jamaicain 2 la fin des années 1960, a un rdle décisif dans cette nouvelle orientation
musicale?. Dans son célébre morceau Soul Food* (production Lynford Anderson, avec Lee Perry,
1967), il donne, en appelant les différents instruments un a un, une excellente illustration de la
création musicale, de la construction d’un rythme, & I'époque du rocksteady. Cette instrumentale
est introduit comme suit :

« My recipe for soul food,

Give me some soul bassie,

A skinful of drums,

27. Un exemple : le Seven Wonders of the World* des Prince Buster All Stars, une production de Prince Buster,
196X.
28. Cf. le livret de Harry Hawke pour la compilation Hold Me Tight — Anthology 65-73 — Lyn Taitt & The Jets.
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A tickle of ivory Gladdy?,
A dash of ska Hux*,

A few strings of Lyn Taitt,
Mix down, huh!

Do you like it?

Soul food! »

Lyn Taitt exprime ici parfaitement la nouvelle hiérarchie et le role des instruments a partir de
1967. Linstrument principal est la basse, dont la ligne ou la phrase crée I'« ime » du morceau,
suivie de la batterie qui enivre®, puis du clavier et des guitares, qui « chatouille » et « égaient » 2.
Quelques années plus tard, en 1972, en pleine période early reggae, Errol « ET » Thompson,
un des principaux ingénieurs du son des années 1970, donne également sa recette musicale.
Dans le morceau Ordinary Version Chapter 3*, produit par Clive Chin en 1972 et mixé par ET

lui-méme, il nous apprend « comment opérer » :

« Right now I'm gonna show you how to operate, right?
Watch the bass now,

Hear the bass doin’its sound round.

Watch, just listen the bass,

See, it makes the girls dem a wiggle dem waist.

Alright, listen the drums then,

Dem drums dem will make you comin’ now high, right?
Listen the guitar then now,

Hear dem guitar dem sharp and nice,

Dem guitar dem will make you teeter.

Listen everything now, do it! »

La liste des instruments est réduite a trois, basse, batterie et guitare, dans une hiérarchie sem-
blable a celle de Lyn Taitt dans Sou/ Food*. La basse est encore I'élément premier, complétée par

29. Gladstone Anderson, piano/clavier.

30. Hux Brown, guitare.

31. Un « skinful », en anglais, est la quantité d’alcool nécessaire pour senivrer.
32. Traductions imprécises de « tickle » et « dash ».
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la batterie, tandis que la guitare n’a plus qu'un réle de soutien rythmique. Ces deux morceaux,
représentatifs des débuts, respectivement, du rocksteady et du reggae, illustrent ce que « faire de
la musique » devient en Jamaique au tournant des années 1970 : il Sagit de « batir des rythmes »,
textuellement, « to build riddims ».

Un symptome significatif de cette évolution, du déplacement du centre de gravité de la musique
jamaicaine vers la section rythmique, est la formation de duos basse/batterie, qui restent tres
stables sur toute la durée des années 1970, voire au-dela, alors que le monde musical jamaicain
est réfractaire  la notion de groupe tel qu'il peut exister dans le rock ou la pop, avec une équipe
stable de musiciens et de chanteurs. Des duos tels que les fréres Barrett (Carlton et Aston
« Family Man »), « Style » Scott et « Flabba » Holt (section rythmique des Roots Radics), ou
encore les célebres Sly & Robbie (Sly Dunbar et Robbie Shakespeare, section rythmique des
Revolutionaries et des Aggrovators), établissent des collaborations stables et pérennes, autour
desquelles gravitent différents instcrumentistes, selon les besoins.

Dub, drum’n’bass, et le son « robotique »

Cette évolution, ce centrage sur la rythmique et la phrase de basse, continue tout au long des
années 1970, notamment sous I'influence du dub. La principale caractéristique des premiers
dubs, par rapport aux simples versions instrumentales, est en effet une grande parcimonie instru-
mentale et un renforcement de la place de la basse, jusqu’au solo (Veal, 2007 : 58). Par exemple,
sur I'album Aquarius, produit par Herman Chin-Loy en 1973, et qui est en concurrence avec
les deux albums Blackboard Jungle Dub de Lee Perry et King Tubby et le java Java Java Java des
freres Clive et Vincent Chin accompagnés de Errol « ET » Thompson, pour le titre de premier
album de dub, le morceau Heavy Duty* est une illustration parfaite de ces premiéres tendances.
La basse, omniprésente, se retrouve parfois a jouer en solo, ou seulement accompagnée de la
batterie. La guitare est la pour soutenir mélodiquement la phrase de basse, tandis que d’autres
instruments (clavier, cuivres) font de breves apparitions. Méme si les ingénieurs du son, en
charge de mixer les versions dub, peuvent udiliser écho, réverbération et autres effets sonores
pour habiller leur morceau, le cceur reste le méme : la section rythmique, basse/batterie. Par
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principe, un dub est un « naked dance rhythms », comme le dit Mikey Dread®, et il doit rester
« strictly drumn’bass, [to] make you wind up your waist », comme 'annonce Jah Thomas dans
Pintroduction du Round 5* du Big Showdown 1980, entre Scientist et Prince Jammy.

Cette évolution se poursuit au long des années 1970. Tandis que le reggae évolue vers les styles
« stepper » ou « robotiques », qui reposent sur des rythmiques répétitives, le 4ub tend a devenir
de plus en plus minimaliste. Un album comme Scientist Encounters Pacman (mixé par Scientist,
1982), & travers des dubs tel Malicious Intent*, est typique de cette derniére phase du dub, avant
sa quasi-disparition de Jamaique. Ainsi se clot la phase d’accentuation de I'importance accordée
au rythme, engagée avec le rocksteady.

Reprise et riddim

Cette importance croissante accordée a la rythmique, au riddim, a des conséquences décisives
sur I'évolution du rapport entre reprises et originaux.

Tout d’abord, au fur et & mesure que la section rythmique basse/batterie simpose comme é1¢-
ment essentiel, la premiére brique, d’un morceau de musique jamaicaine, les différentes versions
d’'un méme morceau vont de plus en plus se contenter de ne reprendre que basse et batterie,
voire uniquement la basse, au déeriment des thémes mélodiques. Les exemples abondent, puis-
que la quasi-totalité des productions du début des années 1980 sont des reprises, des versions,
sur la base de rythmes, basse/batterie, des années 1960 et 1970. Prenons Stop Thar Train*, de
Keith & Tex, produit par Derrick Harriott en 1967. Plusieurs variations DJs, la plupart produi-
tes également par Derrick Harriott, en sortent dans les années 1970 : le Draw Your Brakes* de
Scotty (1972), le Cool Breeze* de Big Youth (vers 1972), ou encore le Stop That Train* de Clint
Eastwood & General Saint (1983). Toutes ces variations reprennent, en plus de la basse et de la
batterie, trois éléments essentiels de la version originale : la phrase de guitare qui signe le théme
mélodique, le refrain (« Stop thar train, I wanna get on / My baby, shes leaving me now ») ainsi

33. Dans le documentaire Deep Roots Music / Bunny Lee story. Cette définition du dub par Mikey Dread, suivie par
la vidéo du mixage du Jailhouse Rock par Prince Jammy au King Tubby Studio est visible en ligne & I'adresse :
hetp://www.youtube.com/watch?v=QhDdFmiS2U.
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que le théme de la chanson, la rupture amoureuse. Rien de tel dans la version de Little Harry,
Harry on the Go* (production Henry « Junjo » Lawes, 1983), qui a part la phrase de basse, ne
reprend que trés brievement et de maniére étouffée, en tout début de morceau, le théeme de
guitare. Des reprises plus récentes, comme le Non Genuine* de General Degree (production
Robert Livingston, 2005) fonctionnent sur le méme principe : reprise de la rythmique, avec
quelques traces des notes de guitare qui signent mélodiquement le morceau originel. Bref, au
fur et 2 mesure que les versions se multiplient, 'élément repris devient quasiment exclusivement
la section rythmique, voire la seule ligne de basse.

Ensuite, au cours des années 1970, la multiplication considérable des versions, et les libertés
quelles saccordent en tant que reprises, contribuent a altérer profondément le rapport a l'ori-
ginal. Celui-ci peut en effet se retrouver éclipsé par des reprises plus populaires, qui constituent
le standard pour les reprises suivantes, plus que I'original lui-méme. Cette évolution est particu-
lierement nette & partir du moment ot est prise 'habitude de nommer les riddims, la structure
reprise de morceau en morceau. Si 'habitude veut que le riddim porte le nom de la version vocale
originelle, il arrive fréquemment que le nom d’un riddim fasse non pas référence a I'original,
mais  la version standard, celle qui a fait sa popularité. Parmi les riddims les plus anciens et
les plus populaires de lhistoire de la musique jamaicaine, cest souvent le cas. Par exemple, le
riddim Answer fait référence au morceau Answer Mi Question® de Dillinger (production Bunny
« Striker » Lee, 1973), reprise du morceau / Will Never Let You Go* de Slim Smith & The
Uniques (1967). De méme, le riddim Diseases se réfere au Diseases* de Michigan & Smiley
(production Henry « Junjo » Lawes, 1981), qui est lui-méme une reprise du Mad Mad* de
Alton Ellis (Studio One, 1967). Méme le Cuss Cuss*, cité en introduction, ne fait pas référence
au morceau original de Lloyd Robinson sorti en 1969, mais a sa reprise, également nommée
Cuss Cuss* et chantée par le méme Lloyd Robinson, produite par Coxsone Dodd en 1975. La
multiplication des reprises, aux succes divers et variés, conduit finalement a une situation ol
le point de référence d’une série de reprises n’est plus original lui-méme, mais la reprise, la
version, standard de cet original. Le riddim, cceur des différentes versions, peut donc trouver sa
forme standard dans une reprise plutot que dans loriginal lui-méme. La notion de riddim se
trouve ainsi séparée de celle d’original.
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Enfin, si les premiéres versions instrumentales et DJs sont encore des reprises qui font référence
directement & un morceau vocal original, la situation change au début des années 1970, et
est consommée avec la sortie des trois premiers albums de 4ub en 1973. En effet, ces albums
contiennent des structures rythmiques remixées qui ne font référence & aucun morceau vocal
ou méme instrumental antécédent ou originel. C’est le cas par exemple de Heavy Duty*,
sur 'album Aquarius de Herman Chin-Loy cité plus haut, ou du Sezta Iration Dub* sur le
Blackboard Jungle Dub de Lee Perry et King Tubby. Ces dubs ne sont donc plus des versions,
mais des originaux. Le rythme n’est plus seulement la structure de base reprise d’'un morceau
a lautre, cest lui qui fait l'objet de la construction, de la production originelle. Une décision
symptomatique de ce renversement de la hiérarchie, entre morceau chanté auparavant con-
sidéré comme original et version rythmique, est celle de Island Records, en 1975, de sortir
le single Baby I Love You So* de Jacob Miller avec en face A la fameuse version dub de King
Tubby, King Tubby Meets Rockers Uprown*, et la version vocale en face B (Bradley, 2008 :
373-374).

Cette double évolution, multiplication des reprises et dédoublement de la production musicale
jamaicaine entre riddim et tunes est achevée lors du sound-clash historique entre Prince Jammy et
Black Scorpio le soir du 23 février 1985 (Barrow et Dalton, 2004 : 295). Ce soir la, Jammy passe
le morceau Under Me Sleng Teng*, chanté par Wayne Smith, sur le premier 7iddim entiérement
digital de l'histoire de la musique jamaicaine. Le succes est immédiat et permet & Prince Jammy
d’étre promu au rang de King. Surtout, le Sleng Téng fait I'objet de plus de 80 reprises pour la
seule année 1985, Jammy lui-méme en produisant pres d’'une trentaine®, qui sont en partie
compilées sur deux albums uniquement dédiés au Sleng Teng, le 1985 Master Mega Hits (Sleng
Teng Extravaganza) etle Under Me Sleng Teng Extravaganza. Tous les producteurs importants de
Pépoque le reprennent également. Au cours de I'année 1985, les reprises du Sleng Teng occupent
parfois la moitié des places du Top 40 jamaicain (Chang et Chen, 1998 : 77). Aujourd’hui, on
en dénombre plus de 300 versions®.

34. hup://www.riddimguide.com/tunedb/riddim_Sleng%20Teng/sortby_year/seq_asc/page_1/
35. heep://www.riddimguide.com/tunedb/riddim_Sleng%20Teng/
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Lévolution commencée en 1967 est arrivée a son terme. Le premier objet de création musicale
est devenu le 7iddim, sur lequel les producteurs multiplient, parfois par dizaines, les tunes. Les
albums prennent de plus en plus fréquemment la forme de « one-riddim album », qui, comme
leur nom I'indique, enchainent les versions sur une rythmique identique, et dont le tout premier
exemple remonte & 1974 avec le Yamaha Skank de Ruppie Edwards (label Success), construit
autour de la rythmique du My Conversation*®, des Uniques, une production Bunny « Striker »
Lee de 1967. La distinction entre original et reprise laisse la place & 'opposition entre riddim
et tune, reliés par la reprise.

Les causes

Cette évolution de la musique jamaicaine entre 1967 et 1985, qui conduit 4 faire de la reprise,
sous la forme d’une multiplicité de tunes pour un riddim, le principe de création et de produc-
tion, est liée & un ensemble de facteurs structurels, tant du cdté du mode de consommation
que de celui du mode de production musicales, réalisés par un certain nombre d’individualités
au role décisif. Dans cette analyse des causes de 'évolution de la structure de production de la
musique jamaicaine, une attention toute particuliére sera apportée a la dimension économique,
qui, sans préjuger de I'importance des autres aspects, apparait comme cruciale.

La demande

Cette évolution de la musique jamaicaine, vers la multiplication des variations sur un méme
rythme, correspond d’abord 4 la mani¢re dont elle est consommée. Son usage premier et princi-
pal est la danse (Maysles, 2002 : 92). Symptdme significatif de cet état de fait, les rares musiciens
jamaicains a avoir voulu enregistrer de la musique destinée uniquement a I'écoute (ce qu'on
a appelé le jazz jamaicain) ont fait & 'étranger. Monty Alexander (piano), Ernest Ranglin
(guitare), Roland Alphonso (saxophone), ou encore Rico Rodriguez (trombone), méme s'il
leur arrive de participer a des enregistrements en Jamaique, menent I'essentiel de leur carriere
d’instrumentistes au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, du moins A partir de la fin des années 1960
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et du début des années 1970, quand I'aspect mélodique et les performances de solistes carac-
téristiques du ska laissent la place — sans disparaitre totalement néanmoins — au rockszeady puis
au reggae, qui mettent 'accent sur la rythmique. Pour prendre 'exemple d’Ernest Ranglin, des
quatre albums parus sous son nom*® pendant la période étudiée ici, entre 1967 et 1985, les deux
premiers, Boss Reggae (1969) et Ranglin Roots (1976) sont enregistrés en Jamaique, tandis que
les deux suivants, Ranglypso (1976) et From Kingston JA to Miami USA (1983) sont produits
et enregistrés a I'étranger.

Par ailleurs, le lieu de consommation de la musique jamaicaine est le danceball, 1a piste de
danse d’un sound system, institution centrale dans la culture musicale jamaicaine (Veal, 2007 :
42). Or, un selector, lorsqu’il passe ses morceaux, doit éviter deux écueils symétriques : frustrer
son auditoire, par des morceaux trop courts, et le lasser, par des morceaux trop répétitifs. La
multiplication des versions est la solution idéale. Elle permet au selector de faire durer le succes
d’une rythmique en en passant successivement plusieurs versions (ibid., p. 86).

Le mode de consommation de la musique jamaicaine, par la danse, dans le dancehall,
saccommode donc parfaitement avec la double évolution que celle-ci connait entre 1967 et
1985, Cest-a-dire une accentuation de l'importance du rythme et la multiplication des versions.
Cependant, la musique jamaicaine est loin d’étre la seule musique produite essentiellement pour
étre dansée. Elle est pourtant la seule 4 avoir évolué vers le dualisme riddim/tune, avec un role
prédominant accordé 4 la reprise. Si cette évolution répond a I'usage qui est fait de la musique
en Jamaique, 4 son mode de consommation, ses causes les plus profondes se situent dans le
mode de production.

Le produit

Un des premiers corrélats de ce mode de consommation est que le produit principal de la pro-
duction musicale jamaicaine prend la forme du single (Toynbee, 2008 : 9, Barrow & Dalton,
2004 : X). De¢s la fin des années 1960, un morceau passe en général par la séquence de sup-

36. htep://www.roots-archives.com/artist/90
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ports dubplate, single, et enfin album. Les dubplates correspondent aux tout premiers pressages
d’un morceau. Disponibles & quelques exemplaires, ils sont diffusés par leur producteur, 2 titre
exclusif, & quelques sound systems. Pressés sur un support physique plus fragile, leur durée de vie
courte garantit une exclusivité & court terme (Veal, 2007 : 53). S’il apparait que le morceau a
du succgs, il est ensuite édité, passée la période d’exclusivité, sous formes de singles, et devient
donc disponible pour le grand public. Enfin, il peut étre regroupé avec d’autres morceaux sur
un album. Contrairement & d’autres genres musicaux, la musique jamaicaine n'a donc pas
Palbum comme premier produit, mais bien le single, et de trés nombreux morceaux ne sont
disponibles que sous ce format. Certains artistes-chanteurs, méme au grand succés, ne réalisent
d’ailleurs aucun album, méme si leurs singles peuvent par la suite étre regroupés sous forme de
compilations. Stranger Cole constitue un exemple extréme (Barrow & Dalton, 2004 : 40) : ce
chanteur de la premiere moitié des années 1960 est a 'origine des plus grands tubes de Duke
Reid a I'époque. Il n'a cependant jamais eu le droit & un album, ni méme a une compilation.
Ses morceaux ne sont disponibles que sous la forme de singles — d’époque, ou dispersés sur des
compilations variées. La production d’albums en tant qu'unité cohérente — et non simple col-
lection de morceaux —, composée par un groupe au sens ot le rock 'entend (comprenant basse,
batterie, guitare, clavier et chant), commence au début des années 1970, avec en perspective le
marché mondial. Le Catch a Fire des Wailers, produit par le label britannique Island Records
en 1973 avec en perspective le marché anglais, peut étre considéré comme le premier d’entre
eux (Chang et Chen, 1998 : 49). La production d’albums reste ensuite réservée & quelques tres
grands artistes (Burning Spear, Dennis Brown, etc.), ou  des tentatives plutdt « conceptuelles »,
comme les trois premiers albums de dub cités plus haut. Leur nombre, comme la quantité
produite, restent limités. Un symptéme de cette dominance du format du single, qui a perduré
jusqua aujourd’hui, est le fait que la premiére usine de fabrication de disque laser en Jamaique,
la Laser Works fondée en 1999, sest spécialisée dans la production de CDs portant des singles
(Nurse, 2001 : 19).

Ce produit de base de la production jamaicaine, le single, n'incite aucunement, évidemment,
a la formation de groupes stables. Il pousse plutot a la recherche du tube, par la multiplication
et la variéeé des collaborations. Par ailleurs, I'existence d’une phase de test, par I'intermédiaire
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des dubplates exclusives, avant I'édition sous forme de singles ou d’albums, invite & multiplier
les tentatives, les variations, pour trouver celle qui pourra percer. Tout cela contribue 4 la pro-
fusion de versions.

La chaine de production

Le producteur comme entrepreneur

La multiplication des reprises et 'accent mis sur le rythme découlent également de la structure de
production de la musique jamaicaine. Avant la consommation d’un morceau, dans le danceball,
la chaine de production regroupe toute une variété d’acteurs, réunis par un producteur. Celui-ci,
entrepreneur et véritable propriétaire d’'un morceau, doit engager toute une série d’individus,
depuis la section rythmique, bassiste et batteur, jusqu’aux interprétes, DJs ou chanteurs, en
passant par les différents instrumentistes et les ingénieurs du son qui interviennent a différen-
tes phases de la production (Toynbee, 2008 : 7). Par ailleurs, les studios d’enregistrement sont
rares, un peu plus de sept seulement étant en activité au début des années 1980 (Nurse, 2001 :
15), et donc dans leur trés grande majorité les producteurs sont contraints d’en louer un pour
pouvoir produire. Le producteur est le seul & toucher un véritable profit, tous les autres acteurs
qui interviennent ne sont payés, souvent a la durée, que pour fournir un service, une prestation.
D’ailleurs, le premier but d’un chanteur ou d’un instrumentiste compétent est, dés qu’il a accu-
mulé un petit pécule, de devenir lui-méme producteur, seul maniére de devenir véritablement
indépendant, de réussir & capter les bénéfices liés a son succes. Augustus Pablo (mélodica), Sly
& Robbie (basse/batterie), tout comme Gregory Isaacs, Linval Thompson, Dennis Brown ou
encore Sugar Minott (tous les quatre chanteurs) deviennent ainsi producteurs dés que leur
succes le leur permet. Pour prendre 'exemple du premier®, Gregory Isaacs chante son premier
morceau en 1968, produit par Rupie Edwards, puis il devient son propre producteur pour la

37. Toutes les informations citées par la suite sont tirées du site : www.reggaeid.co.uk
http:/fwww.reggaeid.co.uk/artists.php?view=songs&zartist=Gregory%20Isaacs&sort=song_year&sort=song_
year&erecords_per_page=28&first=1
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premiére fois en 1970, expérience répétée en 1974. A la fin des années 1970 et au début des
années 1980, la trés grande majorité de ses morceaux sont produits par lui-méme, lui permettant
de tirer tout le bénéfice de leur succes.

Cet état des choses est permis par un encadrement institutionnel dans lequel propriété intellec-
tuelle et droits d’auteur sont peu ou mal protégés. Dans les années 1960 et 1970, la production
musicale jamaicaine est, comme 'ensemble du secteur artistique, couverte par la loi de 1913
sur le droit d’auteur, adaptée de la loi anglaise sur le méme sujet de 1911; mais 'administration
chargée de 'application et de la gestion de ces régulations n'a qu’un rapport superficiel avec le
monde musical jamaicain (Howard, 2008 : 2-3). Elle est en effet incarnée dans une branche
locale de la Performing Rights Society anglaise (équivalent de la SACEM francaise), qui se
concentre essentiellement sur la protection des droits des artistes anglais. Lindépendance de
la Jamaique, en 1962, ne conduit pas 4 son remplacement par une administration nationale.
Dans ces conditions, la défense des droits de propriéeé intellectuelle se fait de maniére décen-
tralisée. Au début des années 1960, Coxsone Dodd, bientdt suivi par d’autres producteurs,
fonde sa propre société d’éditions pour administrer ses droits, la Jamrec (Jamaica Recording
and Publishing Company) (ibid. : 13). Cette évolution ajoute a la complexité de la situation
et renforce considérablement la position des producteurs, qui incluent naturellement les per-
formances enregistrées des artistes dans leurs propres droits. Face & ce déséquilibre, musiciens
et chanteurs, représentés par la FJA (Jamaica Federation of Musicians) et TAAU (Affiliated
Artistes Union), tentent d’obtenir, dans la deuxi¢éme moitié des années 1970, une révision de
la réglementation et de 'administration des droits d’auteur. Face 4 I'hostilité des producteurs,
Cest un échec (ibid. : 17). 1l faudra attendre 1993 pour qu'une réglementation mise  jour soit
finalement votée par le parlement jamaicain, et 1999 pour qu'une administration centrale ad
hoc, la JACAP (The Jamaica Association of Composers, Authors and Publishers) soit mise en
place et sengage dans un contréle effectif (Nurse, 2001 : 19). Dans les années 1960 et 1970,
les droits d’auteur sont donc peu protégés, et uniquement par des sociétés d’éditions possédées
par des producteurs a titre individuel, ce qui ne fait que renforcer leur position « au sommet de
la hiérarchie » (Toynbee, 2008 : 7) de la chaine de production musicale.
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Minimisation des coiits et multiplication des reprises

Le bénéfice du producteur dépend d’une part des revenus qu'il arrive a tirer d’un morceau
— d’abord par la prime consentie par les sound systems qui veulent jouir de I'exclusivité des
premiéres dub plates, puis par les ventes de singles et d’albums, si la production va jusque 1a —,
et d’autre part de ses coflits de production, qui dépendent uniquement du nombre d’acteurs
mobilisés pour la construction du morceau et des salaires qui leur sont versés. Lobjectif du
producteur est donc, simplement, de maximiser son revenu et de minimiser ses cofits.

Pour ce qui est des colits, le producteur a intérét & minimiser le nombre d’acteurs intervenant
sur ses morceaux. Au-del2 du tandem basse/batterie et de la guitare, incontournables — du moins
avant l'arrivée du son machine —, le nombre d’instrumentistes tend ainsi a se réduire drastique-
ment. Les cuivres et autres instruments purement mélodiques, notamment, tendent a disparaitre.
Méme sur les morceaux instrumentaux, on se contente en général d’un seul instrumentiste, soliste.

Par ailleurs, ce qui prend le plus de temps, cotite le plus cher, et présente également le plus de
risques dans la construction d’un morceau, est enregistrement de la base rythmique. La solution
la plus simple et la plus efficace est alors de faire jouer a la section rythmique employée pour
Poccasion un rythme déja connu, ou bien méme de réutiliser une rythmique déja enregistrée
(Manuel et Marshall, 2006 : 448). Une fois cette premiére étape franchie, une fois les pistes
rythmiques disponibles, enregistrer des DJs et chanteurs ne cotite presque rien. Cela prend
moins de temps et nécessite moins de personnes que 'enregistrement des pistes instrumentales.
Par ailleurs, le « flot interminable »* de candidats chanteurs et DJs fait que la concurrence est
intense, et le salaire proposé pour interpréter une chanson n'est pas vraiment élevé. Une scene
du documentaire Deep Roots / Ghetto Riddims rend une image générale du monde de la musique
jamaicaine : le producteur Jack Ruby est assis & I'extérieur de son studio pour ses auditions heb-
domadaires, et écoute 'un aprés l'autre des candidats chanteurs®. Les auditions du dimanche

38. « Never-ending stream », voir Power et Hallencreutz (2002 : 1845).
39. Visible en ligne : http://www.youtube.com/watch?v=Zto_9yNRbbM et http://www.youtube.com/
watch?v=NAdmUQAw8tY.
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pour enregistrer au Studio One sont alors les plus courues, et, selon Clement Coxsone Dodd
lui-méme, peuvent attirer, dans les années 1970, jusqu’a deux ou trois cents candidats®. Aprés
cette premiére sélection, les heureux candidats se retrouvent a enregistrer, les uns a la suite des
autres, leurs chansons sur les ryzhm tracks que le producteur a 4 sa disposition, comme l'illustre
parfaitement la session d’enregistrement de Bunny « Striker » Lee dans le studio de King Tubby,
visible dans le méme documentaire Deep Roots / Bunny Lee Story*.

Cette division de la production musicale jamaicaine en deux étapes, la premiere, la mise en place
des pistes instrumentales, c’est-a-dire de la structure rythmique, écant bien plus coliteuse que
la seconde, I'enregistrement des voix, incite naturellement a développer deux caractéristiques
de la musique jamaicaine décrite plus haut : multiplier les versions sur un méme riddim, pour
augmenter les chances de décrocher un tube, et réutiliser de vieux rythmes, déja bien connus,
qui constituent des valeurs siires et évitent au producteur de prendre le risque de construire
lui-méme un rythme, potentiellement risqué.

Cette contrainte sur les colits de production est aggravée par la loi sur le prix du disque passée
par le ministre du Commerce et de I'Industrie M. Robert Lightburn juste avant les élections de
1972. Cette nouvelle régulation fixe le prix maximum d’un disque a sept shillings et six pen-
ces, et il devient alors impossible pour les producteurs de tirer un bénéfice supplémentaire de
la vente de morceaux en avant-premicére, vendus parfois, a I'époque, jusqu’a dix-sept shillings
et six pences, selon le producteur Rupie Edwards (Bradley, 2003 : 385-386). Conséquence
immeédiate, le retour sur investissement dans le secteur musical s’est trouvé brutalement réduit,
et, pour citer le méme Rupie Edwards, « Cest & ce moment que I'idée de la version a décollé
parce que ¢a ne te colitait pas de frais de séances supplémentaires pour sortir & nouveau la méme
rythmique » (#bid. : 386). Celle-ci tend a devenir le principal produit, celui dont un producteur
peut espérer le maximum de bénéfices. En effet, si le prix du disque est limité, celui des bandes

40. Interview de Clement « Coxsone » Dodd par Steve Baker (New York, 2000) pour la compilation Studio One
Rockers (SJR, 2001).

41. Visible en ligne : http://www.youtube.com/watch?v=C_j7Yq3RQLI et http://www.youtube.com/
watch?v=0Yg082jux-A.
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d’enregistrement ne lest pas. Un single, méme a succes, proposé dans le commerce génere donc
moins de revenus que la vente de la bande portant 'enregistrement de sa rythmique & d’autres
producteurs. Cette bande devient un objet central du marché interne au monde de la production
musicale. Toujours selon Rupie Edwards (ibid.), « en ce temps-1a, [...] les producteurs achetaient
et vendaient tout le temps des rythmiques ». Contraintes de cofit et limitation du prix du disque
ont donc comme effet de déplacer le produit de base générateur de profit du single portant le
morceau (fune) a la bande portant la rythmique (riddim).

Conséquences

Silon privilégie I'explication de I'évolution de la musique jamaicaine par la question des cotits
exposée précédemment, on peut mettre en avant plusieurs effets qui lui sont liés.

Tout d’abord, si la partie de la production musicale la plus cotiteuse et la plus risquée, en termes
de succss, est celle de Ienregistrement des pistes instrumentales rythmiques, on sattend a obser-
ver que les producteurs qui sont propriétaires de leurs studios et qui y emploient leurs propres
inscrumentistes (leur backing band) sur une base réguliere, se permettent de prendre plus de
temps et de risques pour mettre au point de nouveaux rythmes, tandis que les producteurs indé-
pendants devraient se concentrer essentiellement sur des reprises. Et Cest effectivement ce que
l'on constate. Par exemple, Clement « Coxsone » Dodd, est propriétaire de son propre studio, le
Studio One, dés 1962 (Barrow et Dalton, 2004 : 18), et y regroupe un ensemble de musiciens
qui, bien qu’enregistrant sous des noms trés variés (le plus courant étant Sound Dimension),
reste stable, autour de Leroy Sibbles (basse), Bunny Williams (batterie), Eric Frater (guitare) et
surtout Jackie Mittoo (clavier et arrangeur) (ibid. : 90). Coxsone innove en salariant ses musi-
ciens, auparavant payés a la prestation, ce qui lui revient bien moins cher*? puisque I'activité est
intense. Conséquence de cet investissement précoce, Coxsone est crédité® de 109 riddims et
446 tunes, ce qui le place tres largement en tete des riddim makers jamaicains. Autre exemple,
la coopération entre le producteur Joseph « Jo Jo » Hoo Kim, propriétaire du studio Channel

42. Lloyd Bradley, livret de la compilation Studio One Roors (SJR, 2001).
43. Tous les chiffres cités ici sont issus de www.riddimbase.org qui recense environ 38 000 morceaux et 3200 riddims.
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One & partir de 1972, et le duo basse/batterie Sly & Robbie aboutit 4 la production de 33 rid-
dims et 197 tunes. A l'inverse, on accorde 4 Linval Thompson, qui n'a pas de studio en propre,
la paternité de 61 runes, pour seulement 2 riddims. Dans la méme situation, Bunny « Striker »
Lee, le plus grand producteur des années 1970 — ou du moins le plus prolifique —, est crédité de
234 tunes pour « seulement » 20 riddims. Limage d’ensemble est claire. Pour les quelques produc-
teurs propriétaires de leur studio, le rapport entre nombres de riddims et de morceaux est d’'un a
quatre ou cing, pour ceux qui n'ont pas cette chance, il est d’'un a dix ou plus. Linvestissement
dans un studio et le recrutement d’un groupe de musiciens donnent ensuite la liberté de prendre
le temps et les risques de construire des riddims. Les producteurs indépendants sont, eux, large-
ment contraints de se cantonner dans la reprise, et la déclinaison de riddims batis par d’autres.

Une autre illustration de ce lien entre nombre de versions d'un méme riddim et probleme de cofits
de production, se trouve dans l'histoire économique de la Jamaique — assez tourmentée & partir
du milieu des années 1970. En 1973 en effet, avec le premier choc pétrolier, le monde entre en
crise, et le cours de la bauxite, principale ressource naturelle et source de revenus de la Jamaique,
seffondre, entrainant avec lui le reste de I'économie. Pays trés spécialisé, la Jamaique souffre de la
contraction de I'activité économique mondiale. En 1973 et 1974, le PNB se contracte respecti-
vement de 5,49 % et 4,23 %*. En 1977, apres quelques années de répit et suite au second choc
pétrolier, le gouvernement jamaicain est obligé de faire appel au FMI (Bernall, 1984 : 54), qui
lui impose tout un ensemble de réformes structurelles dont I'effet, a court terme, est de précipiter
une tres grande partie de la population dans la misere : le revenu médian hebdomadaire chute
de plus de 25 % en 1978 (ibid. : 55). Le pays connait d’importantes violences lors des élections
de 1980 (Veal, 2007 : 186). Or, ces deux moments, 1973-1974 puis début des années 1980,
correspondent aux deux grandes phases d’extension du phénoméne de reprise dans la production
musicale. Prenons pour exemples * les trois riddims les plus populaires de Ihistoire de la Jamaique,
tous produits par Coxsone. Le Real Rock*, produit en 1967, est repris pour la premiere fois en

44. Tous ces chiffres sont issus des comptes nationaux jamaicains, et sont disponibles, par exemple, auprés de la
Banque mondiale : http://go.worldbank.org/ SXFEGOLGGFO.

45. Tous les chiffres cités ensuite sont tirés de www.riddimbase.org et de www.riddimguide.com. Ce ne sont que
des approximations, puisqu’une partie des morceaux recensés n'est pas datée.
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1975, et fera l'objet de 7 reprises entre cette date et 1979. Entre 1980 et 1984 (inclus), il sera repris
37 fois. Le Answer* (alias Never Let Go), produit également en 1967, est repris pour la premiére
fois en 1973 et cing versions, au total, sortent entre 1973 et 1979. Entre 1980 et 1984 (inclus),
ce sont 43 versions qui en sortent. Enfin, le Heavenless*, instrumentale de Don Drummond &
The Skatalites produit par Coxsone en 19684, est repris pour la premiére fois en 1976, pour
un total de quatre versions avant 1979. Entre 1980 et 1984, il est repris 31 fois. Limpression
générale qui se dégage est que le premier choc pétrolier, et la paupérisation qui s'ensuit, donnent
naissance au phénomene de reprises, tandis que la crise économique et sociale intense qui touche
la Jamaique 4 partir de 1980 en décuple Pampleur. A chaque étape de l'approfondissement de la
crise économique et sociale, le phénomene de reprise se développe.

Les acteurs

Si la structure de production de I'industrie musicale jamaicaine, conjuguée a un contexte de
crise économique sévére, qui s'aggrave tout au long des années 1970, semble donc bien étre
un facteur déterminant de la marche vers la forme riddim/tunes, cette évolution n'en reste pas
moins réalisée par des individus qui, s'ils n’en sont peut-étre pas la cause en derniere analyse,
en sont les acteurs.

Tout d’abord, la naissance de standards, repris sous forme de riddims, doit beaucoup a I'im-
mense succes des rythmes construits par Clement « Coxsone » Dodd au Studio One 2 la fin des
années 1960 et au début des années 1970, avec Jackie Mittoo comme arrangeur et Leroy Sibbles
alorigine des phrases de basse qui structurent les riddims séminaux de 'époque (Chang et Chen,
1998 : 77 et 181). Les productions Studio One, qui deviennent rapidement des classiques, for-
ment un point de référence favorable & 'émergence des reprises. Par ailleurs, les rdles de Lyn Taitt
et de U-Roy ont déja été soulignés, le premier pour avoir défini le son rocksteady, appuyant la
structure rythmique au détriment des thémes mélodiques, le second pour avoir, par son succes,
ouvert les studios d’enregistrement aux DJs, et donc conduit 4 la multiplication des versions.

46. Ce morceau est lui-méme une reprise d’'un morceau plus ancien, mais c’est Coxsone et Don Drummond qui
fixent la forme standard de ce riddim.
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Deux autres individus jouent un rdle décisif dans la multiplication des versions, King Tubby et
Bunny « Striker » Lee. Le role de Tubby comme pionnier du #ub est bien connu®’. Mais son génie
pour ce qui concerne mixage et traitement du son a une autre conséquence que le développement
de ce nouveau genre. Il contribue directement a I'éclatement de la structure de production musi-
cale jamaicaine et a la multiplication des reprises. En effet, & partir du début des années 1970, il
devient habituel pour une grande partie des producteurs indépendants de laisser les pistes d’'un
enregistrement a Tubby pour que celui-ci les mixe en un véritable morceau, vocal ou dub (Barrow
et Dalton, 2004 : 219). Les principaux producteurs prennent 'habitude, dans le courant des années
1970, de faire passer leurs enregistrements par le « traitement de Tubby“ » avant son édition, ce
qui contribue A transformer le rapport 4 la production d’'un morceau : celui-ci nest plus un tout,
mais éclate en un ensemble de pistes, qui doivent étre arrangées, mixées, en un morceau ou en
plusieurs versions. Par ailleurs, 'importance acquise par Tubby donne aux ingénieurs du son en
général un role décisif dans la chaine de production musicale, contribuant a son éclatement et a
la muldplication des acteurs et des auteurs (Veal, 2007 : 91). Enfin, l'intense circulation au King
Tubby’s Studio favorise la rapide diffusion des standards. King Tubby contribue donc sans conteste,
non seulement a linstallation du du#é comme genre musical, mais aussi, au-del3, a celle du prin-
cipe de reprise au coeur de la production musicale. Enfin, ’homme qui incarne ce principe de la
reprise a partir du début des années 1970 est Bunny « Striker » Lee. Ce producteur indépendant,
actif de la fin des années 1960 a la fin des années 1980, réputé au milieu des années 1970 pour sa
capacité a faire des tubes (« szrike »), a une production prolifique (Barrow et Dalton, 2004 : 103),
qui n’hésite pas A recourir extensivement a la reprise de vieux morceaux de Treasure Isle et Studio
One (ibid., p. 152). Cest lui qui installe véritablement dans les habitudes de I'industrie musicale
jamaicaine le fait de réutiliser de vieux riddims et d’en enregistrer rapidement une série de versions,
et qui montre que Cest une excellente stratégie pour décrocher des tubes au moindre cofit.

Ainsi, si la reprise répond aux modes de consommation et de production de la musique jamai-
caine, le fait qu’elle en devienne principe de création est réalisé par une série d’acteurs, aux roles
décisifs entre la fin des années 1960 et celle des années 1970.

47. Voir par exemple Veal (2008 : 108-112).
48. « Tubby treatment » (Barrow et Dalton, 2004 : 215).
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Conclusion

Entre 1967 et 1985, la musique jamaicaine connait une évolution décisive, qui aboutit, au milieu
des années 1980, 4 la mise en place de la structure de production spécifique au dancehall jamaicain,
extrémement stable depuis maintenant un quart de siécle : la distinction entre la construction des
rythmes (riddim building) et lenregistrement des morceaux, un riddim servant de support a un
grand nombre — parfois des centaines — de morceaux. La reprise est, non pas une forme de pro-
duction secondaire ou annexe, mais bien le principe méme de la production musicale jamaicaine.

Cette situation est le résultat d’une double évolution qui s’étend sur un peu moins d’une ving-
taine d’années : la multiplication des versions et I'émergence du rythme comme fondement de la
création musicale. Si elle répond au mode de consommation essentielle de la musique jamaicaine,
par la danse, dans le danceball, et si elle est réalisée par une série d’individus décisifs, producteurs
et/ou ingénieurs du son (tels Clement « Coxsone » Dodd, Bunny « Striker » Lee, King Tubby, et
Prince/King Jammy) ou instrumentistes et chanteurs (comme Lyn Taitt, Jackie Mittoo, Leroy
Sibbles, ou U-Roy), cette double évolution est avant tout la conséquence du mode de production
musicale, caractérisé par le single comme support de production essentiel, 'absence de droits
de propriété intellectuelle, un renouvellement constant des collaborations musicales, le tout
prenant place dans un contexte de trés forte contrainte économique, nécessitant de réduire au
maximum les colits de production.

Cet ensemble de facteurs conduit naturellement & isoler 'étape premiere, la plus complexe, la
plus cotiteuse et la plus risquée, de la production musicale, la construction du rythme, pour
pouvoir ensuite en multiplier reprises, variantes et versions. Si le résultat alimente les arguments
critiques sur le coté répétitif de la création musicale jamaicaine, il remet fondamentalement en
cause la notion d’original et le caractére secondaire des reprises, en en renversant les roles et la
hiérarchie. Le riddim, héritier de l'original, ne peut étre écouté en tant que tel, il est une structure
de création qui n'existe que dans la variété des sunes qu'il génere.
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Sites Internet

www.jamrid.com

Ce site propose la base de données Jamaican Riddimdirectory de Selecta, qui inclut celle de
Pupa Vlados, Original Reggae Riddims Dot Com (plus de 34000 morceaux), ainsi que celle
de Robert Camphouse, Camphouse Riddim Index (plus de 4000 morceaux), toutes deux
disponibles sur le site, et complétées a partir des contributions de Selecta lui-méme et de
celles des internautes.

www.reggaeid.co.uk

Cette base de données, qui se développe en ligne depuis 2004, comprend également celle de Pupa
Vlados, Original Reggae Riddims Dot Com, complétée par les contributions des adhérents. Elle
référence, au début de 'année 2010, plus de 52000 morceaux, ainsi que 2444 albums.

www.riddimbase.org

Proposée par le site allemand www.dancehallmusic.de, qui couvre 'actualité reggae, dancehall
et soca, cette base en ligne, essentiellement constituée de contributions d’internautes, référence,
au début de 'année 2010, 38407 morceaux et 3204 riddims, dont 1450 sont illustrés par des
extraits musicaux.

www.riddimguide.com

Fgalement basée sur la base de données de Pupa Vlados, Original Reggae Riddims Dot Com,
ce site, animé par une équipe de cinq personnes (Groove, i-sensi, phew, Seeca et sufferah), s'est
complété par les contributions des usagers. Il couvre, au début de 'année 2010, 55 150 morceaux,
par 5383 artistes, sur 4 636 riddims. 979 albums sont également référencés.

WWW. roots—archives. com

Ce site, animé par un passionné anonyme, se spécialise dans le référencement d’albums de
reggae produits entre 1970 et 1985. Au début de 'année 2010, il couvrait 4883 albums, 5503
personnalités de la musique jamaicaine, 1071 labels et 237 studios.
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Discographie

Albums cités

Artistes divers, 1985, 1985 Master Mega Hits
(Sleng Teng Extravaganza), Jammys.

—, 2001, Studio One Roots, SJR.

—, 1985, Under Me Sleng Teng Extravaganza,
Jammys.

—, 1974, Yamaha Skank, Success

A1rcaPoNE Dennis, 1971, Forever Version, Studio
One.

CuiN-Loy Herman, 1975, Aquarius, Aquarius.

SCIENTIST et PRINCE Jammy, 1980, 1980 Big
Showdown, Greensleeves.

Tue Impact ALl Stawrs, 197X, Java Java Java
Java, Impact.

TuBULENCE, 2008, X-Girlfriend, Tads.

Tue UpseTTERS, LEE PERRY et King TusBy,
1973, Blackboard Jungle Dub, Upsetter.

U-Roy, 1970, Version Galore, Treasure Isle.

—, 1974, U-Roy, Attack.

Morceaux cités (singles)

AvrcaroNe Dennis, 1971, Version You to the Ball,
Studio One.

—, 1970, Fever Teaser, Studio One.

ANDY Horace, 1970, Fever, Studio One.

Bic Yours, 1972, Cool Breeze, Negusa Negast.

Brack Pablove, 197X, Poco Tempo, Bongo Man.

Brown Jim, 197X, Cure for the Fever, Studio
One.

DILLINGER, 197X, Babylon Fever, Studio One.

—, 1973, Answer Mi Question.

Don DruMMOND & THE SKATALITES, 1968,
Heavenless, Studio One.

Eastwoob Clint et GENERAL SAINT, 1983, Stop
That Train.

Eviis Alton, 1966, Girl ['ve Got a Date, Treasure
Isle.

—, 1967, Mad Mad, Studio One.

GATHERERS, 1973, Words of My Mouth,
Orchid.

GENERAL DEGREE, 2004, Non Genuine, Big
Yard.

Horr John et Dennis ALcaroNE, A Love I Can
Feel, Studio One.

Hissert Lennie, 197X, More Creation, Studio
One.

Jau Lion, 1976, Wisdom, Black Art.

Jonnson Carey, 197X, Fever, Studio One.

Kerrn & Tex, 1967, Stop That Train, Move &
Groove.

Lew1s Hopeton, 1967, Take It Easy, Merritone.

LittLe Harry, 1983, Harry on the Go,
Volcano.

MICHIGAN & SMILEY, 1981, Diseases, Volcano.

MILLER Jacob, 1975, Baby I Love You So, Yard
Music.

MitToo Jackie et BRENTFORD ALLSTARS, 197X,
Sidewalk Doctor, Studio One.

MirToo Jackie et Sour VENDORS, 1968, Darker
Shade of Black, Studio One.
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PaBro Augustus, 197X, Meditation Dub.

—, 1975, King Tubby Meets the Rockers Uptown,
sans label.

PaLMER Michael, 1984, Lick Shot, Power
House.

PauL Frankie, 1980, 7it-Shung-Peng, Volcano.

PERRY Lee, 197X, Lion.

Perry Lee, Lyn Tarrt et THE JETS, 1967, Soul
Food.

PriNce Djanco, 1973, Hor Tip, Black Art.

PriNCE DjazzBo, 1973, Rubba, Rubba Words,
Clocktower.

Remp Norris, 1979, East Coast Dub, Rockers
International.

Rosinson Lloyd, 1969, Cuss Cuss, Duke.

—, 1975, Cuss Cuss, Studio One.

ScienTist, 1980, Round 5, Volcano.

—, 1982, Malicious Intent.

Scorry, 1972, Draw Your Brakes.

SmrtH, Slim & TaE UN1QUES, 1967, Il Never
Let You Go, Studio One.

Thomas Vendryes

Smita Wayne, 1985, Under Me Sleng Ieng,
Jammys.

SounD DIMENSION, 1967, Real Rock, Coxsone.

TecHNIQUES, 1967, Love Is Not a Gamble,
Treasure Isle.

TrE ImpacT ALL StARS, 1972, Ordinary Version
Chaprer 3.

TuE PARAGONS, 1967, On the Beach, Treasure
Isle.

—, 1967, Wear You to the Ball, Treasure Isle.

Tue UpserTERS, 197X, Words of My Mouth
Version.

—, 197X, Kuchy Skank, Upsetter.

—, 1973, Setta Iration Dub.

TURBULENCE, 2006, 700 Jealous, Tads.

—, 20006, Ital Stew, Tads.

U-Roy, 1969, Wear You to the Ball, Treasure
Isle.

—, 1969, Wake the Town, Treasure Isle.

—, 1969, Rule the Nation, Treasure Isle.

YELLOWMAN, 198X, Body Move, Volcano.







