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Le hip hop : une expression mineure

par

Christian Béthune

Chercheur associé au CIEREC

Résumé : Saisissant l’occasion ouverte par Deleuze et Guattari à propos du concept de « littéra-
ture mineure », l’article questionne le hip hop à l’aune de la perspective Guattaro-deleuzienne : 
déterritorialisation linguistique, immédiat politique, énonciation collective, tous les ingrédients 
d’une expression mineure semblent effectivement à l’œuvre dans la culture hip hop. Ce qui ne 
veut bien sûr pas dire qu’il s’agit d’une expression de second ordre, bien au contraire, mais d’une 
expression radicalement hors des normes établies, qui vient questionner les arts majeurs de façon 
« révolutionnaire ».

Mots-clés : hip hop – culture mineure – déterritorialisation – énonciation collective – Deleuze – 
Guattari
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 «  Le rap est un art prolétaire, alors les minorités y sont 
majoritaires. » (Kery James, À l’ombre du show business)

C’est à partir d’une analyse de l’œuvre de Kafka que Deleuze et Guattari ont 
élaboré leur concept de « littérature mineure ». L’idée de mino-

rité renvoie en l’occurrence à une manière de modeler les formes dominantes de l’expression à 
l’aune de sa propre minorité : « Une littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, 
plutôt celle qu’une minorité fait dans une langue majeure. » (Deleuze & Gattari, 1975 : 29)

Juif de Prague, mais écrivain allemand, Kafka a dû « minoriser » la langue germanique qui 
s’imposait à lui dans la mise en œuvre de sa poétique, quitte à faire sonner cette « langue 
de papier » de manière à la fois étrange et inquiétante. Deleuze et Guattari y reconnaissent 
l’affirmation assumée d’une déterritorialisation culturelle : pour l’auteur du Procès ou de la 
Métamorphose, l’allemand ne fut finalement qu’un idiome d’emprunt. Or, c’est précisément à 
ce titre que l’usage de l’allemand aura constitué pour Kafka une source d’invention littéraire : 
« L’allemand de Prague est une langue déterritorialisée, propre à d’étranges usages mineurs. » 
Et les auteurs de préciser par parenthèse : « cf. dans un autre contexte aujourd’hui ce que les 
Noirs peuvent faire de l’américain. » (Ibid. : 30) Cette constatation incidente, signalée comme 
en passant par les auteurs, sera le point d’ancrage de notre interrogation sur statut mineur 
de la culture hip hop. De la même manière qu’il y a chez Kafka une impossibilité d’écrire 
autrement qu’en allemand, on peut parler chez les rappeurs d’une impossibilité de s’exprimer 
autrement que dans la langue dominante (anglais pour les afro et les latino-américains, français 
pour les représentants des minorités africaines, maghrébines, ou antillaises sur notre sol, etc.).

Dès l’émergence d’une culture afro-américaine, ce que les maîtres ont interprétés comme une 
inaptitude des Noirs à assimiler correctement la prononciation de l’anglais, son lexique ou sa 
syntaxe, doit plutôt être envisagé comme l’effet d’une entreprise concertée de minorisation, 
de déterritorialisation, de la langue dominante dans laquelle les esclaves et leurs descendants 
ont été contraints de s’exprimer. En outre, dans le cas le la culture afro-américaine en général, 
et du hip hop en particulier, ce n’est pas simplement la langue qui va se trouver soumise à 
une entreprise de minorisation, mais l’ensemble des manières d’être au monde du dominant : 
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le rapport au corps et au mouvement, les pratiques vestimentaires, ou encore le rapport à la 
sacro-sainte propriété et à la jouissance des biens matériels, vont se voir retravaillés par les 
afro-américains à l’aune d’une déterritorialisation généralisée. Le processus fonctionne en 
fait à double sens : la culture afro-américaine exprime le jeu ironique de déterritorialisation/
reterritorialisation caractéristique de la diaspora africaine sur le sol américain, mais la culture 
afro-américaine déterritorialise et reterritorialise également ce qu’elle emprunte à la culture 
du dominant (langue, religion, musique, etc.). Située à la jonction de plusieurs milieux, la 
culture afro-américaine est vouée à engendrer des ritournelles pour baliser son propre terri-
toire 1. Et même à en reprendre les manifestations sous une forme réductrice ou caricaturale, 
c’est bien cette culture minorisée des Noirs qui, des spectacles de minstrels et des romans de 
Mark Twain en passant par les cartoons et les films hollywoodiens, sans oublier naturellement 
le jazz... jusqu’au hip hop, permettra à la culture américaine de conquérir son autonomie 
et de quitter son propre état de minorité, en s’affranchissant de la tutelle qui la soumettait 
implicitement au modèle culturel européen. C’est au prix de cette déterritorialisation, via la 
culture mineure développée par les afro-américains, qu’une culture proprement américaine 
aura finalement pu émerger. Amiri Baraka n’a pas donc tort lorsqu’il affirme que la culture 
afro-américaine aura servi à la fois de combustible et de catalyseur à l’ensemble de la culture 
américaine (Baraka, 2009 : 75).

Outre la déterritorialisation linguistique, phénomène premier de toute littérature mineure 
selon les analyses de Deleuze et Guattari, une expression mineure se distingue encore par deux 
autres caractéristiques déterminantes : elle s’impose comme immédiatement politique ; et elle 
est également agencée collectivement de sorte que la communauté y prévaut toujours sur la 
figure isolée de l’auteur : « Les trois caractères de la littérature mineure sont la déterritoria-
lisation de la langue, le branchement de l’individuel sur l’immédiat politique, l’agencement 
collectif d’énonciation. » (Deleuze & Gattari, 1975 : 33)

1.  « La ritournelle va vers l’agencement territorial, s’y installe ou en sort. En un sens général, on appelle ritournelle 
tout ensemble de motifs territoriaux (il y a des ritournelles motrices, gestuelles, optiques). En un sens restreint, 
on parle de ritournelle quand l’agencement est sonore ou dominé par le son. » (Deleuze & Gattari, 1980 : 397)
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Or, pour les auteurs de Kafka et de Mille plateaux, ces critères récurrents inversent le rapport 
de préséance entre le mineur et le majeur :

« Autant dire que « mineur » ne qualifie plus certaines littératures, mais les conditions révolu-
tionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle grande (ou établie). Même celui 
qui a le malheur de naître dans un pays d’une grande littérature doit écrire dans sa langue 
comme un juif tchèque écrit en allemand ou comme un Ouzbek écrit en russe. » (Ibid.)

Minorité linguistique 

Qu’il soit anglophone ou francophone, le profane en matière de culture hip hop admet, 
non sans un certain agacement, son incompétence linguistique à l’écoute d’un rap : « on ne 
comprend pas ce qu’ils racontent » se plaignent la plupart des auditeurs néophytes. Cela ne 
signifie pas pour autant qu’à l’opposé les amateurs de rap comprennent d’emblée l’ensemble 
de ce qu’ils écoutent, mais plutôt – de la même façon où le sens d’un poème se révèle rarement 
à la première lecture – ces derniers admettent la nécessité d’écoutes répétées pour mettre au 
jour le sens du morceau. L’impossibilité avouée de saisir correctement le contenu d’un énoncé, 
pourtant proféré dans sa propre langue, est donc moins le fait d’une mauvaise volonté de la 
part de l’auditeur que la conséquence d’une intention poétique délibérée par laquelle, nous 
dit Gilles Deleuze : « Il s’agit d’être, dans sa propre langue, un étranger. » (2003 : 56)

En installant la langue d’usage, la langue dominante, dans un rapport systématique de transgres-
sion à elle-même, en rendant l’anglais (ou le français) étranger à ce qui, de manière imprévisible, 
s’y énonce soudain, le black english (ou le français des cités, parfois agrémenté de verlan), dont 
les rappeurs font un usage systématique, déterritorialise l’anglais (ou le français) en dévaluant 
le pouvoir institutionnel et normatif d’une langue standard inculquée par l’école 2. Nombre de 

2.  La réalité d’un parler noir structuré en marge de l’anglais standard aura longtemps été contestée. Dès les 
années 1970, le linguiste William Labov constatait déjà cette réticence institutionnelle : « Pour diverses raisons, 
beaucoup parmi les enseignants, les directeurs d’école et les dirigeants du mouvement pour les droits civiques 
voudraient nier que l’existence d’un parler noir défini par ses propres structures constitue aujourd’hui une réalité 
linguistique et sociale aux États-Unis. » (Labov, 1978 : 32)
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M.C’s se plaisent à célébrer au fil de leurs rimes les agressions et les salissures qu’ils font subir à 
la langue dont ils usent afin de lui conférer sa véritable puissance expressive : « My language is 
polluted » (mon langage est pollué) affirme par exemple Sticky Fingaz, MC du groupe Onyx 3.

« Cette syntaxe nouvelle, fautive, comme éventrée, marque une rupture très nette avec la 
correction et l’usage commun » note Julien Barret (2008). Le rap affirme une volonté sans 
équivoque de subversion verbale, faisant du rappeur un « malfaiteur textuel 4 ». Cette salissure 
verbale ne semble – toutes choses égales – pas très éloignée de la souillure visuelle que les 
taggueurs imposent aux murs des villes :

« Jette-moi 8 mesures à souiller comme 8 murs
assaillis d’enflures sur des aires de raclures 5 »

Composants à part entière de la culture hip hop, le tag et le graf, par leur intention flibustière 
de convertir l’espace public en un espace pictural, s’affichent en tant que pratiques déviantes 
et donc nécessairement mineures : « On déconstruit les clichés. On transgresse les règles. On 
abolit les frontières 6. »

Aux États-Unis comme en France, le rapport subversif à la langue d’usage s’instaure à plu-
sieurs niveaux. D’abord en y introduisant un « parler rude », explicitement formulé, les rap-
peurs rendent tangible tout le pouvoir d’indécence de la langue qu’ils utilisent 7. Ensuite en 
reconfigurant le lexique, le black english se plaît à utiliser certains termes courants de l’anglais 

3.  Slam, album « Bacdafucup », 1993, Def Jam/Universal. Cité dans Imani Perry (2005), Prophets of the Hoods. 
Analysant le morceau cité, l’auteure montre comment dans son texte, le MC rejette une économie de la pureté 
langagière pour faire prévaloir une économie de la créativité verbale (2005 : 46-47). Ajoutons que le texte 
se trouve de surcroît « pollué » par le débit précipité du flow et par le niveau sonore d’un l’accompagnement 
musical particulièrement agressif qui rend les paroles difficilement intelligibles.

4.  Selon la formule du 113. Cf. Ouais Gros, album « Les Princes de la Ville » 1999. 
5.  La Rumeur À nous le bruit, Album « Regain de tension », 2004, La Rumeur Records/EMI. 
6.  Darco (graffeur), propos recueillis par Numa Murard et cités par Patricia Osganian : « Darco, Mode 2 : le graff 

sur le fil du rasoir » in revue « Mouvement » n° 11 Hip hop, les pratiques, les marchés, la politique septembre/
octobre 2000, Éditions La Découverte.

7.  Sur l’obscénité dans le rap, cf. Christian Béthune, Le rap une esthétique hors la loi (2001 : 133-157).
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standard dans un sens complètement inédit, une opération de déplacement sémantique qui 
rend la langue équivoque. De leur côté, les rappeurs français n’hésitent pas à introduire des 
termes « exotiques » issus de l’arabe du parler manouche ou des dialectes africains, quand ils 
ne vont pas réactiver le lexique fleuri du vieil argot des « fortifs », cher à Bruant et aux escarpes 
de la fin du xixe siècle (« blaze », « daron », « surin », et même cambuter 8...). Maltraiter la 
syntaxe constitue un autre stratagème efficace de « délinquance textuelle » : « Nique les règles 
grammaticales ! On est pire qu’des zanimals ! », vitupère, goguenard, Le Célèbre Bauza, en 
featuring dans un morceau d’Oxmo Puccino 9.

Quant à Kerry James, provocateur, il revendique :

«  Cette année on rappe salement tellement malment(sic) qu’ils croient qu’on rappe en 
allemand 10. »

Mais c’est sans doute au niveau de la ré-appropriation phonétique et du travail sur la prosodie 
que les rappeurs font sonner de façon particulièrement étrange la langue qu’ils utilisent. Dès 
lors, se demander si cette maltraitance linguistique est le résultat d’une volonté délibérée ou la 
conséquence d’une déficience d’apprentissage et de maîtrise de la langue comme le font, certains 
commentateurs, des deux côtés de l’Atlantique, ne semble guère pertinent.

En tout état de cause, tous les MC’s n’ont pas le même niveau d’études ni de compétence lin-
guistique. Or, même en situation d’échec scolaire, certains rappeurs peuvent, à juste titre, être 
considérés comme de fins linguistes, non seulement par leur habileté à jongler avec les mots, à 
entrelacer dans leurs rimes les sonorités, les rythmes, et les registres linguistiques, mais tout sim-
plement parce qu’ils pratiquent souvent plusieurs langues et font de cette polyglossie une véritable 
arme de combat identitaire et poétique. Une compétence dont se prévaut par exemple Sefyu :

  8.  « Pour monter en grade c’est vole, deale, cambute, dévalise » : Kenny Arkana, La mère des enfants perdus, 
album « Entre Ciment et Belle Étoile », 2006. Issu de l’argot parisien des camelots, le verbe cambuter, déjà 
recensé par le dictionnaire de Napoléon Hayard en 1907, signifie : « échanger », « escroquer », « flouer ». 
Son usage est relativement rare, même chez les familiers de la langue verte.

  9.  Premier suicide, Album « L’Amour est mort », 2001, Time Bomb. Cité par A. Pecqueux (2007 : 127).
10.  Foolek in « À l’Ombre du Show Business », 2008, Warner.
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« Je peux parler le français, puis enchaîner en soninké, mettre un crochet en arabe pour accé-
lérer en japonais 11 »

Entreprendre alors ce qu’Anthony Pecqueux (2007 : 126) dénonce à juste titre comme une 
enquête en intentionnalité 12 – c’est-à-dire un procès d’intention – en suspectant a priori la 
compétence linguistique de ses acteurs, permet d’évincer à bon compte la dimension esthé-
tico-poétique du rap, pour mieux rabattre la culture hip hop sur les seules conditions sociales 
de son émergence et de sa diffusion, et se cantonner à une problématique misérabiliste du 
manque ou de la déficience. Ce qu’il convient plutôt de prendre en compte avec le rap, c’est 
une volonté impérieuse de se faire entendre par le truchement d’une langue ré-appropriée 
et qui, indépendamment de l’éventuel niveau de compétence de ses locuteurs ou de leur 
aptitude à maîtriser les formes validées de la syntaxe, n’ignore pas qu’elle brise un consensus. 
Peut importe au fond la part de manipulation délibérée ou de fatalité sociale, le rappeur se 
sait pertinemment en marge des formes d’expression – grammaticales, lexicales, phonétiques 
– conventionnellement admises. L’important, c’est la reconquête poétique de la langue par 
les rappeurs : ce qui, selon l’idéologie majoritaire, devrait être une occasion de se taire, et 
d’assimiler la norme du discours, devient, avec le rap, une raison de prendre la parole et de 
se faire entendre. Même s’ils n’ont pas forcément lu Deleuze et Guattari, les rappeurs ont 
la secrète intuition qu’« une règle de grammaire est un marqueur de pouvoir, avant d’être 
un marqueur de syntaxe » (1980 : 96). Radicalement mineure, la langue des rappeurs se fait 
porteuse d’une parole qui refuse d’entériner comme « maîtres mots » les « mots du maître » 
ainsi que le proclament, non sans lucidité ni élégance, les rappeurs du groupe La Rumeur :

« Maîtres mots et mots de maître, maîtres mots à suivre à la lettre, ordre des mots et mots de 
l’ordre, ordre des mots dressés pour mordre 13. »

11.  « Sans plomb 93 » Album « Suis-je le gardien de mon frère ? » 2008, Bec5772326. On notera que le choix 
des verbes : enchaîner, mettre un crochet, accélérer font partie du vocabulaire sportif et plus particulièrement 
celui de la boxe.

12.  Au critère normatif, Pecqueux propose judicieusement de substituer le critère énonciatif qui permet de 
considérer ce qui est proféré par les rappeurs dans une véritable perspective poétique (2007 : 127).

13.  Maître mot, mots du maître, album « Regain de Tensions ».
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Le coup de force porté à l’encontre de la langue d’usage et de son ordre normatif par les 
rappeurs est rendu d’autant plus prégnant qu’il s’accompagne d’une manière de prononcer 
qui, en anglais comme en français, ne laisse pas de doute possible sur la nature subversive des 
intentions qui animent les locuteurs. Ainsi la pratique qui consiste, chez les rappeurs améri-
cains, à renforcer l’accent et les tournures phonétiques régionales, voire locales, de manière 
à rendre immédiatement repérable leur lieu d’origine, ou bien la façon dont les rappeurs 
français soulignent leur appartenance aux minorités ethniques en exagérant dans leur flow 
l’accent africain ou maghrébin, constitue une façon phonétiquement efficace rendre la langue 
d’usage étrangère à elle-même, en dévoyant les formes académiques de sa prononciation. 
Partis d’une forme d’élocution plutôt conventionnelle, voire scolaire, dans leurs premiers 
essais de scansion dans les années 1980, les rappeurs français ont progressivement appris à 
altérer la prononciation du français en multipliant les tournures elliptiques ou en introduisant 
un usage systématique de phonèmes qui, à l’origine, n’appartiennent pas aux standards de la 
prononciation de notre langue. C’est en particulier le cas avec l’irruption, chez les rappeurs 
de la nouvelle génération, du « r » uvulaire arabisant, qu’Anthony Pecqueux appelle à tort 
« r apical » mais dont il décrit avec précision les effets poético-politique :

« Cette consonne est assimilé par Ivan Fónagy à un "index érigé", et elle constituerait selon lui 
une "menace" ; il faut reconnaître à tout le moins qu’elle provoque un certain heurt sonore. 
Ainsi "khouya", mot signifiant "mon frère", par cette consonne apicale accentue sans conteste 
vers une certaine interpellation 14. » (Pecqueux, 2003)

On peut dater cette irruption à partir de l’album « Mauvais Œil » du groupe Lunatic en par-
ticulier le titre 921 où se déploie en ritournelle dans le morceau la formule « C’est pour mes 
khos 15 ». Avec Sefyu, c’est finalement l’ensemble de la langue française qui semble affecté de 
ce tropisme phonétique déterritorialisant :

14.  En fait le « r apical » est un r roulé avec le bout de la langue, d’où son nom d’apical ; le « r » arabe /X/ 
comme dans Khaled, est un r uvulaire guttural plus dur encore que la jota en espagnol ou le ch allemand, 
noté /x/ par les phonéticiens.

15.  Publié en 2000 sous le label indépendant 45 Scientific. Avant cette date le terme « gros » assurait de manière 
détournée cette subreption phonétique cf Ouais gros ! du groupe 113, album « Les Princes de la Ville », 1999.
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« De la gorge métallique de Sefyu, surgit une sémantique éclatée à la métrique complexe qui 
mélange fond et forme, flow et mot en un tout de son et de sens. De fait sa voix goudronnée, 
ornée de gimmicks que lui seul maîtrise, heurte de plein fouet. » (Blondeau & Hanak, 2008 : 221)

Sa façon d’articuler et d’accentuer notre langue donne l’impression que le MC broie littéra-
lement les mots qu’il prononce en étayant sa diction perturbante sur un remarquable travail 
prosodique :

« On a des gueules trop cramés d’après les médias ha ha 16 »

Frappée au coin de son étrangeté phonétique, la diction du rappeur, ponctuée de nombreux 
coups de glotte, martèle à la fois la prise de conscience et l’affirmation d’une appartenance 
minoritaire qui vaut comme processus d’individuation personnelle et collective.

Dans un registre similaire, nous pourrions également évoquer la façon dont Joey Starr 
confère énergie et violence à son phrasé (flow) par un procédé énonciatif d’hyper voisement 
(apparu dans sa diction avec l’album des NTM : « 1993, J’appuie sur la gâchette »), les 
grasseyements de Booba ou de Rhoff, les inflexions traînantes d’Oxmo Puccino, suggestives 
d’une hypothétique Afrique qui viendrait mâcher ses mots dans la prosodie de la langue 
française.

L’immédiat politique

Le second critère d’une expression mineure serait, selon Deleuze et Guattari : « le branchement 
de l’individuel sur l’immédiat politique », de sorte que, spontanément, « tout y est politique » 
(1975 : 33). La nature politique de l’expression – les auteurs insistent particulièrement sur 
ce point – ne tient pas en l’occurrence à la signification effective des énoncés formulés. Ce 
qui s’avère immédiatement politique dans une forme d’expression mineure, ce ne sont en 
effet ni les thèses soutenues, ni les critiques mises en œuvre, ni les mots d’ordre ou les slogans 

16.  Sefyu, op. cit., après trois allitérations tr, cr, pr, le vers se termine par une onomatopée qui, redoublée en 
coup de glotte, rend le tour phonétique d’autant plus mordant.
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proposés. C’est par leur situation même que les individus se trouvent directement branchés 
sur le politique, quel que soit finalement le contenu des énoncés proférés. D’une façon géné-
rale, ce qui semble immédiatement politique dans une forme mineure d’expression, c’est le 
simple fait que les sujets aient décidé de s’exprimer comme ils l’entendent. C’est ce que font 
les rappeurs lorsqu’ils prétendent investir le « site de l’art » au lieu d’abdiquer leur droit à 
la parole poétique, en proférant ce que l’on attendrait d’eux, et en acceptant d’adopter une 
contenance soumise (correction grammaticale, clarté des énoncés, ton mesuré, déférence...) 
qui rendrait leur prise de parole conforme au moule imposé par les formes de l’expression 
majeure. Le politique tient en l’occurrence au refus obstiné d’un devenir insignifiant de sa 
propre langue, d’une stase silencieuse de sa musique :

« Discourir, peu importe ; raconter, peut-être ; mais plutôt chroniquer des vies tumultueuses. 
Dire ce qu’on a sous le nez, juste là, maintenant, ce qui vient d’arriver à l’instant, ce qu’on 
vient de ramasser et qu’on a dans la poche, ce qui nous passe par la tête, ce qui nous traverse ; 
et qui devient matière sonore crachée en rythme, vent du nord soufflé dans nos bronches. » 
(Sorman, 2007 : 48)

Une certaine critique marxiste a, par exemple, régulièrement reproché à Kafka de ne pas 
articuler sa mise en scène de l’absurdité de la bureaucratie judiciaire ou administrative sur une 
dénonciation politique effective de l’univers qu’il met en scène dans ses romans ou dans ses 
nouvelles. En effet, K., le héros générique du Procès ou du Château, collabore à la situation 
absurde dans laquelle il se trouve inopinément impliqué, et semble en cautionner les plus 
extravagantes péripéties, sans jamais se rebeller contre ce qui lui arrive. De façon similaire, 
on reproche globalement aux rappeurs de ne pas contester les fondements politiques ou 
économiques d’une société inégalitaire, fondée sur la recherche du profit par l’exploitation 
des plus vulnérables, et la valorisation des seuls biens matériels, mais de vouloir simplement 
en tirer pour leur propre compte le maximum d’avantages possibles, d’accumuler les biens 
matériels et de se complaire à une consommation ostentatoire. Une critique que le rappeur 
multimillionnaire Jay-Z évince sans ambiguïté :

« We as rappers must decide what’s most important
And I can’t help the poor if I’m one of them
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So I got rich and gave back
To me that’s the win, win »
(Nous en tant que rappeurs on doit décider de ce qui est le plus important
Et je ne peux pas aider les pauvres si je suis l’un d’entre eux
Alors je suis devenu riche et j’ai distribué
Pour moi c’est gagnant-gagnant 17.)

Si les acteurs du mouvement hip hop reconnaissent volontiers la nature politique de 
leur attitude, ils refusent de limiter le contenu de leurs énoncés à une stricte dimension 
sociale ou politique : « Le rap ne doit pas être politique mais le hip hop dans sa genèse est 
conscient et politique » affirme par exemple Rockin’ Squat, MC du groupe « Assassin 18 ». 
Même si certains rappeurs revendiquent, plus que d’autres, la dimension militante de leurs 
propos, c’est d’abord comme manière d’être au monde et comme intention de parole, que 
le hip hop doit être considéré comme « immédiatement politique 19 ». Les formulations 
explicitement politiques ou revendicatrices sont certes bien réelles dans le hip hop 20, mais 
il s’agit en fin de compte d’une dimension accessoire ; leur absence n’efface pas la nature 
politique du rap. En effet, dans son immédiateté même, la dimension politique du hip hop 
déborde du cadre de la simple signification, et l’on peut caractériser le rap, avec Anthony 
Pecqueux, comme la manifestation d’une « politique incarnée 21 ». Une situation dont le 
rappeur américain Common, semble parfaitement conscient en dépit de son étiquette de 
« rappeur politique » : 

17.  Moment of Clarity « The Black Album », 2003, Roc-A-Fella Records.
18.  Magazine Teknikart, 20 juin 2002.
19.  Comme n’est au demeurant pas moins politique l’attitude existentielle indifférenciée où se complaît la 

majorité silencieuse telle que la dénoncent les rappeurs du groupe La Rumeur dans La meilleure des Polices, 
album « Du cœur à l’outrage », 2007, La Rumeur Records/EMI. 

20.  On ne peut en effet pas placer au même niveau de conscience politique les paroles des raps scandés disons 
par « 50 cent » figure de proue du gangsta rap new-yorkais, et celles formulées par les deux MC du collectif 
« Dead Prez », qui revendique une approche révolutionnaire.

21.  Je ne reviendrai que de manière accessoire à cette thématique développée par Anthony Pecqueux, elle constitue 
le noyau de sa thèse, puis de son ouvrage Voix du rap. L’auteur y analyse rigoureusement le processus de cette 
incarnation du politique.
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« Tu sais je n’ai jamais été impliqué tant que ça dans la politique. Les gens me voient comme 
un "artiste politique", mais je suis plutôt un artiste qui parle de conscience, de spiritualité, de 
vie d’amour. Ce que j’ai appris c’est qu’on a un grand impact sur le monde, nous, la culture 
hip hop la jeunesse… On peut bouger les montagnes si on s’y prend ensemble 22 .» 

Pour Common, la teneur politique de ses interventions ne tient pas directement au contenu 
de ses déclarations ou à ses prises de position, elle s’incarne immédiatement du fait de la 
dimension collective de son implication dans le mouvement hip hop : « On peut bouger les 
montagnes si on s’y prend ensemble. »

Alors que l’engagement politique est censé procéder d’un choix réfléchi, d’une décision 
consciente et qu’il suscite une démarche militante, voire une stratégie révolutionnaire, se 
trouver impliqué dans la culture hip hop est souvent revendiqué comme une sorte de fatalité 
qui échappe à la volonté du sujet : « I’m a prisoner of circumstances/Frail nigga » (Je suis un 
prisonnier des circonstances/un négro vulnérable) constate Jay-Z 23. Le hip hop serait donc 
d’abord une situation qui vous échoit et qui s’impose au sujet de manière presque inopinée, 
sans que les individus soient vraiment en mesure d’y échapper :

« Que voulez-vous que je fisse sinon du hardcore.
Je fais partie du triste décor de la banlieue Nord24. »

Revendiquée par Joey Starr comme une fatalité, dans un élan un peu bancal d’hypercorrec-
tion, l’immersion dans « ce triste décor de la banlieue Nord » suffirait en soi à faire de vous 
un élément actif du mouvement hip hop. Tout individu qui participe à la culture hip hop 
se trouverait en somme impliqué, presque à son corps défendant, dans un processus globa-
lement politique et cela indépendamment de ses options personnelles et des manifestations 
textuelles ou musicales de son art de rappeur. Le voudrait-il, l’individu ne parviendrait pas à 
se singulariser politiquement. Il y a dans cette façon de justifier son engagement et de mettre 
les situations en scène une part incontestable de posture poétique, presque une coquetterie. 

22.  Magazine « Rap US » , n° 44, février/mars 2009.
23.  Jay-Z, Dope Man , album « Life and Time of S.Carter », 1999. 
24.  NTM Pour un nouveau massacre, album « J’appuie sur la gâchette », 1993.
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Dans la mesure où devenir un acteur du hip hop exige un processus complexe d’accultu-
ration, la démarche ne peut-être que délibérée et procède d’une adhésion consciente, voire 
méthodique. Le simple fait que ce prétendu déterminisme social soit explicitement mani-
festé et fasse l’objet d’une revendication confirme d’ailleurs qu’il s’agit d’une construction 
esthético-poétique. C’est toujours à notre insu que les déterminismes, d’où qu’ils viennent, 
pèsent sur notre volonté pour orienter nos choix. Il faut donc entendre ces déclarations 
comme la mise en abyme poétique d’une discrimination sociale ‒ à la fois perçue et mise 
en scène ‒ processus qui permet aux membres de la culture hip hop de se confronter aux 
formes majeures de l’expression et de rivaliser avec elles. Opter pour la culture de rue n’est 
donc ni une fatalité, ni un choix aussi irresponsable que certains le prétendent, mais une 
option réellement choisie :

« Vu nos capacités on aurait pu quitter la cité
Pour l’université mais bon on a pas profité
J’serais peut-être jamais friqué mais bon j’ai pas tout perdu
J’ai ma culture du ghetto et ma littérature de rue 25 »

Ce qui n’est pas de l’ordre du choix, ou plutôt ce qui reste une condition inhérente à l’ex-
pression hip hop, c’est la dimension « immédiatement politique » des dispositifs symboliques 
élaborés par ses acteurs et qui se pose indépendamment de toute adhésion explicite à un 
mouvement ou à un parti politique. Que les rappeurs viennent à titre personnel soutenir tel 
ou tel figure politique, se placer dans tel ou tel camp, reste à ce titre secondaire ; la dimension 
politique du rap se situe précisément ailleurs.

En tant que représentant d’une forme mineure d’expression, le rappeur est d’abord perçu 
comme un individu en marge. S’exprimant depuis cette marge 26, lieu de sa minorité, 
c’est comme élément indifférencié d’un ensemble que le rappeur existe face à l’expression 
majeure : pas question donc d’être reconnu comme un artiste ou un auteur par les tenants 

25.  113, Les regrets restent, « Les princes de la ville ».
26.  Selon Oxmo Puccino : « Les rappeurs sont des gens qui n’auraient fait de la musque nulle part ailleurs. » 

(Blondeau et Hanak, 2008 : 119)
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de l’idéologie majoritaire, tout juste le considère-t-on à titre de symptôme. Pour la majorité, 
l’individu n’est en l’occurrence pris en considération qu’en fonction de son lieu de résidence 
et d’une appartenance sociale ou ethnique qui d’emblée stigmatise son existence : « Je suis 
une bande ethnique à moi tout seul » dénoncent les rappeurs du groupe La Rumeur, en un 
démarquage désabusé de la chanson popularisée quelque trente ans plus tôt par Renaud (Je 
suis une bande de jeunes à moi tout seul 27) :

« Les journaux disent vrai, les philosophes aussi
Je suis l’ennemi juré du rayonnement de la francophilie
J’héberge trois tribus Massaï sous mon lit
Dont les mioches ont appris à fondre sur Paris »

Et le refrain enfonce le clou de ce constat d’exclusion systématique :

« Je suis une bande ethnique à moi tout seul
Regarde ! C’est écrit sur ma gueule
Un cordon sanitaire autour de mon C.V.
Il y a d’quoi s’énerver 28 »

Pour un afro-américain des ghettos de l’inner city, – ou pour un fils d’immigré résidant, 
en France, dans ces quartiers pudiquement qualifiés de « sensibles » –, faire du rap consti-
tue un moyen d’exister de manière individuée et de sortir du dilemme qui n’offre d’autre 
alternative que l’assimilation des codes majoritaires en vigueur ou l’exclusion. C’est parce 
que le hip hop permet au sujet d’attester de sa langue, de son ethnie, de son lieu et de 
ses modes de vie et de s’en prévaloir 29 en refusant l’alternative où on voudrait réduire les 
individus, selon une logique bipolaire de la victime ou de la racaille, qu’il constitue une 
forme « immédiatement politique » d’expression.

27.  Renaud, 1977, album « Laisse Béton ».
28.  Je suis une bande ethnique à moi tout seul, album « Du cœur à l’outrage », 2007.
29.  Au risque d’être « pris pour cible » comme le dénoncent un titre du groupe Sniper, album « Du rire aux 

larmes », 2001, East West.
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Avec le hip hop, ce qui s’affirme comme politique, c’est moins le choix particulier du citoyen, 
supposé responsable de ses opinions et de ses décisions (qui se traduit par une démarche 
électorale réfléchie, l’adhésion à un parti, le militantisme...) que l’expression collective d’un 
« Nous », prenant globalement position contre « Eux », ainsi que le souligne Anthony Pec-
queux (2007 : chap. 5 ; 2009 : 105-110) ; une position massive dont la manifestation tapageuse 
et la violence du propos se veulent à la mesure de la dureté de l’exclusion subie : « On l’a 
déjà dit mec, c’est nous contre eux 30. » Mais, de la même manière que dans le Procès, Kafka 
n’éclaircit jamais la nature des charges qui pèsent contre K., dans le cadre du rap, note encore 
Anthony Pecqueux (2007 : 156) : « On n’en sait pas plus, ni sur l’identité ou la qualité de 
« eux », ni sur l’objet du différend, sauf qu’il y est question de conditions de vie morale ou 
politique » et, faudrait-il ajouter, que la lutte est sans merci :

« Y a bien longtemps on était des rois
Aujourd’hui c’est niqué mais on va pas leur servir de proies
Combattre on sait faire que ça
Et on repartira avec leur argent, leur sang et leur peusa (vêtements) 31 »

Une des constantes du hip hop, reste que cet affrontement de « nous » contre « eux » s’y 
accomplit par le truchement du bruit. Faire le plus de bruit possible, comme le réclament 
sur scène les rappeurs à leur public, c’est prendre le contre-pied de l’opinion majoritaire qui 
estime pour sa part que les minorités sont censées ne jamais se faire remarquer. Au « Bring 
the noise » explosif de Public Enemy 32 vient faire écho un « À nous le bruit » revendiqué par 
les français du groupe La Rumeur :

« À nous le bruit et ses effractions en série, son sous-sol, ses clés d’acier et ses clés de sol. 
À nous le bruit, à nous le bruit et ses effractions en série 33 »

30. Fonky Family, Art de rue titre éponyme d’un album paru en 2001, Sony.
31.  Lunatic, introduction de l’album « Mauvais Œil », 2000, 45 Scientific. L’alternance du « on » et du « leur », 

rend le « nous » d’autant plus indéterminé, mais paradoxalement fortement individué.
32.  Bring the noise, album « It Takes a Nation of Millions to Hold us Back », 1988, Def Jam. L’album de Public Enemy 

met en oeuvre la théorie du « mur sonore » prônée par le Bomb Squad, expression esthétique de cette polique du bruit.
33.  À nous le Bruit, album « Regain de Tension », 2004, EMI.
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Davantage encore que le contenu sémantique des paroles prononcées, c’est finalement l’inten-
sité sonore perturbatrice de leur émission – ainsi que celle de leur accompagnement musical 
ou prévaut un tumulte à la cadence impérieuse – qui se trouve, presque à lui seul, investi 
d’une efficace subversive et confère au propos sa dimension politique. Perturbant par nature, 
le bruit peut rapidement devenir envahissant : en effet, il ne suffit pas de tourner la tête pour 
le faire cesser, comme il est possible de détourner les yeux ou de clore les paupières devant 
un spectacle qui nous choque ou nous embarrasse ; même se boucher les oreilles ne réussit 
pas toujours à faire cesser l’agression sonore dans la mesure où le bruit se caractérise par une 
prégnance tactile qui dépasse la simple perception auditive et met à contribution la totalité 
du corps par la pression qu’il fait ressentir au sujet jusque dans le tréfonds de ses organes. Par 
son intensité, le bruit compense, pour les minorités, la « force du nombre ». L’inflation sonore 
devient ainsi l’arme privilégiée de « l’oppressé contre la répression », l’outil d’une rébellion 
contre le maître qui abolit les hiérarchies :

« Le son qui met la pression
Garçon
C’est l’oppressé contre la répression
Y a plus d’maître ici 34 »

Le bruit véhicule donc, en tant que tel, un immédiat politique. En revanche, si les majo-
rités, se veulent par définition silencieuses, c’est précisément dans la mesure où, désireuses 
de ne rien changer à l’ordre en place – garant à leurs yeux d’une manière d’être qu’elle 
considèrent comme rectrice – elles se prétendent a-politiques, puisque l’objectif de l’action 
politique c’est précisément de changer le monde. Toute opinion majoritaire veut conformer 
les minorités à son modèle et, à ce titre, prétend s’abstraire du devenir : « Ce qui définit une 
majorité, c’est un modèle auquel il faut être conforme : par exemple l’Européen moyen, 
adulte mâle habitant les villes... Tandis qu’une minorité n’a pas de modèle, c’est un devenir, 
un processus. » (Deleuze, 2003 : 235)

34.  Groupe « Lunatic », C’est le son qui met la pression¸ album « Mauvais Œil », 2000, 45 Scientific.
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Contre les majorités silencieuses et l’idéal sclérosé qu’elles prétendent imposer, peu importent 
finalement les thèses, les mots d’ordre, ou les slogans, c’est par la force intrinsèque du son, 
nous dit le hip hop, que la Révolution s’initie et se propage comme un élan vital :

« Pour la révolution du son
pas trop de tergiversations
L’attaque est rythmée par une lourde programmation
Boum dans les basses et les mediums, clac
Poussant mon corps à suivre un mouvement de tic-tac vital 35 »

Le bruit impose sa dimension immédiatement politique en ce qu’il nous empêche de tourner 
le dos au concret et nous réoriente vers le lieu de l’action. Les endroits consacrés à l’universalité 
abstraite (bibliothèques, théâtres, salles de concerts ou salles de cours) sont par définition des 
lieux où, pour l’assistance, le silence est de rigueur ; il s’agit en effet d’y intégrer une norme, 
d’y entériner un ordre ou d’y assimiler un contenu 36 que l’on vous assigne et auxquels chacun 
est a priori tenu de consentir, sans, les commenter et à plus forte raison de les contester. Cette 
perspective rectrice se situe à l’opposé de la demande de battage régulièrement formulée par 
les rappeurs lors de leurs prestations.

L’énonciation collective

Contrairement aux formes symboliques qui participent d’une expression majeures, et où pré-
valent les figures exemplaires du maître et de l’auteur que leur charisme isole de la masse, dans 
les formes d’expression mineures : « Les conditions ne sont pas données d’une énonciation 
individuée, qui serait celle de tel ou tel « maître » et pourrait être séparée de l’énonciation 
collective. » (Deleuze & Guattari, 1975 : 31) Ce qui caractérise un culture mineure, c’est que 

35.  Suprème NTM, La révolution du son, album « 1993, J’appuie sur la Gâchette ».
36.  « La maîtresse d’école n’informe pas quand elle interroge un élève pas plus qu’elle n’informe quand elle 

enseigne une règle de grammaire ou de calcul. Elle "enseigne", elle donne des ordres […] la machine de 
l’enseignement obligatoire ne communique pas des informations mais impose à l’enfant des coordonnées 
sémiotiques. » (Deleuze & Guattari, 1980 : 95)
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tout ce que le sujet isolé y profère : « constitue déjà une action commune » (Idem). Avec la 
culture hip hop, héritière de la tradition jazzistique et de sa communauté mimétique (Béthune, 
2008 : II, 1) cette dimension collective de l’expression se manifeste de manière particuliè-
rement prégnante et chaque protagoniste – artiste, public – possède l’intime conscience de 
cette appartenance collective. Si la production sonore d’un morceau ou l’écriture d’un rap 
apparaissent comme des pratiques le plus souvent solitaires, faire du rap implique en revanche 
de se positionner (moralement, esthétiquement, socialement) dans un cadre nécessairement 
collectif et d’intégrer dynamiquement ce cadre à son travail. En effet, dans le hip hop, l’évolu-
tion, la diffusion et l’évaluation des performances repose non pas sur des principes moraux ou 
esthétiques posés a priori de manière transcendante – ce que Jean-Marie Schaeffer appellerait 
la « théorie spéculative de l’art » – mais sur un consensus immanent, empiriquement partagé 
par les membres de la communauté, et continuellement renouvelé, comme par l’effet d’une 
création continuée.

Lorsque les rappeurs proclament de façon récurrente qu’ils « représentent », cette déclaration 
ne signifie pas stricto sensu qu’ils parlent au nom, ou à la place de qui que ce soit ; ils signalent 
plutôt que l’ensemble de la collectivité hip hop s’exprime par le truchement de leurs produc-
tions ou de leurs performances 37. Chaque acteur de la culture hip hop (MC, DJ, graffeur, 
breakdancer...) est moins l’auteur de ses prestations qu’il ne constitue (ou « représente ») une 
occasion pour la collectivité toute entière de se manifester, de se retrouver et d’apparaître 
précisément en tant que minorité.

On ne s’étonnera donc pas si la culture hip hop abonde en stéréotypes de tout ordre : musicaux, 
verbaux, gestuels et posturaux, vestimentaires, plastiques et picturaux, etc., ces lieux communs 
sont la conséquence de la dimension collective de l’expression. Par nature anonyme, le stéréo-
type ne vaut ni par la personnalité de son auteur, ni par l’originalité de son contenu, mais par 

37.  Davantage que simplement « représenter », dans la bouche d’un MC américain, « to represent » signifie 
d’abord « produire une performance remarquable » (Kearse, 2006 : 466). En d’autres termes, dans le 
hip hop même formulée dans le langage de l’ego exacerbé, l’excellence se revendique le plus souvent avec 
une perspective collective.
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la pertinence de son usage. Ce qui fait l’intérêt d’un stéréotype, c’est la manière dont il est mis 
en œuvre dans le flux d’une performance, c’est l’esprit d’à propos avec lequel il est sollicité. 
De nature interlocutoire, le stéréotype, dans l’acte de sa formulation, signale une intuition 
commune de l’instant. En outre, dans la mesure où il s’agit précisément d’un lieu commun, le 
stéréotype permet à tout un chacun de s’identifier à une mémoire collective de s’y projeter et 
de s’y reconnaître. Ce qui prévaut du point de vue poétique, c’est donc la façon dont un sté-
réotype parvient à embrayer une connivence entre pairs. Éminemment plastique, le stéréotype 
s’adapte à des contextes variés ; il s’apparente en cela à un schème que chacun peut s’adjuger en 
l’adaptant, en le modulant à des fins propres. Constater la fréquence des stéréotypes ne signifie 
pas pour autant que la culture hip hop en général, et le rap en particulier, soient dépourvus de 
trouvailles ou d’originalité – certaines inventions musicales ou langagières se révèlent même 
tout à fait saisissantes – mais que les innovations s’y trouvent d’emblée mises à un pot commun. 
En tout état de cause, solliciter un stéréotype pour lui faire porter une signification inédite 
constitue en soi une forme d’innovation. Avec le hip hop, même les traits les plus personnels 
ou les plus inventifs semblent procéder d’une genèse collective et prennent volontiers une 
tournure formulaire ; chacun peut alors en disposer à sa guise, à condition de se montrer à la 
hauteur du matériau sollicité dans l’usage particulier qu’il en propose. Ce jeu constant avec les 
stéréotypes, érigés en schèmes collectifs de création et d’invention, n’est d’ailleurs pas propre 
au seul hip hop : déjà à l’œuvre dans la culture des plantations, il est également constitutif du 
gospel et du blues, et participe des fondements du jazz.

Mais c’est peut être avec la pratique révolutionnaire de l’échantillonnage (sampling) que la 
culture hip hop s’enracine de la manière la plus radicale dans une forme mineure (et donc 
collective) d’expression. Pour les tenants des arts majeurs, les esthètes de la grande forme 
incarnée dans des œuvres – voire des chefs-d’œuvre – par définition intouchables, la pra-
tique du sampling (qui consiste à prélever sur un matériau élaboré par d’autres, les éléments 
de ses propres productions) constitue une sorte de scandale. Véritable tour de passe-passe 
technologique, l’échantillonnage, du fait de ses manipulations, accomplirait trois transgres-
sions impardonnables. D’abord, l’échantillon disloque la sacro-sainte unité des œuvres qu’il 
démembre pour s’en approprier des parcelles ; ensuite il remet en cause l’autorité morale du 
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créateur tant sur la forme que sur le contenu de son travail 38 ; on accuse enfin le sampling 
de faire fi de la propriété intellectuelle et de spolier les auteurs (et leurs ayant droits) des 
rétributions légitimes émanant de leurs créations. Considéré comme un véritable pillage, à 
la fois intellectuel, éthique et financier, le sampling ne saurait en conséquence prétendre à 
l’universalité de principe dont se réclament tant la morale que l’esthétique, ce qui condamne 
a priori les réalisations qui se livrent à ce genre de manipulations techniques à demeurer des 
formes mineures d’expression.

À travers les échantillons prélevés, se dévoile alors une dimension latente, quasi inépuisable, 
qui démultiplie le sens des œuvres et les rend comme étrangères à elles-mêmes. Ainsi, la 
technique de l’échantillonnage ouvre-t-elle des perspectives inquiétantes pour les expressions 
majeures : là où l’ontologie de l’art, sous-jacente à l’acte de création, s’imagine en avoir ter-
miné en installant les œuvres dans la perfection indépassable de leur achèvement, le sampling, 
véritable épée de Damoclès suspendue au-dessus des œuvres (et de leurs auteurs), y réintroduit 
la menace d’un devenir indéfini dont on les croyait illusoirement préservées.

Or, en contestant l’au(c)torité des œuvres constituées, en les mettant à la disposition de 
chacun, la pratique de l’échantillonnage, situe toute énonciation personnelle dans le plan 
d’une expression collective et transforme toute propriété individuelle en un bien commun. 
La jubilation esthétique ne se limite plus dans ce cas à une attitude contemplative de simple 
réception, elle est collectivement instrumentée par les membres de la communauté hip hop, 
dépossédant au passage « l’auteur » de ses prérogatives d’exclusivité, esthétique, morale ou 
financière dont ils banalisent la maîtrise. Même s’il ne réalise pas lui-même des productions 
sonores, tout amateur de hip hop est à sa manière un collecteur d’échantillons, il développe 
une autre forme d’écoute musicale, dans laquelle l’intérêt esthétique procède moins de la 
continuité du morceau entendu que de la possibilité d’en recombiner mentalement certains 
passages à l’intérieur d’une autre continuité. L’échantillonnage ouvre l’inquiétante possibilité 
d’une diffraction du plan d’immanence des œuvres cher à Adorno.

38.  La technologie peut en effet faire subir au fragment prélevé toute une série de manipulations susceptibles 
de le rendre méconnaissable (flipping).
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Dans la mesure où, d’autre part, il est possible d’échantillonner non seulement des portions 
d’œuvres constituées, mais également des fragments de conversations, des extraits de pro-
grammes radio, des passages de discours politiques, des dialogues de séries télévisées ou de 
films, des rumeurs et des fracas issus de l’activité urbaine, etc., de les placer côte à côte, ou 
encore de les superposer (layering) en une agressive mixture sonore, l’échantillonnage fait 
voler en éclats des hiérarchies ontologiques jusqu’alors soigneusement entretenues. La levée 
de boucliers contre la pratique perturbante de l’échantillonnage met au jour la relation de 
circularité qui unit l’économie des droits d’auteur et l’idéologie de l’œuvre d’art où se distingue 
la figure du créateur inspiré. 

Minorité et négrité

Le hip hop est-il une forme culturelle spécifiquement afro-américaine ? Peut-on parler à 
propos du rap d’expression noire ? Pour certains chercheurs, le rap est incontestablement une 
musique afro-américaine ‒ un Black Noise ‒ selon la formule désormais canonique de Tricia 
Rose 39. Pour d’autres, il s’agirait d’une expression multi-ethnique dont nul groupe ne saurait 
génériquement se prévaloir. Pour certains, plus radicaux encore, c’est la notion de musique 
noire qui, en elle-même, aurait perdu toute pertinence 40. Rappelons que lorsqu’aux États-
Unis on a voulu définir la race, l’administration de certains états ne s’est pas embarrassée de 
tels scrupules discriminatoires : une simple goutte de sang noir avéré suffisait à vous désigner 
comme « Black », avec toutes les restrictions qu’une telle classification impliquait en matière 
de droits (la règle de la goutte de sang unique se généralisant à l’ensemble du territoire après la 
guerre de sécession). Les bénéfices symboliques semblent en l’occurrence plus aisés à décolorer 
à fins de mutualisation ethnique que le stigmate de la race à ignorer dans la perspective d’une 
égalité sociale effective : « everything but the burden ! »

39.  « Le rap est une expression culturelle noire qui fait prévaloir la voix des noirs depuis les marges de l’Amérique 
urbaine. » (Rose, 1994 : 2)

40.  C’est en particulier le cas de Philip Tagg « Lettre ouverte sur les musiques ‘’noires’’ » (2008). Voir également la 
précédente livraison de Volume !, n° 8-1, 2011, « Peut-on parler de musique noire ? » (dir. Emmanuel Parent).
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En fait, nous n’entrerons pas directement dans cet épineux débat. La genèse du rap est composite, 
les ingrédients qui s’y incorporent apparaissent extrêmement divers et procèdent d’une complexe 
« miscegenation ». Faut-il, pour autant, décolorer le rap ? Faut-il au contraire « négrifier » ceux 
des acteurs du hip hop qui n’appartiennent pas à la communauté afro-américaine et inclure 
dans une négrité performative tous ceux qui ont conjointement portés le hip hop sur les fonds 
baptismaux du Bronx, ou qui continuent de le promouvoir ? Faut-il phagocyter la Jamaïque ou 
bien au contraire considérer cette île des Caraïbes comme la véritable mère patrie du rap (Blum, 
2009) ? Autant de controverses byzantines que les chercheurs risquent de ne jamais clore. Ce 
qui paraît en revanche incontestable, c’est que, sitôt la culture hip hop évoquée, la question de 
la race se trouve implicitement posée et le poids de la négrité vient massivement peser sur les 
commentaires ou les analyses. Anthony Kwame Harrison met bien en évidence comment même 
ceux qui se prétendent indifférents à l’appartenance ethnique (color blind), restent implicitement 
travaillés par les questions de race et de négrité. De manière assez saisissante, l’auteur de Hip hop 
Underground évoque même, chez les non-afro-américians, le renversement du processus de la 
« double consciousness » ‒ mis en évidence dès 1903 par W.E.B Du Bois dans le séminal The 
Souls of the Black Folk (Harrison, 2009 : 110). Une thèse déjà implicite pour Jeffrey Ogbar 
lorsqu’il constate que les rappeurs, qu’ils soient d’origine « latine », asiatique ou européenne, 
« affirment leur ethnicité de non-afro-américains et s’approprient simultanément les marqueurs 
et les tournures linguistiques des rappeurs afro-américains afin de manifester leur légitimité 
rappologique » (2007 : 38). Dans son ensemble la culture culture hip hop apparaît « saturée de 
symbolisme racial » (Harrison, 2009 : 118), et le fait que les membres de la jeunesse blanche y 
adhèrent massivement à des fins d’identification et d’individuation n’y change rien.

Une manière d’éviter de tels pièges consiste à entendre « noir » non pas tant comme un 
marqueur racial ou ethnique, mais comme l’indice d’une volonté de s’en tenir à une forme 
résolument mineure de l’expression. Du fait de l’histoire chaotique dans laquelle, à son 
corps défendant, il s’est trouvé impliqué, l’Afro-Américain cristallise sur sa personne toutes 
les formes de minorités, et la culture que la communauté noire a dû mettre en place pour 
préserver l’humanité de ses membres, s’articule depuis ses origines comme la synthèse de ces 
minorités convergentes. D’où la remarque incidente sur le rapport linguistique des Noirs à 
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l’anglais standard dont nous avons relevé la prégnance en ouverture, placée entre parenthèses 
par Deleuze et Guattari, au moment où les auteurs se proposent d’aborder la problématique 
d’une expression mineure à partir de l’œuvre de Kafka.

Forger le syntagme provocateur de « black noise, » comme le fait Tricia Rose, pour désigner le 
rap revient à pointer le doigt sur son ancrage dans une dimension mineure de l’expression : 
l’exclusion du bruit de la sphère musicale venant en l’occurrence renforcer la marginalisation 
des Noirs de la sphère économique et sociale 41. En ce sens « Black » ne fait référence ni à une 
race, ni même à une essence ou à un patrimoine culturel, mais fonctionne comme un opérateur 
implicite de minorité. C’est pourquoi les entreprises qui s’attachent à minimiser la négrité de la 
culture hip hop, comme celles qui s’efforcent d’en légitimer les contenus (exposition des graffs 
dans les musées, prise en main de la break dance par des chorégraphes institutionnels, reproche 
aux rappeurs de leur usage du mot nigger ou des clichés gangsta 42...) procèdent d’une intention 
comparable : arracher cette forme d’expression de la minorité où pourtant elle s’enracine avec 
insistance, ainsi que le signale le vers de Kery James cité en épigraphe.

Car, à rester ostensiblement une expression mineure, le hip hop, comme naguère son grand 
oncle le jazz, « minorise » à son tour l’ensemble des manifestations symboliques dont l’homme 
peut se montrer capable et remet à plat les présupposés ontologiques sur lesquels se fondent 
les stratégies de distinctions d’où émanent nos théories de l’art. Si, par exemple, passées les 
séductions de la première heure, les maîtres de la grande forme musicale ont aussi rapidement 
renoncé à se confronter au jazz, gageons que c’est dans la mesure où ils durent s’apercevoir que 
la référence à cette nouvelle forme de musique, incorporée dans leurs œuvres, n’élevait pas cette 
dernière, sous leur égide, au rang des expressions majeures, mais ouvrait des perspectives sur une 
dimension mineure de leur propres créations, incompatible avec une conception universaliste 
et dûment légitimée de leur art définitivement « majeur ».

41.  Il est d’ailleurs significatif que Tricia Rose insiste pour intégrer les porto-ricains à la négrité fondatrice du rap.
42.  À ce titre, par exemple, les deux MCs qui forment le groupe « Dead Prez », et dont les propos se veulent 

explicitement politiques, prennent bien soin de revendiquer un double statut de révolutionnaire et de 
gangster : « Revolutionary but Gangsta », 2004, Columbia.
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