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Résumé : Cet article examine l’expérience des audi-
teurs chiliens exilés à Montréal, se concentrant spé-
cifiquement sur leurs écoutes pendant la dictature 
militaire (1973-1989). Issus d’une méthodologie 
mixte qui combine l’histoire orale et l’analyse musi-
cale, les résultats de cette recherche musicologique 
révèlent la place primordiale que l’audition musicale 
eut chez les exilés dans la reconstruction d’un lien 
avec leur pays d’origine, ainsi que dans le dévelop-
pement du mouvement de solidarité avec le peuple 
chilien. L’article explique, d’abord, le déploiement 
des goûts musicaux et identifie les répertoires cano-
niques qui demeurent au centre des écoutes. Ensuite, 
il aborde le rôle de l’usage des enregistrements en 
vinyle et cassette, et de la radio dans la diffusion 
des musiques. Enfin, les deux dernières sections 
explorent les significations associées aux pièces musi-
cales « Gracias a la Vida » et « Vuelvo », mettant en 
relief la complexité de la réception en ce qui concerne 
la construction des identités culturelles, le récit des 
histoires personnelles et communautaires.

Mots-clés : écoute– auditeurs – communauté – exil – 
politique – analyse musicale – cassette – radio – nueva 
canción

Abstract: This paper examines the listening expe-
riences of Chilean exiles in Montreal, principally 
during the period of the military dictatorship 
(1973-1989). Carried out with a mixed methodolog-
ical approach combining oral history with musical 
analysis, the outcome of this musicological research 
unveils the fundamental place of musical listening 
for exiles involved in building links with their coun-
try of origin, as well as in developing a Chilean soli-
darity movement in exile. First, the article explicates 
the formation of musical tastes, identifying canon-
ical repertoires that were kept at the forefront of 
their listening. Secondly, it stresses the role of vinyl 
and cassette recordings, along with radio broad-
casts, in the dissemination of certain repertoires. 
Furthermore, the last two sections explore some of 
the meanings attributed to the songs, ‘Gracias a la 
Vida’ and ‘Vuelvo’, highlighting the complexity of 
their reception relative to the construction of cul-
tural identities and the recounting of personal and 
collective histories.

Keywords: listening – auditors – community – exile 
– politics – musical analysis – cassette – radio – nueva 
canción
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Auditeurs en exil
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à deux chansons emblématiques
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À quoi sert l’écoute musicale 
dans le contexte de l’exil ?

Une vingtaine de participants à cette 
recherche 1 (des Chiliens exilés 2 à 

Montréal entre 1973 et 1989 3) furent invités à 
répondre à la question : quel rôle joua la musique 
dans votre expérience d’exil 4 ? Les réponses, bien 
que diverses, signalèrent deux grands champs où 
l’écoute de la musique avait participé fortement à 
leurs expériences quotidiennes, que cette écoute 
fût communautaire ou individuelle.

À l’écoute communautaire, conçue notamment 
comme l’écoute collective lors de peñas 5, d’événe-
ments politiques et de concerts, correspondait un 
rôle plutôt utilitaire de collecte de fonds. Cette pra-
tique comprenait autant la participation des musi-
ciens aux spectacles que la commercialisation des 
enregistrements à des fins solidaires. La musique 
servait par ailleurs à favoriser les rencontres, atté-
nuant ainsi le processus difficile d’acclimatation 
des exilés. Enfin, le dernier ressort de l’écoute 
communautaire était celui d’une recherche identi-
taire 6, autant nationale que politique. La musique 
engagée était donc privilégiée, à laquelle s’ajoutait 
la musique dite folklorique chilienne, comme la 
cueca 7.

L’écoute individuelle, celle dont je veux discuter 
davantage dans cet article, était reliée particuliè-
rement au besoin de reconstruire la personnalité 
de l’exilé. Pour reconstruire leur micro-univers, 
tout ce qui leur avait été volé de façon violente, les 
exilés commencèrent à approfondir la recherche 

de leurs racines dans le folklore, la musique, les 
affiches. Ils collectionnaient la musique latino-
américaine. Faisant référence à ce type d’écoute 
individuelle, deux participants affirment: 

« Je crois que j’ai mangé plus d’empanadas et écouté plus 
de musique chilienne que dans toute ma vie au Chili [04]. 
Pour moi, la musique me relaxe. Dans le fond, c’est 
une thérapie, surtout dans ce pays. Quand j’écoute 
une musique du Chili sur un CD ou une cassette, ça 
me touche. J’aime beaucoup le folklore, j’aime la cueca 
[10]. »

Durant l’exil, on redécouvre la musique chilienne 
historiquement engagée aux projets de la gauche, 
comme celles de Violeta Parra 8 et de la Nueva 
Canción Chilena (NCCh 9). Mais l’écoute indivi-
duelle permettait aussi aux auditeurs de conserver 
un éventail de goûts musicaux plus diversifié. En 
voici quelques exemples :

Un participant dit qu’il aime toute la musique, 
sauf la musique religieuse. Il aime The Beatles par 
exemple. Quant à la musique populaire chilienne, 
il aime la Nueva Ola 10 et dit qu’il connaît toutes 
les paroles des chansons. De même, il connaît 
Los Cuatro Cuartos et Las Cuatro Brujas, des 
ensembles du Neofolklore 11 très populaires à 
l’époque. Il sait que ce genre de groupes n’étaient 
pas engagés politiquement. Par contre, ils étaient 
critiqués pour leurs chansons dédiées à la descrip-
tion naïve de la nature, des animaux et du folk-
lore. En réponse à ma question sur la signification 
de cette écoute  alternée de musiques engagées, il 
déclare qu’il aimait les deux types de musiques, 
que ce n’était pas le plus commun, mais que dans 

À Jan Fairley
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son parcours universitaire, il ne connaissait que 
très de peu de gens engagés en politique, et que 
c’était la musique qu’ils écoutaient. Ses chanteurs 
préférés parmi les Chiliens demeurent Violeta, 
Isabel et Ángel Parra. Ce qu’il aimait le plus était 
la musique de Quilapayún et d’Inti-Illimani, parce 
que tout le monde pouvait chanter leur répertoire.

Un autre participant reconnait que l’exil l’amena 
à développer un goût pour des musiques qu’il 
n’aimait pas auparavant, bien qu’il les connaisse 
quelque peu [06]. D’une certaine manière, l’exil 
provoqua un sentiment d’appartenance identi-
taire élargi à l’Amérique Latine chez quelques 
personnes. S’identifier en plus à la salsa, au tango, 
à la bossa-nova paraissait beaucoup plus attirante 
que d’en rester simplement à la cueca. Mais cette 
eclectisme, croit-il, est une conséquence de l’esprit 
inclusif de la NCCh qui aurait développé le besoin 
d’étendre les options sonores et de transformer les 
sons étrangers en musique « de chez nous ». 

Toutefois, d’après les participants à cette recherche, 
la plupart des Chiliens écoutaient la musique liée 
au gouvernement de l’Unidad Popular (UP 12). À 
mesure que les musiciens continuaient à interpréter 
les pièces plus célèbres de la NCCh, une partie du 
répertoire finit par devenir canonique 13. Si avant 
le coup d’État de 1973, elles visaient surtout à 
encourager le processus de transformation sociale, 
à partir du début de la dictature, les anciennes 
chansons de la NCCh devinrent de la musique de 
protestation, concentrée sur la nouvelle situation 
politique et sa brutalité. Cette musique, dit un 
participant, agit comme un manifeste du mouve-
ment pour la libération du Chili [09].

Les enregistrements 
et la radiodiffusion

Puisque la plupart des Chiliens qui arrivèrent 
à Montréal entre 1973 et 1989 quittèrent leur 
pays d’origine dans une situation difficile, peu 
d’entre eux apportèrent leurs biens personnels, 
et encore moins leurs disques. De plus, après le 
coup d’État, une forte censure doublée d’une 
autocensure provoqua la destruction de nom-
breux enregistrements, ce qui eut pour effet de 
limiter la circulation de disques de la NCCh et 
d’autres répertoires considérés comme subversifs 
(Jordán, 2009 : 83-84). Néanmoins, ceux qui 
ne subirent pas les pires formes de persécution 
cachèrent leurs enregistrements et ceux qui par-
tirent en exil de façon moins précipitée réussirent 
à emporter quelques exemplaires de disques 33T 
[07], et certains participants ont même déclaré 
qu’ils partirent avec toute la musique chilienne 
qu’ils possédaient [03, 09].

Plus tard, les maisons de disques et certaines 
librairies commencèrent à vendre des vinyles de la 
NCCh produits en Europe 14. Les auditeurs purent 
acquérir beaucoup de disques lors de leur exil, dont 
les prix pouvait s’élever à 25 $ ou 30 $ à Montréal. 
Certains firent même la prouesse de reconstruire 
leurs anciennes collections [18]. Voici l’impression 
d’un des participants :

Il y avait très peu de communications avec le Chili, 
la circulation de biens n’était pas facile. J’ai emporté 
quelques disques du Chili, mais c’était difficile d’ac-
quérir d’autres enregistrements. La Librería Española 
en vendait quelques uns édités en Espagne, d’Inti-
Illimani, Mercedes Sosa, Violeta Parra, Isabel Parra, 
Quilapayún. On parle des Long Plays, ce n’était pas 
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encore l’époque des cassettes. Par rapport à la musique 
provenant du Chili, elle arrivait, mais pas en masse 
[05].

Le but des collectionneurs était d’une part d’obte-
nir les anciens et nouveaux enregistrements de la 
NCCh, et d’autre part d’acquérir les enregistre-
ments qui se faisaient au Chili sous la dictature. 
La difficulté de conserver les disques au Chili et 
les envoyer à l’étranger furent bientôt résolues 
après l’apparition une nouvelle technologie : la 
cassette.

Certaines conclusions relatives à la situation musi-
cale à l’intérieur du pays, tirées d’une étude anté-
rieure (Jordán, 2009), servent à comprendre la 
valeur de la cassette à Montréal. Au Chili, les peñas 
et événements solidaires servirent à l’échange de 
musiques enregistrées sur cassettes selon diffé-
rents processus. D’abord, la circulation des cas-
settes parmi les personnes connues à la manière du 
« tape trading », afin de diffuser les musiques peu 
connues. Ensuite, la présentation et la divulgation 
de créations des musiciens subissant la censure, de 
façon à récupérer un espace de travail et une source 
financière. Enfin, ici aussi en rapport à la collecte 
de fonds, la vente d’enregistrements dans le but 
d’aider les organisations participant à la résistance 
politique. Toutes ces raisons donnèrent au piratage 
une aura bienveillante, puisque même les artistes 
offraient leurs productions pour collaborer à des 
fins communes. Ainsi, grâce à la technologie de la 
cassette, les auditeurs chiliens réussirent à conser-
ver de nombreuses musiques qui étaient en train 
d’être détruites par les militaires. 

La cassette à bande magnétique développa de nou-
velles dynamiques de circulation du matériel pho-
nographique et modifia profondément l’approche 
de l’auditeur à l’enregistrement, puisqu’il devint un 
participant actif dans la production de la musique. 
La culture du home-taping permit de démocratiser 
l’accès aux divers répertoires musicaux, le coût peu 
élevé de la cassette étant évidemment déterminant 
pour sa grande diffusion. Un autre aspect est la 
qualité « communautaire » des pratiques musicales 
reliées à la cassette. Ce support servit non seule-
ment aux usages individuels, mais il s’intégra aussi 
aux pratiques sociales de groupe, notamment lors 
de concerts et avec d’autres fins. Avec la participa-
tion des exilés qui envoyaient et recevaient des cas-
settes, ce support trouva une place spéciale dans 
les circuits de la résistance, contribuant autant à 
la défense des musiques revendicatrices qu’à la 
consolidation financière du mouvement politique 
(Jordán, 2012). 

En exil, les cassettes se passaient de main en main 
[15], de manière à ce que les auditeurs maximisent 
la dissémination des musiques enregistrées. En pos-
séder constituait d’ailleurs une fierté : « Quelques-
uns plus et d’autres moins, tout le monde se 
vantait en disant “regarde combien de cassettes 
j’ai” et si quelqu’un après pouvait construire une 
vidéothèque, on les copiait et les reproduisait au 
maximum » [04]. Avec la cassette il était plus facile 
d’éviter le danger et cela réduisait conséquemment 
la peur que les gens pouvaient ressentir à partager 
de la musique censurée.

Tout le monde avait des cassettes qu’on se prêtait et se 
passait pour les copier. On commandait des cassettes 
du Chili à ceux qu’y étaient en visite, on leur deman-
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dait d’acheter des cassettes au Marché Persa. C’était 
la source la plus importante de musique des exilés. J’ai 
commandé, par exemple, des enregistrements de Víctor 
Jara, Violeta Parra et Rolando Alarcón [07].

C’était l’époque des cassettes. J’avais un cousin qui 
voyageait partout dans le monde et parfois je recevais 
une cassette qu’il avait enregistré dans une radio à 
n’importe quel pays. Il m’avait envoyé par exemple la 
musique d’Isabel Parra [18].

Un participant reconnaît qu’il réussit personnel-
lement à apporter différentes musiques qui se pro-
duisaient au Chili pendant la dictature et d’autres 
qui circulaient là-bas de façon clandestine vers 
1976 15 [08]. Les anciennes productions, comme 
Oratorio de los trabajadores (1972), aussi bien que 
les plus récentes faites au Chili, tel que Cantata 
de los Derechos Humanos (1979), arrivèrent à Mon-
tréal à l’époque [03]. Lors de la visite de musiciens 
(chiliens ou d’ailleurs), il était possible d’ache-
ter autant leurs propres productions que celles 
de leurs congénères dont la circulation était res-
treinte, comme Gabriela Pizarro et Nano Acevedo. 
Il s’agissait par exemple de musique de la Nueva 
Trova Cubana, interprétée par exemple par Silvio 
Rodríguez.

Une autre source très importante pour les ama-
teurs de musique était la radio. Presque la totalité 
des participants identifia la Radio communau-
taire Centre-Ville comme la plus grande source 
de musique chilienne et latino-américaine à Mon-
tréal 16. Plusieurs Chiliens ont développé leurs 
propres émissions sur cette radio, depuis 1976 et 
jusqu’à nos jours. L’émission radiophonique pro-
bablement la plus influente dans la communauté 
est celle conçue par Manuel Fierro, qui est d’ail-

leurs reconnu parmi ses compatriotes comme un 
grand connaisseur et collectionneur de musique 
chilienne. 

Deux aspects concernant les répertoires diffu-
sés en radio sont intéressants à souligner. D’une 
part, la radio permit une certaine diversification 
des répertoires promus au sein de la commu-
nauté chilienne, notamment ceux plus éloignés de 
l’engagement politique. Il s’agissait par exemple 
des « musiques tropicales », dont la popularité 
s’étendait partout sur le continent. C’est ce que 
confesse un des participants à propos des cumbias 
et tangos diffusés à la radio. Son univers sonore 
demeurait en Amérique latine, le continent dont il 
connaissait, depuis l’enfance, toute la souffrance 
[13]. D’autre part, notons que, tout comme il y 
eut des répertoires favorisés, certaines musiques 
furent presque interdites. Un cas emblématique 
est celui de Los Huasos Quincheros, ensemble 
qui avait subi un boycottage lors de sa tournée en 
Allemagne à cause de son appui à la dictature et la 
participation de l’un de ses membres dans le gou-
vernement militaire 17. En général, dit un auditeur, 
« tout le monde sait qu’il est mal vu d’écouter Los 
Huasos Quincheros » [04]. Plus rare fut la censure 
imposée au musicien espagnol Julio Iglesias à la 
Radio Centre-Ville, qui à ce moment-là visitait le 
Chili.
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« Gracias a la Vida »

En survolant la bibliographie consacrée à la NCCh 
et la musique engagée, j’ai appris que, bien que de 
nombreux écrits mentionnent « Gracias a la Vida » 
comme l’une des chansons les plus célèbres dans le 
monde hispanophone, le nombre d’articles qui lui 
sont dédiés est très faible, surtout dans le champ de 
la musicologie, où les approches analytiques sont 
presque inexistantes, tout comme celles centrées sur 
la perspective et l’expérience de l’auditeur. Dans le 
cas de cette étude, la version écoutée et discutée lors 
de l’expérience du groupe de discussion effectué 
en mars 2010 avec une dizaine de participants, 
est celle enregistrée par Isabel Parra dans l’album 
Vientos del pueblo en 1974.

Deux noyaux thématiques ressortent de la conver-
sation, qui dura approximativement une heure. 
En premier lieu, la description et la configuration 
de l’objet-chanson du point de vue des auditeurs, 
la caractérisation de la musique et des paroles, les 
versions de la chanson et les représentations de la 
figure de la compositrice Violeta Parra. En deu-
xième lieu, le type de rapport établi entre l’audi-
teur et la pièce musicale, ses attentes et ses discours 
à propos du rôle de l’artiste et l’importance de 
cette chanson en particulier par rapport à diffé-
rents degrés de représentation, autant individuelle 
que nationale.

Description de la chanson et de l’artiste

« ‘Gracias a la Vida’ dit tout ». Une phrase simple 
comme celle-ci expose fidèlement le sentiment 
des participants en réaction à la chanson. Il ne 
vaut pas la peine de chercher un symbolisme 

ou des significations complexes dans le texte, 
car les premières idées énoncées sont suffisantes 
pour donner du sens à l’écoute réitérative chez 
ce groupe de Chiliens. Ce que les vers proposent, 
une espèce d’ode à la vie et à ses aspects les plus 
élémentaires, dont l’amour, les lieux et les activi-
tés quotidiennes de l’être humain, est un message 
susceptible de représenter n’importe quelle per-
sonne. Voici une description de la chanson chez 
Nandorfy :

« Parra’s best known composition “Gracias a la Vida” 
can be defined as a hymn to life in which she typi-
cally balances references to truth, beauty, and justice 
with her love for a particular man. Each stanza opens 
with the singing of praises to some aspect of life and 
giving thanks for how it has blessed Violeta personally. 
Each stanza then closes with an image of the beloved 
giving an intimate tone to a song that nevertheless 
celebrates the gifs of the senses that Violeta connects 
to consciousness and the capacity to envision social jus-
tice. » (2003 : 197) 

Ci-dessous, la première et la dernière strophe du 
texte original en espagnol et ensuite une traduc-
tion française du même extrait 18. 

Gracias a la Vida que me ha dado tanto
Me dio dos luceros que, cuando los abro,
perfecto distingo lo negro del blanco,
y en el alto cielo su fondo estrellado
y en las multitudes el hombre que yo amo.

Gracias a la Vida que me ha dado tanto.
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.
Así yo distingo dicha de quebranto,
los dos materiales que forman mi canto,
y el canto de ustedes que es el mismo canto
y el canto de todos, que es mi propio canto.

Gracias a la Vida que me ha dado tanto.
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Merci à la vie qui m’a tant donné.
Elle m’a donné deux yeux qui, lorsque je les ouvre,
me font parfaitement distinguer le noir du blanc,
et là-haut dans le ciel, son fond étoilé
et parmi la foule, l’ homme que j’aime.

Merci à la vie qui m’a tant donné.
Elle m’a donné le rire et m’a donné les pleurs.
Ainsi je distingue la joie de la douleur,
ces deux éléments qui forment mon chant,
et votre chant à vous tous, qui est le même chant
que celui de tous les gens qui est aussi mon chant.

Merci à la vie qui m’a tant donné.

Néanmoins, une deuxième lecture des paroles, 
plus profonde, exprimée par les mêmes auditeurs 
met en relief un autre point de vue plus proche 
du contexte particulier dont ils parlent. En fait, 
comme quelques-uns le suggèrent, ‘Gracias a la 
Vida’ représente el pago de Chile, soit « le salaire du 
Chili », une expression populaire de longue date 
dans le pays, définie ainsi :

« Recevoir le salaire du Chili, c’est tout simplement 
subir l’ingratitude de ceux qui ont profité d’un bon ser-
vice, non seulement subir l’ignorance, mais aussi être 
puni et maltraité, alors qu’il était tout à fait possible 
refuser les services offerts 19. »

El pago de Chile, c’est ici la plus grande expression 
de l’abandon de la société chilienne envers l’artiste 
Violeta Parra, qui se serait suicidée peu de temps 
après la création de ‘Gracias a la Vida’. Cette chan-
son souligne, alors, une profonde ironie, manifes-
tée dans la tension entre cette « ode à la vie » et la 
mort tragique de la compositrice. 

Cette ironie n’est pas simplement manifeste dans 
ce contraste entre les paroles et la biographie de 
l’artiste, on la trouve aussi dans la structure musi-
cale. Emily Pinkerton l’indique déjà quand elle 

décrit le rapport des paroles à la musique (2005). 
Il s’agit d’une merveilleuse description de la vie 
musicalisée à laquelle s’ajoute une mélodie tran-
quille et posée, entonnée par une voix plaintive 
et une base rythmique constante, répétitive, qui 
créé une ambiance dépourvue de progression.

Bien que les auteurs qui font référence à « Gracias 
a la Vida » n’ont de cesse de rappeler le caractère 
« simple » de la structure musicale, lorsqu’il s’agit 
de la transcrire, les versions des transcripteurs ne 
coïncident pas dans la notation. D’ailleurs, j’ai 
trouvé plusieurs discordances en comparant les 
différentes transcriptions que j’ai eu l’occasion 
d’observer. Sans doute, l’élément qui suscite le 
plus de divergences est le rythme, plus particuliè-
rement au niveau de la mesure. Par exemple, Cor-
mier considère que « there is nothing grandiose 
or elaborate about the music », expliquant que la 
partition est élémentaire. Ensuite, elle commente 
que le son métrique du 4/4 est exécuté par Mer-
cedes Sosa, la version que l’auteure étudie, plutôt 
comme 6/8 ou 3/4, exécution qui « semble sou-
ligner les complexités de la routine quotidienne, 
d’apparence simple, qui sont évoquées dans le 
texte » [« seems to underscore the complexities of the 
seemingly simple daily routine which are addressed 
in the text »] (Cormier, 1999 : 28). Néanmoins, à 
mon avis, il s’agirait au contraire d’une structure 
qui alterne 6/8 et 3/4 sur laquelle la mélodie est 
disposée librement de telle façon qu’elle s’éloigne 
de l’accentuation ternaire. 

Je pense qu’une transcription adéquate devrait 
considérer que l’accompagnement, joué par un 
charango autant dans la version originale de Vio-
leta Parra que dans la reprise de sa fille Isabel, 
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repose sur une base harmonique et rythmique 
constante, une sorte de cycle dont l’accentuation 
est ternaire, plus précisément en 6/8.

le passage de la sixte mineure à la quinte qu’on 
voit dans la mesure 21 est aussi un élément sug-
gestif qui viendrait renforcer l’idée de la dou-

leur si on appliquait la 
caractérisation faite par 
Cooke, selon qui cette 
appogiature 21 fonc-
tionne dans plusieurs 
œuvres comme un élan-
cement 22 (1989 : 241).

Le caractère plaintif de l’interprétation est, sans 
doute, un des arguments des plus convaincants 
pour comprendre le paradoxe des significations de 
« Gracias a la Vida ». Par contre, d’autres reprises 
de la chanson ont essayé de fuir la tristesse de 
la version de Violeta Parra, cherchant à souligner 
l’espoir et une vraie gratitude envers la vie. Ainsi, 
Joan Baez, selon la description de Pring-Mill rap-
portée par Fairley, « finissait sur une note aiguë, 
presque à la façon des cris d’un oiseau » [« ended 
on a high note almost like the screams of a bird »] 
(Fairley, 1992 : 369).

En examinant quelques versions de « Gracias a la 
Vida », il est possible de faire paraître différents 
traits de la chanson. Par exemple, les deux ver-
sions analysées par Pinkerton informent sur le 
côté exotique des représentations du latino-amé-

ricain. Ainsi, Joan Baez 
dote la chanson d’opti-
misme et de sensualité 
à travers un chant plus 
vigoureux et presque 
triomphal et une instru-
mentation fournie de 
guitares, d’une harpe et 

Figure 1 : « Gracias a la Vida », reprise Isabel Parra, accompagne-
ment du charango.

Figure 2 : « Gracias a la Vida », reprise Mercedes Sosa, 
fragment vocal.

Sur l’accompagnement, montré dans la figure 1, la 
ligne mélodique vocale agit librement, dépassant 
parfois les contraintes du 6/8. Un modèle ryth-
mique articule la mélodie complète moyennant 
des variations. Dans ce modèle, un trait caracté-
ristique qui n’est quasiment pas altéré est la syn-
cope qui joint les mesures de la phrase, syncope 
qui retombe sur le mot « vida » au début de chaque 
paragraphe. Voici un exemple d’un fragment de 
la transcription de Cormier (1999 : 27) (figure 2) 
suivi d’un deuxième exemple avec ma propre 
transcription (figure 3) :

La syncope, en réalité, est toujours plus importante, 
puisqu’elle coïncide avec le geste de plainte émis 
par les chanteuses. Ce geste est remplacé quelques 
fois par une acciacatura 20, laquelle comporte un 
air de pleurnichement au chant. Par ailleurs,
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d’une contrebasse ; tandis que Nancy White main-
tient le ton mélancolique original, probablement 
dû à sa proximité avec la communauté chilienne 
de Toronto, mais elle se sert de la connaissance 
de la chanson pour entreprendre l’exploration du 
continent qui la fascine. Les images de sensualité 
et du corps ont peu à voir avec la chanson de Vio-
leta Parra, mais ce sont des éléments qui sont, tou-
tefois, imbriqués aux multiples significations de la 

culture latino-américaine et à ses articulations spé-
cifiques en Amérique du Nord à travers la chanson 
« Gracias a la Vida » (Pinkerton, 2005).

La musique problématise donc le message d’espoir 
et d’optimisme que seuls les versets comportent. 
Le caractère paradoxal qui enferme l’histoire et 
la structure sonore de « Gracias a la Vida », est 
perçu chez les participants du groupe de discus-
sion comme un trait important de la chanson, car 

Figure 3 : « Gracias a la Vida », reprise Isabel Parra, fragment vocal.
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il introduit des éléments de la vie et la figure de 
l’artiste, soit sa souffrance et son échec. Ces élé-
ments s’apparentent à la précarité et à la douleur 
du peuple, le sujet imaginaire en lequel les audi-
teurs eux-mêmes se sentent reflétés. 
Un participant le commente ainsi : 
« cette chanson est une tragédie ».

Violeta Parra est respectée surtout 
pour sa simplicité, parce qu’elle 
incarne l’artiste populaire, illettrée 
(du moins dans l’imaginaire des 
récepteurs) et parce qu’elle incarne 
aussi la contradiction « propre » de 
l’artiste, selon les configurations 
habituelles de ce qu’un artiste devrait 
être, basées sur les idéaux roman-
tiques 23. Plusieurs font référence au 
succès posthume de Violeta Parra et à la diffusion 
de « Gracias a la Vida », une pièce qui a atteint 
un statut emblématique à travers les versions de 
Mercedes Sosa, Isabel Parra, Javiera Parra, Gloria 
Simonetti, Plácido Domingo, entre autres. Au fil 
du temps, elle est devenue une partie du répertoire 
des amateurs qui lui a valu une grande diffusion 
dans l’espace « domestique » ou familial.

Un aspect très intéressant de la version d’Isabel 
Parra est, en fait, la recherche d’une apparente 
simplicité de l’accompagnement. On écoute un 
charango qui pourrait paraître « mal joué », car 
l’instrumentiste ne maîtrise pas les nuances et que 
le rasgueo 24 n’est pas propre à cet instrument en 
particulier. Pendant que la trame musicale avance, 
on écoute les accords changer, et pourtant, cer-
taines cordes demeurent sonnantes à la manière 
des pédales, notamment le mi. Ce phénomène 

est dû, d’une part, à l’utilisation des positions les 
plus basiques du charango, où on laisse plusieurs 
cordes à l’air 25, comme le démontre la figure 4.

Figure 4 : Positions des accords de : Am, E7, G et C du 
charango

Bien que dans l’enregistrement, la tonalité qui 
sonne soit Sibm, je pense que la musicienne accorda 
le charango un demi-ton plus haut et qu’elle joua 
les accords de la tonalité de Lam, une tonalité 
reconnue parmi les musiciens amateurs comme 
une des plus simples. D’autre part, la musicienne 
réalise un rasgueo irrégulier, de telle manière que 
certaines cordes ressortent plus que les autres. Je 
crois que cette façon « peu soignée » de jouer le 
charango rappelle les pratiques de musique ama-
teures et que cela produit une sorte de reconnais-
sance des auditeurs familiarisés avec la chanson.

Il est intéressant ici de rapporter les mots d’un par-
ticipant à cette recherche qui n’était pas présent 
au groupe de discussion. Il affirme sa préférence 
pour l’artiste. Il aime les créations de Violeta Parra 
premièrement à cause de sa poésie, deuxièmement 
car « bien que sa voix ne soit pas agréable et qu’elle
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ne se détermine pas par une musicalité, c’est-à-
dire une musicalité bourgeoise comme celle qu’on 
apprend formellement, elle crie, elle dérange, elle 
déchire l’âme » (c’est moi qui souligne). Troisiè-
mement, elle collecte des chansons traditionnelles 
du peuple et les met en valeur : « C’est ramasser ce 
qui est dans l’âme des autres ». Finalement, Vio-
leta Parra était communiste, mais elle n’a jamais 
privilégié l’urgence sur l’importance [02].

Les attentes de l’auditeur et leurs 
représentations

La référence parfois excessive à Violeta Parra 
m’amène à un deuxième noyau thématique, por-
tant sur la nature de la réception de cette musique 
chez les auditeurs. Je me demande, à quoi s’at-
tendent-ils ? Quel est le rôle du son et celui de 
l’histoire dans leurs valorisations de « Gracias a 
la Vida » ? Le phénomène le plus attirant serait, à 
mon avis, la presque immédiate égalisation entre 
l’œuvre et l’artiste. 

Dans la première ronde de commentaires à propos 
de la chanson écoutée, la discussion se concentre 
exclusivement sur Violeta Parra. En fait, la pre-
mière intervention d’un participant établit une 
comparaison entre Parra et un autre artiste (Víctor 
Jara) en les présentant comme des figures clés de 
l’histoire culturelle chilienne 26. Ce que je veux 
souligner, c’est un premier niveau de réception où 
celle-ci se concentre sur l’artiste, où la chanson 
agit comme indice de la personne qui l’a créée, et 
ce, même si la version qu’on écoute est interprétée 
par une autre voix. Ainsi, dans ce cas, un lien iné-
branlable entre musique et compositrice est révélé, 
étant donné que l’admiration que cette dernière 

suscite charge « Gracias a la Vida » d’une valeur 
inestimable.

Ni la chanson ni Violeta Parra ne furent bien 
accueillies au moment de la création. Certains audi-
teurs reconnaissent que, lors de leur stage au Chili, 
ils n’aimaient pas cette musique sous prétexte qu’ils 
la trouvaient trop « folklorique et monotone ». Il est 
intéressant de voir la double mise à l’écart de « Gra-
cias a la Vida ». En premier lieu, dans le boom pos-
thume au sein de la NCCh, mouvement dans lequel 
Violeta Parra devint une figure emblématique. En 
second lieu, avec le début de l’exil, car, comme je l’ai 
observé dans le cas de plusieurs Chiliens habitant à 
Montréal, l’intérêt pour certains répertoires musi-
caux et autres traditions nationales commence ou 
bien s’intensifie significativement en exil, partici-
pant du processus de construction communautaire 
et de la reconstruction d’un univers symbolique 
individuel. La musique de Violeta Parra fait partie 
de ces répertoires.

Si à partir des deux « moments » soulignés, soit la 
mort de Parra et le début de l’exil, la réception de 
la chanson s’intensifie chez certains auditeurs, je 
me demande comment se situe cette musique à ces 
moments et comment ses significations sont arti-
culées. Par exemple, Fairley, qui commente la posi-
tion d’autres auteurs sur ce sujet, rappelle l’effet du 
premier événement sur la chanson :

« Il est légitime de débattre des analyses rétrospectives 
d’Agosin et Boltz-Blackburn de ‘Gracias a la Vida’ 
de Parra : en interprétant les paroles de la chanson 
après sa mort, on peut y lire une élégie ou un adieu. 
Et pourtant, à l’époque de son écriture, alors qu’elle 
était bien vivante, on pouvait y voir de l’espoir et de la 
confiance 27. » (Fairley, 1992 : 367)
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Alors, que se passe-t-il avec la réception en exil ? Le 
fait que, parmi toutes les chansons de Parra, ce soit 
celle-ci qui soit la préférée chez ce groupe d’exilés, 
me paraît très significatif car ‘Gracias a la Vida’ ne 
fait pas partie des chansons les plus « engagées » de 
l’artiste, comme l’a remarqué Bernstein :

« L’une de ses dernières chansons et en même temps 
l’une des plus populaires, ‘Gracias a la Vida’ transcende 
pourtant ses œuvres plus manifestement politiques. 
Une chanson à la simplicité fallacieuse, qui est devenue 
l’hymne de la nueva canción à travers toute l’Amérique 
latine 28. » (Bernstein, 2004 : 170) 

Alors, d’où vient l’importance de « Gracias a la 
Vida » chez ce groupe d’exilés ? J’ai déjà expli-
qué, d’abord, l’énorme valeur que ces auditeurs 
accordent aux paroles de la chanson, puisqu’elles 
reflètent la complexité d’une vie de souffrance, en 
dépit d’une vie envers laquelle ils sentent une pro-
fonde identification mêlée de frustration. Ensuite, 
ils démontrent leur empathie pour Violeta Parra, 
puisque cette pièce synthétise l’échec qu’elle subit, 
et est en même temps identifiée comme l’une des 
plus belles chansons de l’artiste. Enfin, si « Gra-
cias a la Vida » était considérée comme une pièce 
fondamentale de la Nueva Canción en Amérique 
latine (Manuel, 1990 : 70 ; Cormier, 1999 : 28), 
elle serait même devenue, selon Joan Baez, l’hymne 
clandestin des peuples vivant sous les dictatures en 
Amérique latine (Fairley, 1992 : 369).

Cependant, la dimension prédominante parmi 
tous les discours sur la valeur et la signification de 
« Gracias a la Vida » est reliée à son énorme capa-
cité de provoquer une identification chez l’auditeur. 
D’un côté, ladite « universalité du message » expli-
querait sa faculté de « représenter » l’être humain. 

Mais d’un autre côté, cette chanson est devenue, 
selon leurs dires, une carte d’identité du Chilien 
face au monde, même si les paroles sont comprises 
comme universelles, la prépondérance de la figure 
de l’artiste et tout ce qui l’entoure font que cette 
chanson est une manifestation propre du national.

« Merci à la vie de sauver la vie », de cette façon, 
d’après un participant, on résume l’adéquation de 
la chanson avec les Chiliens exilés. Dans le groupe 
de discussion, la reconnaissance est grande pour 
les opportunités offertes par l’exil. Les partici-
pants remercient la possibilité d’apprendre une 
autre langue, de continuer leur vie, de recons-
truire leur famille. Dans leurs récits, on remarque 
une gratitude permanente envers les avancées du 
gouvernement de Salvador Allende, qui, malgré 
la nostalgie du propos, se constitue en miroir des 
succès et des échecs chiliens. Dans leurs propos, 
on découvre une lointaine frustration, que l’on 
peut observer dans les pratiques d’écoute du deu-
xième exemple musical de cet article, « Vuelvo ». 

« Vuelvo »

« Vuelvo » est une pièce intrinsèquement reliée 
à l’histoire de l’exil, y compris l’exil musical, 
puisqu’elle ne fut pas seulement conçue et 
enregistrée en exil mais qu’elle a pour thèmes 
centraux le phénomène de l’exil et du retour. 
Patricio Manns écrivit le poème lors d’un stage à 
Rome en 1978, où l’ensemble Inti-Illimani, dirigé 
par Horacio Salinas, le musicalisa, puis au moment 
de l’enregistrer en 1979 pour son disque Canción 
para matar una culebra.
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La structure métrique du poème combine diffé-
rents types de rimes entre ses vers octosyllabiques. 
On trouve une réminiscence du schème poétique 
de la décima, très répandue dans les traditions 
dites folkloriques en Amérique latine, soit des 
rimes ordonnées : a b b a a c c d d c, schème qui est 
utilisé spécifiquement dans la deuxième strophe.

Vuelvo hermoso, vuelvo tierno
Vuelvo con mi esperadura,
Vuelvo con mis armaduras,
Con mi espada, mi desvelo,
Mi tajante desconsuelo,
Mi presagio, mi dulzura,
vuelvo con mi amor espeso,
Vuelvo en alma
Y vuelvo en hueso
A encontrar la patria pura
Al pie del último beso.

Je reviens beau, je reviens tendre,
je reviens avec mon espoir ferme,
je reviens avec mes armures,
avec mon épée, mon dévouement,
ma désolation finale,
mon présage, ma douceur,
je reviens avec mon amour profond,
je reviens en chair
et je reviens en os
pour retrouver la patrie pure
à la fin du dernier baiser 29. (Manns, 2004 : 222-223)

La formation instrumentale de « Vuelvo » est un 
excellent exemple de l’hybridation pratiquée par 
les musiciens de la NCCh, 
tout particulièrement Inti-
Illimani. Ils incorporent les 
instruments suivants : guitare, 
cuatro, tiple, guitarron mexi-
cain, maracas, claves et toctoc. 

La plupart de ces instruments ne sont pas pré-
sents dans la musique traditionnelle chilienne ; 
ils viennent plutôt de Colombie et du Vénézuela 
(cuatro, tiple et maracas), d’Amérique centrale, 
des Caraïbes (claves) et du Mexique (guitarron). 
La présence de ces multiples instruments génère 
une ambiance spéciale, en raison du mélange 
de timbres qui amène l’auditeur à imaginer un 
espace indéfini du continent, plongé dans la 
nature, habituellement un espace sauvage. Dans 
l’interlude instrumental, où le tiple devient pro-
tagoniste, l’intervention du toctoc fonctionne 
comme un vrai musème (Tagg, 1979 : 70-79, 
102-154) : son timbre et lemotif rythmique qu’il 
joue rappellent le galop du cheval (01 : 45). Voir 

la figure 5.

Si la chanson parle du retour et que ses instru-
ments renvoient l’auditeur à une place lointaine 
et naturelle, une image prototypique de l’Amé-
rique latine, je dirais que la musique commu-
nique fidèlement l’esprit du poème original. Dans 
le récit, le retour ne serait pas à un lieu confor-
table, mais à un espace de lutte que le narrateur 
devrait affronter. Il s’agit de la terre inéluctable-
ment transformée où l’exilé devrait retourner. Le 
galop suggère le mouvement, l’action de retour. 
Les dialogues produits entre le tiple et les mara-
cas (00:48) (dont le rythme est montré dans la 

Figure 5 : « Vuelvo », toctoc, musème, « galop du cheval ».
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figure 6) qui apparaissent comme un échange 
nerveux au milieu de la pièce, rendent compte de 
la nature dynamique de l’exploit et des troubles 
reliés à l’aventure que signifie le retour.

Si l’une des procédures habituelles de la NCCh est 
de rassembler des instruments d’origines diverses 
et de les faire sonner ensemble de telle manière 
que son agencement paraisse « naturel », il est bon 
de souligner que le public chilien est tellement 
habitué à ce type de mélange qu’il y retrouve le 
son « chilien ». Il est évident que d’autres aspects 
sonores aident à expliquer la « chilénisation » des 
instruments par leur usage, les combinaisons spé-
cifiques que les musiciens cherchent et la particu-
larité des voix.

Le traitement des voix comporte des traits par-
ticuliers. Premièrement, le timbre distinctif du 
chanteur José Seves ressort au premier plan. Son 
chant possède des aspects caractéristiques, tels 
que l’utilisation des exclamations et des accen-
tuations grognées. Il accentue la prononciation 
des consonnes fricatives, comme le [v] et le [s]. 
En même temps, il a une tendance à appuyer le 
début des syllabes et effectuer ultérieurement un 
diminuendo, ce qui donne une diction très claire 
des paroles et un cachet parlé au chant. Cet effet 
est remarqué à travers une prononciation exagérée 
de la consonne vibrante [r]. Le premier trait iden-
tifié, celui d’une performance vocale spécifique du 

chanteur principal, met en relief une déclamation 
spéciale du texte qui invite les auditeurs à porter 
attention à ce que le narrateur dit. La structure 
mélodique est complexe, hautement lyrique, 

ce qui permet une emphase 
majeure dans les mots. Voir la 
figure 7.

Deuxièmement, on retrouve la 
participation d’un groupe de 
voix masculines qui appuient 

le récit du chanteur. La sonorité de ce groupe 
d’hommes chantant à l’unisson est devenue un 
trait de certains ensembles de la NCCh, notam-
ment d’Inti-Illimani et Quilapayún. Le chant 
massif et à l’unisson rappelle que la cause est 
communautaire, qu’on ne parle pas d’une histoire 
individuelle, mais que finalement ils sont tous, 
autant les musiciens que les auditeurs potentiels, 
représentés dans la voix du narrateur. Troisième-
ment, l’enregistrement permet d’écouter les voix 
des chanteurs à proximité, comme s’ils murmu-
raient à l’oreille des auditeurs. Le son est sec, appa-
remment dépourvu d’effets électro-acoustiques. 
Je remarque une assez bonne qualité d’enregistre-
ment et je soupçonne que l’austérité sonore a pour 
but de maintenir l’intimité de la chanson. 

La mélodie commence avec une cellule ryth-
mique qui se répète, élément qui permet de 
présenter l’énonciation, d’attirer l’attention des 
auditeurs. Ensuite, l’hémiole donne une impul-
sion importante en aidant à préserver la fluidité 
de la mélodie. En fait, l’hémiole joue le rôle de 
catalyseur du mouvement, cette forme ryth-
mique étant directement reliée aux danses folk-
loriques et populaires en Amérique latine, dont 

Figure 6 : « Vuelvo », maracas.
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la cueca. Souvent, son apparition amène les dan-
seurs à poursuivre certains pas. L’hémiole, dans 
ce cas, provoque une accélération de la pulsation, 
puisqu’on regroupe les six croches de la mesure 
par groupes de deux, et l’on marque ainsi trois 
pulsations au lieu de deux. Je dirais, alors, que 
l’hémiole est porteuse de courage et que ce sen-
timent s’accorde parfaitement aux besoins com-
municatifs de la chanson qui annonce le retour 
de l’exilé.

En ce qui concerne l’harmonie, on peut remarquer 
une progression qui descend par quintes, rappelant 
le caractère « professionnel » des ensembles les plus 
importants de la NCCh, comme Inti-Illimani, 
dans lequel les musiciens cherchent à proposer des 
formules musicales « plus élaborées » en gardant 
des éléments de racine folklorique.

Un dernier élément à souligner est l’apparition, à 
la fin de la pièce, d’un motif de cueca joué par le 
même instrument du galop. Ce musème de cueca, 

Figure 7 : « Vuelvo », fragment vocal et accords.
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exemplifié dans la figure 8, 
arrive comme épilogue, comme 
confirmation de l’arrivée dans 
la patrie.

Tous ces éléments sonores nous aident à mieux 
comprendre l’excellente réception que cette chan-
son eut parmi les exilés, surtout considérant qu’ils 
n’étaient pas toujours enclins aux nouvelles com-
positions. Néanmoins, la conversation des partici-
pants à la discussion s’est concentrée sur d’autres 
aspects de la signification de cette musique.

Durant le déroulement de l’écoute en groupe, plu-
sieurs participants essayèrent de deviner le titre de 
la pièce et le nom de l’auteur. Tous ne la recon-
nurent pas. Ceux qui la connaissent annoncèrent 
vite qu’il s’agit de Patricio Manns et plus tard 
quelqu’un ajouta que les musiciens sont Inti-Illi-
mani. À la différence du cas de ‘Gracias a la Vida’, 
la conversation tourna autour de l’exil et du retour.

Les participants discutèrent de la tristesse que 
la chanson leur inspire. Évidemment, les per-
sonnes du groupe ne sont pas rentrées au Chili et 
lorsqu’elles se sentent interpelées sur cette question 
du retour, elles dessinent leurs propres interpré-
tations de l’histoire qu’elles ont vécue. Le Chili 
que les participants quittèrent a peu à voir avec le 
pays d’aujourd’hui. De même, leurs transforma-
tions personnelles aident à conclure que la seule 
relation avec leur terre d’origine est celle imposée 
par l’exil : une attention permanente à la situation 
nationale et une sorte de rêverie avec laquelle ils 
apprirent à vivre à Montréal. Ils s’identifient à la 
figure du migrant permanent, « migrant du jour, 
migrant toujours » dit l’un d’eux. Le mot qui

Figure 8 : « Vuelvo », toctoc, musème, « cueca ».

leur convient est celui du déracinement : « Nous 
sommes déracinés, nous avions des racines, mais 
on nous les a volées ».

Pourquoi retourner ou, plutôt, pourquoi rester ? 
On observe trois arguments dans leurs discus-
sions. Premièrement, par rapport au début de la 
dictature, quelqu’un se souvient de l’ancienne 
soif de retour, un désir qui l’a empêché de défaire 
ses bagages pendant six ans. À ce moment-là, le 
plus grand argument pour rester en exil était le 
risque que représentait le fait de s’aventurer dans 
un pays gouverné par les militaires, même si une 
bonne partie des exilés n’étaient pas officiellement 
proscrits. Deuxièmement, on développe une ran-
cune profonde, produite par l’échec et la douleur 
des pertes. La conscience de la transformation 
complète de la nation et la répression durant les 
dix-sept ans de dictature se déroula parallèlement 
à l’adaptation provisoire à la terre d’accueil des 
exilés. Le Chili devint alors pour certains d’entre 
eux un symbole de la trahison, un endroit qui pro-
voque le refus. Troisièmement, le temps facilite la 
reconstitution des familles et la naissance des nou-
veaux membres du clan. La vieillesse et la descen-
dance sont deux puissantes raisons qui justifient 
le fait de rester à Montréal : « Qu’est-ce que nous 
allons faire au Chili ? Nous sommes vieux, nos 
petits-enfants sont québécois, nous ne connaissons 
personne là-bas ».
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« Vuelvo », c’est une chanson sur l’exil, pourtant, 
selon ce que l’un des participants expliqua, ce que les 
auditeurs voulaient écouter en l’exil lors des concerts 
les plus importants de la communauté, c’était les 
chansons « de toujours ». Ainsi, quand Inti-Illimani 
visitait Montréal, ce qu’ils s’attendaient à écouter 
étaient les chansons « de l’Inti-Illimani » et non 
pas les nouvelles créations. J’observe encore une fois 
une rupture entre les choix des artistes et les besoins 
des auditeurs, même si les premiers vivent aussi 
l’exil et dédièrent plusieurs années aux activités 
solidaires avant de se remettre à composer. Quand 
les musiciens entreprennent à nouveau la recherche 
poétique, ils ne sont pas toujours bien reçus. Peut-
être est-ce l’occasion de rappeler la phrase el pago 
de Chile, puisque les propositions nouvelles des 
musiciens exilés ne trouvèrent pas à ce moment-
là le meilleur des accueils. Il y a alors la nécessité 
d’une certaine loyauté des artistes envers le peuple 
auquel ils dédient leurs œuvres, un décalage entre 
les attentes des auditeurs et les désirs des créateurs 30.

Face à la difficulté de rentrer, demeurent la 
mémoire et l’appartenance culturelle. La 
musique, disent-ils, est un élément de la culture 
nationale qu’on doit transmettre aux petits 
enfants, « que nous conservons la langue, 
qu’ils connaissent nos traditions, qu’ils sachent 
qu’une partie de leur histoire est chilienne ».

Remarques finales

Cette étude de cas examine l’écoute musicale 
chez un groupe d’individus spécifique, situé à un 
moment et dans un endroit tout aussi particuliers 

– les Chiliens exilés à Montréal au cours de la der-
nière dictature militaire. Au début, la seule obser-
vation de la perspective des auditeurs paraissait un 
objectif pertinent et suffisant, étant donné que la 
plupart des recherches qui abordent l’exil musical 
chilien se sont penchées sur la perspective de la 
création musicale, à savoir la production des artistes 
chiliens en exil (Bessière, 1980 ; Clouzet, 1975 ; 
Fairley, 1989 ; Gavagnin, 1986), avec certaines 
exceptions néanmoins (Knudsen, 2001 et 2006). 

Chez ces auditeurs à Montréal, la musique, 
avec d’autres formes 31, eut la fonction d’arti-
culer des l’appartenance nationale, latino-amé-
ricaine, avec l’identité politique de gauche et 
l’exil. Pourtant, si l’on présume l’intérêt d’une 
« cohérence imaginaire » (Hall, 1994 : 394) 
de l’identité culturelle, il parait tout à fait 
évident qu’une telle identité ne peut qu’être 
polyvoque, contradictoire, diverse et mutable.

En examinant les collections de disques et de 
cassettes, ainsi que les émissions de radio, il est 
possible d’esquisser les tendances des auditeurs 
en ce qui concerne l’écoute individuelle. On y 
remarque l’usage d’un répertoire diversifié ainsi 
qu’une tendance à reconnaître des pièces préfé-
rées par la communauté. Les goûts musicaux des 
exilés expérimentèrent des changements au cours 
du temps. Si bien que ceux-ci continuent à écouter 
avec persévérance certaines musiques « engagées » 
produites avant le coup d’État, et d’y apposer de 
nouvelles significations. Des répertoires aupara-
vant méprisés acquièrent aussi une autre valeur en 
exil, comme des genres de musique reliés à la danse 
et la sociabilité. Plus spécifiquement, le besoin de 
reconstruire une appartenance territoriale en exil 
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permet d’inclure davantage de sonorités latino-
américaines diverses à l’éventail des musiques 
considérées propres. Quant aux créations faites 
en exil, elles trouvèrent une réception hétérogène 
chez les auditeurs, car ils préféraient d’ordinaire 
d’anciennes chansons renommées. Toutefois, 
l’examen des pièces créées pendant la dictature à 
l’extérieur du Chili révèle que certaines représen-
tations de l’exil arrivent à articuler aussi des signi-
fications profondes chez ces derniers auditeurs.

L’étude de ‘Gracias a la Vida’ et de « Vuelvo » met 
ainsi en lumière le fait que les écoutes articulent 
une complexité de significations, dans le proces-
sus de valorisation de certaines musiques. En ce 
sens, le rapport établi entre les discours des par-
ticipants et le son, à travers l’analyse musicale, 
permet de montrer comment les significations se 
trouvent imbriquées à ces multiples dimensions, 

notamment ce que les paroles « racontent », les 

événements auxquels la création et l’écoute sont 

associées, la personne incarnée par l’artiste ainsi 

que la dimension sonore en elle-même. Ces pièces 

parviennent à « représenter » un Chili depuis 

l’écoute, à travers l’évocation d’une terre lointaine 

dans le temps et l’espace, et l’établissement de liens 

avec elle, par le biais de l’activité solidaire et un 

sentiment d’appartenance. D’après l’écoute et la 

discussion en groupe, autant les pensées autour 

de la vie (« Gracias a la Vida ») que l’exposé sur 

l’âpreté de la réalité du déracinement (« Vuelvo »), 

articulent chez ces auditeurs la matérialisation de 

leurs propres expériences humaines, universelles 

et particulières, dont l’expérience radicale de leur 

exil.



Auditeurs en exil
165

V
o

lu
m

e
 ! n

° 1
0
-1

Bibliographie

Bernstein J. A. (2004), Women’s voices across musical 
worlds, Virginia, Northeastern University Press.

Bessière B. (1980), La Nouvelle Chanson Chilienne 
en exil, vol. 1, Toulouse, Éditions d’Aujourd’hui.

Carrasco E. (2003), Quilapayún, la revolución y las 
estrellas, Santiago, Ril Editores.

Clouzet J. (1975), La Nouvelle Chanson Chilienne, 
Paris, Seghers.

Cooke D. (1989), The Language of Music, Oxford, 
Oxford University Press.

Cormier R. J. (1999), « The Relationship between 
Music, Text, and Performer in the Latin American 
Nueva canción as seen in the Repertory of Mercedes 
Sosa », mémoire de Maîtrise, Tufts University.

Del Pozo J. (2009), Les Chiliens au Québec. 
Immigrants et réfugiés, de 1955 à nos jours, 
Montréal, Boréal.

Donoso K. (2009), « Por el arte-vida del pueblo : 
Debates en torno al folclore en Chile. 1973-1990 », 
Revista Musical Chilena, vol. 63, n° 212, p. 29-50.

Deschenes B. (1998), « Toward an Anthropology 
of music listening », International Review of the 
Aesthetics and Sociology of Music, vol. 29, nº 2, p. 
135-153.

Fairley J. (1992), « ‘Gracias a la Vida’ The Power and 
Poetry of Song by Robert Pring-Mill », Popular 
Music, vol. 11, nº 3, p. 365-370.

— (1989), « Analysing performance : narrative and 
ideology in concerts by ¡Karaxú! », Popular Music, 
vol. 8, nº 1, p. 1-30.

Gavagnin S. (1986), « A proposito dei complessi 
cileni : note sul linguaggio e sulla discografia dei 
gruppi della ‘Nueva Canción Chilena’ », Rivista 
Italiana di Musicologia - Periodico della Societa 
Italiana de Musicologia, vol. 21, nº 2, p. 300-335.

General Gato (2008), « Recibir el pago de Chile », 
http ://sigloscuriosos.blogspot.com/2008/09/recibir-
el-pago-de-chile.html, 02-07-2010.

Hall S. (1994), « Cultural Identity and Diaspora », 
in Williams P. & Chrisman L. (eds.), Colonial 
Discourse and Post-colonial Theory : A Reader, 
Toronto, Harvester Wheatsheaf, p. 392-403.

Jordan L. (2012), « Desde Chile al exilio y viceversa : 
usos del casete en dictadura », communication 
présentée au sein du Xème Congrès de la branche 
latino-américaine de l’International Association 
for the Study of Popular Music, IASPM-AL, 
Universidad Nacional de Córdoba, Argentine, 
18-22 avril.

— (2010), « La musique des Chiliens exilés à 
Montréal pendant la dictature (1973-1989). La 
création de musiques de la résistance politique et 
la réception des auditeurs dans l’exil », mémoire de 
Maîtrise, Université de Montréal.

— (2009), « Música y clandestinidad en dictadura : 
la represión, la circulación de músicas de resistencia 
y el casete clandestino », Revista Musical Chilena, 
vol. 63, nº 212, p. 77-102. 

Knudsen J. S. (2001), « Dancing cueca «with Your 
Coat On” : The Role of Traditional Chilean Dance 
in an Immigrant Community », British Journal of 
Ethnomusicology, vol. 10, nº 2, p. 61-83.



166
V

o
lu

m
e

 !
 n

° 
1
0

-1

Laura Francisca Jordán Gonzalez

Knudsen J. S. (2006), Those that Fly Without 
Wings. Music and Dance in a Chilean Immigrant 
Community, Oslo, Acta Humaniora.

Manns P. (2004), Cantología, Santiago, Catalonia.

Manuel P. (1990), Popular Music of the Non-Western 
World, New York, Oxford University Press.

Nandorfy M. (2003), « The Right to live in peace : 
freedom and social justice in the songs of Violeta 
Parra and Víctor Jara », in Fischlin D. & Heble 
A. (eds.), Rebel Musics : Human Rights, Resistant 
Sounds, and the Politics of Music Making, 
Montreal, Black Rose Books, p. 172-209.

Pinkerton E. (2005), « “Gracias a la Vida” : 
Transformaciones estilísticas y articulación de 
identidad latinoamericana en su interpretación 
internacional », communication présentée au sein 
du VIème Congrès de la branche latino-américaine 
de l’International Association for the Study of 
Popular Music, IASPM-AL, Instituto Nacional 

de Musicología Carlos Vega, Buenos Aires, 
Argentine, 23-27 août.

Pring-Mill R. (1987), « The roles of revolutionary 
song– a Nicaraguan assessment », Popular 
Music, vol. 6, nº 2, p. 179-189.

Radio Centre-Ville (2010-2011), « Historique et 
développement », http ://www.radiocentreville.
com/main/historique.html, 24-07-2012.

Rojas A. (2009), « Las cuecas como representaciones 
estético-políticas de chilenidad en Santiago 
entre 1979 y 1989 », Revista Musical Chilena, 
vol. 63, n° 212, p. 51-76.

Santander I. Q. (1983), Quilapayún, Madrid, 
Ediciones Júcar.

Tagg P. (1979), Kojak – 50 Seconds of 
Television Music, Göteborg, Skrifter från 
Musikvetenskapliga institutionen.



Auditeurs en exil
167

V
o

lu
m

e
 ! n

° 1
0
-1

Notes

1.  Cet article est une version abrégée et adaptée du 
VIIIe chapitre de mon mémoire de maîtrise en musi-
cologie « La musique des Chiliens exilés à Montréal 
pendant la dictature (1973-1989). La création de 
musiques de la résistance politique et la réception 
des auditeurs dans l’exil », Université de Montréal, 
2010. Une version plus réduite a obtenu le Prix du 
meilleur essai présenté lors du Congrès annuel de 
l’Association canadienne des Hispanistes en 2010. 
En raison du caractère confidentiel des données, 
les noms des participants furent substitués par des  
numéros de 01 à 20, d’une telle sorte que la source des 
citations est indiquée entre parenthèses, par exemple 
[09].

2.  J’utilise ici le mot « exilé » dans un sens large, pour 
réunir les diverses personnes qui sont arrivées à Mon-
tréal en raison du coup d’État, soit à cause de la per-
sécution, soit à cause de la crise économique associée. 
De plus, je pars de la base que tous ces exilés se sont 
rencontrés pour construire une communauté de conci-
toyens et que cette communauté s’est configurée grâce 
aux diversités de ses membres.

3.  À partir de 1973 le mouvement migratoire du Chili 
au Québec a subit une forte croissance dû, notam-
ment, au coup d’État et la subséquente persécution 
politique. Cette tendance migratoire, qui a inclus 
autant la demande de refuge politique que la migra-
tion dite économique, a continué pendant toute la 
période de la dictature militaire chilienne, c’est-à-
dire, de 1973 à 1989. Dans cette période, on compte 
environ 6 500 Chiliens immigrants dans la Province 
de Québec, arrivant dans la ville de Montréal pour la 
plupart d’entre eux. (cf. Del Pozo, 2009).

4.  Il s’agit d’une des questions posées au cours d’entre-
vues individuelles d’environ une heure.

5.    Événement social habituel en Amérique du Sud, qui 
réunit des musiciens, des poètes et le public. Il consiste 
en un spectacle artistique développé dans un petit 

endroit d’ambiance familiale où on sert de la nourri-
ture typique, tel que du vin et des empanadas.

6.    J’utilise une définition de l’identité culturelle proposée 
par Stuart Hall, comprise comme une « “production” 
which is never complete, always in process, and always 
constituted within, not outside, representation ». 
(1994 : 392)

7.     Danse de couple, populaire dans divers pays d’Amé-
rique du Sud. Au Chili, elle est considérée comme 
la danse nationale. Elle représente la conquête 
amoureuse d’une femme (china) par son cavalier 
(huaso).

8  .  Violeta Parra fut une chercheuse autodidacte, compo-
sitrice, chanteuse et artiste qui est largement recon-
nue pour sa contribution au domaine du folklore 
chilien et à la soi-disant musique populaire de racine 
folklorique.

9.    Genre et mouvement de musique populaire chilienne, 
faisant partie de la Nueva Canción latino-améri-
caine. Ses origines remontent aux années 1960, 
en lien avec les mouvements sociaux et politiques 
du continent. On le considère comme un genre 
de musique engagée. Musicalement parlant, il se 
caractérise par l’hybridation de diverses traditions 
musicales latino-américaines, l’usage d’un instru-
mentarium éclectique, ainsi que par la participation 
de musiciens savants. Les artistes les plus connus de 
la Nueva Canción Chilena sont Víctor Jara, Isabel 
Parra, Ángel Parra, Patricio Manns, Quilapayún et 
Inti-Illimani.

10.  Genre de musique populaire chilienne relié aux 
genres états-uniens de la pop et du rock and roll. Il 
se développe au cours des années 1960 à l’aide d’une 
forte médiatisation. Ses musiciens deviennent des 
idoles de la jeunesse, dont Peter Rock, Luis Dimas et 
Los Red Juniors.
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11.  Genre de musique populaire chilienne né au début 
des années 1960 comme une branche renouvelée 
des anciens ensembles de huasos de la música típica. 
Celui-ci introduit des arrangements musicaux plus 
éloignés du son folklorique, se rapprochant aux codes 
de la musique pop. Los Cuatro Cuartos et Las Cuatro 
Brujas sont parmi les artistes du neofolklore.

12.  Coalition de partis de centre-gauche et de gauche créée 
en 1969, et ayant porté Salvador Allende au pouvoir en 
septembre 1970 [NdE].

13.  Parmi les titres les mieux reçus chez les auditeurs 
on trouve : « Gracias a la Vida », « Volver a los 17 », 
« Rin del angelito » de Violeta Parra ; « El pueblo 
unido jamás será vencido » de Sergio Ortega et 
Quilapayún ; « La muralla », « A la mina no voy » 
et « La batea » de Quilapayún ; « Venceremos » de 
Sergio Ortega et Inti-Illimani ; « Vuelvo » de Patri-
cio Manns et Inti-Illimani ; « L’internationale » de 
Pierre Degeyter ; « Ni chicha ni limoná » de Víctor 
Jara ; « Te doy una canción » de Silvio Rodríguez ; 
« Yo pisaré las calles nuevamente » de Pablo Milanés ; 
« Todo cambia » de Julio Numhauser, interprétée par 
Mercedes Sosa; « Yo te nombro libertad » de Gian 
Franco Pagliaro, interprétée par Nacha Guevara ; 
« Río Manzanares » du folklore vénézuélien, inter-
prétée par Isabel et Ángel Parra.

14.  Gavagnin indique que l’ancien DICAP, une marque qui 
produisait une grande partie des albums de la NCCh 
au Chili, se réinstalla en Europe sous d’autres marques 
comme Zodiaco (Italie), Movieplay (Espagne), Pathé 
Marconi et Le Chant du Monde (France). Il signale 
également qu’Inti-Illimani travailla avec EMI en Italie 
jusqu’en 1985 (1986 : 311-312).

15.  Notamment les morceaux « Himno socialista », « Mar-
sellesa socialista », « Himno de la JC ».

16.  La Radio communautaire et multilingue Centre-Ville 
a vu le jour dans les années 1970, son objectif étant 
de « produire des émissions de qualité qui suscitent 
réflexion et servent à la promotion des droits des 
diverses communautés montréalaises privées d’espace 

d’expression au sein des Médias traditionnels » (Radio 
Centre-Ville, 2010-2011, 24-07-2012).

17.  Pour plus de renseignements sur la participation de Ben-
jamín Mackenna dans le gouvernement, cf. Donoso, 
2009 : 35 ; Rojas, 2009 : 53-57 ; Jordán, 2009 : 86-90.

18.  Traduction vers le français de Normand Raymond.

19.  Traduction libre du fragment suivant : « Recibir el pago 
de Chile es simplemente sufrir la ingratitud de quienes 
han recibido un servicio provechoso, no sólo siendo igno-
rados o ninguneados, sino incluso castigándoles y maltra-
tándoles cuando se puede prescindir de sus valiosísimos 
servicios » (General Gato, 2008, 02-07-2010).

20.  Petite note d’agrément frappée très rapidement devant 
une note principale, en particulier au clavecin [NdE]. 

21.  Petite note d’agrément hors mesure, étrangère à l’ac-
cord avec lequel elle est entendue et sur laquelle prend 
appui la note principale qu’elle met en valeur [NdE].

22.  L’auteur considère ce « terme musical » comme l’un 
des plus utilisés du langage musical [sic], faisant réfé-
rence à la musique savante européenne et en donnant 
de nombreux exemples (Cooke, 1989 : 146-150).

23.  Deschenes décrit cette idée sur l’artiste de la manière 
suivante : « l’artiste, d’une certaine manière, a une proé-
minence psychosociale que les gens du commun n’ont 
pas et ne peuvent avoir. Il transcende la quotidienneté » 
[« the artist somehow has a psychosocial prominence that 
the commoner does not and can not have. He is somehow 
above everyday commonalty »] (Deschenes, 1998 : 144).

24.  Le rasgueo est la manière spécifique de plaquer des 
accords sur un instrument à cordes.

25.  L’accordage des cordes du charango est, en ordre des-
cendant, mi, la, mi, do, sol.

26.  Víctor Jara est probablement la figure de la NCCh la 
plus connue internationalement, non seulement grâce 
à ses nombreuses chansons « engagées », mais surtout, 
tragiquement, du fait de son emprisonnement, de la 
torture à laquelle il fut soumis et de son assassinat par 
des militaires quelques jours après le coup d’État en 
1973 (cf. Bessière, 1980 : 27-35).



Auditeurs en exil
169

V
o

lu
m

e
 ! n

° 1
0
-1

27.  « Discussion of Agosin and Boltz-Blackburn’s hindsight 
analysis of Parra’s ‘Gracias a la Vida’ is pertinent : inter-
preting the song’s words after her death, it can be taken 
as an elegy or a farewell. Yet at the time it was written, 
when she was very much alive, it could be taken as ‘ hope-
ful’ and ‘confident’. » (Fairley, 1992 : 367)

28.  « One of her last and most popular songs, ‘Gracias a la 
Vida’, however, transcends her overtly political works. A 
deceptively simple love song, it became an anthem of the 
nueva canción movement throughout Latin America. » 
(Bernstein, 2004 : 170)

29.  Traduction vers le français de Normand Raymond.

30.  Ce sujet a été partiellement traité, de la perspective des 
musiciens, dans Carrasco, 2003 et Santander, 1983.

31.  L’objectif de participer comme communauté au mou-
vement international de solidarité avec le Chili est 
sans doute l’un des moteurs les plus importants de la 
pratique musicale en exil. De même, le besoin de se 
rejoindre et de partager des espaces culturels collec-
tifs est aussi un noyau fondamental pour comprendre 
les rôles de la musique dans ce contexte particulier. 
Pour en connaitre davantage, voir Jordán, 2010.




