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Notes de lecture

«  Comment écoutait-on le monde avant les 
‘musiques du monde’ ? » (21). L’ouvrage d’Anaïs 
Fléchet, maître de conférences en histoire 
culturelle à l’Université de Versailles Saint-
Quentin-en-Yvelines, offre une analyse appro-
fondie des échanges musicaux, transferts 
culturels, circulations et appropriations entre 
les deux rives de l’Atlantique, en retraçant, de 
manière chronologique, la longue histoire de 
la musique populaire brésilienne en France au 
XX

e  siècle. En mobilisant une grande diversité 
de sources écrites (livres, récits de voyage, 
mémoires et correspondances de musiciens, 
archives de presse et diplomatiques, partitions, 
livrets, manuels de danse…), audiovisuelles 
(enregistrements, émissions radiophoniques et 
télévisées, films…), iconographiques (petits for-
mats, couvertures des revues et des partitions, 
pochettes des disques, dont certains illustrent 
l’analyse) et orales (entretiens, dont ceux iné-
dits avec Caetano Veloso, Pierre Barouh, 

Georges Moustaki, Chico Buarque de Hollanda 
et Violeta Arraes Gervaiseau sont publiés en 
fin d’ouvrage), l’auteure s’intéresse aux acteurs 
(passeurs et médiateurs), à la production des 
objets musicaux et à leur réception en France, 
en incluant effets de triangulation et d’aller-
retour.

Du succès de la maxixe – danse aujourd’hui 
oubliée – pendant la Belle époque et l’accueil 
de la samba – pourtant moins fervente – après 
la Première Guerre mondiale, jusqu’à la bossa 
nova et le mouvement culturel du tropicalisme à 
partir des années 1960, en passant par la samba 
« tropicale » ou « made in France » et le baião 
de l’après-guerre, les rythmes brésiliens et les 
imaginaires qui leur étaient associés n’ont pas 
cessé d’attirer – avec une intensité variable – 
les auditeurs français.

Une série d’acteurs défile au long de cette his-
toire détaillée : producteurs de musique popu-
laire brésilienne oubliés comme Nicolino Milano 
(années 1910) ; danseurs comme Duque et ses 
cours de maxixe pour la haute société parisienne 
dès 1913 ; groupes comme les Batutas et leur 
tournée parisienne en 1922 ou encore la tour-
née de Ray Ventura et son orchestre au Brésil 
pendant la Seconde Guerre ; paroliers et musi-
ciens français comme Pierre Barouh et Claude 
Nougaro ou nés à l’étranger comme Paul Mis-
raki, Dario Moreno et Georges Moustaki ; exilés 
politiques comme Caetano Veloso et Gilberto 
Gil, sans oublier le rôle des musiciens de la 
musique dite savante comme Darius Milhaud 
ou Heitor Villa-Lobos, celui des stars cinémato-
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graphiques comme Carmen Miranda ou encore 
des anthropologues comme Lévi-Strauss et des 
diplomates, voire des cinéastes à l’image de 
Marcel Camus qui gagna la Palme d’or à Cannes 
en 1959 pour son Orfeu negro.

En parallèle, les changements dans la produc-
tion, tant en France qu’au Brésil, sont étudiés : 
l’évolution des petits formats, des compa-
gnies et des enregistrements, l’apparition de la 
presse spécialisée, la popularisation de la radio, 
du cinéma et de la télévision ou encore les fes-
tivals. Autant d’événements qui marquent le 
passage à une consommation de masse après 
la Seconde Guerre. Le déclin de la centralité de 
Paris dans la diffusion des rythmes brésiliens 
dans le monde, amorcé dès les années 1930, se 
confirme après  1945 avec une reconfiguration 
des hégémonies culturelles et l’importation des 
sambas en France par les États-Unis. Des don-
nées quantitatives avec parfois des comparai-
sons avec d’autres musiques latino-américaines, 
représentées dans les dix graphiques réalisés 
par l’auteure, complètent l’étude de la produc-
tion des musiques brésiliennes en France.

La partie la plus passionnante de l’analyse 
concerne les changements des imaginaires qui 
accompagnent les trois moments musicaux 
brésiliens en France, à travers les discours sur 
la musique et les paroles des chansons (cha-
pitres 3, 6 et 9). Leur impact au Brésil est éga-
lement examiné. Avant la guerre, l’exotisme est 
caractérisé par la sélection d’un petit nombre 
d’éléments jugés significatifs comme la syncope 
et certains instruments (surtout percussifs). Si 
l’âme du Brésil est définie par sa nature exo-
tique et sa diversité ethnique, une dimension 

primitive est ajoutée, incarnée par les figures du 
bon sauvage et de l’aventurier. Un passage du 
« primitif » au « typique » s’opère après-guerre, 
au moment culminant des modes brésiliennes 
désormais présentes dans toute la France. Le 
décor exotique se colore d’un désir d’évasion 
et de plaisirs, alors que des nouveaux stéréo-
types intègrent les discours  : la femme fatale, 
le latin lover et le carnaval. Enfin, à partir des 
années  1960 apparait le souci d’une fidélité 
et d’un respect de l’original, véhiculé dans 
les master class par des musiciens brésiliens, 
dans des salles exclusivement consacrées aux 
musiques brésiliennes ou lors de tournées avec 
des musiciens français et brésiliens (comme celle 
de Claude Nougaro et Baden Powell en 1974-
1975). Cette musique « authentique » comporte 
une dimension politique puisqu’elle est consi-
dérée comme un rempart à la massification. Elle 
est accompagnée d’une envie de comprendre 
les réalités politiques et sociales du Brésil, des 
idées de voyage et de rencontre.

Issu d’une thèse de doctorat, l’ouvrage d’Anaïs 
Fléchet impressionne par l’examen détaillé des 
échanges franco-brésiliens et la précision de 
l’analyse concernant la réception en France 
des rythmes du Brésil. Une analyse musicale 
poussée aurait permis d’établir davantage de 
liens entre matériel musical, discours et repré-
sentations sur la musique, et de mieux révé-
ler la dynamique des notions de transfert, 
d’appropriation et de circulation des échanges 
musicaux. Mais un tel travail nécessiterait pro-
bablement l’implication d’une équipe pluridis-
ciplinaire.
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