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Magaudda fournissent deux bons exemples de
comment, en suivant les acteurs eux-mémes
a mesure qu’ils envisagent un futur pour la
musique, tditonnent et esquissent les contours
des mondes qui viennent, il est possible de
penser d’'une maniere originale les liens entre
technologie, musique et innovation. Comme
nous I’enseignent ces deux auteurs, il s’agit bien
de redonner de la place au politique ou pour
le dire un peu différemment (et en reprenant
'une des maximes des Science and Technology
Studies) de montrer que les choses pourraient
étre autrement. Et c’est peut-étre bien ici qu’on
peut trouver, dans Popular Music in the Post-
Digital Age, quelques (bonnes) pistes pour
tenter de ressaisir les musiques populaires
etleurs devenirs numériques.

Nicolas Collins,
Micro Analyses,
Paris, Van Dieren,
coll. « Rip on/off »,
2015

Par Christophe Levaux

Compositeur issu de la mouvance
expérimentale américaine, héritier de la
culture punk ou a tout le moins d’une certaine
culture postmoderne, Nicolas Collins est
également curateur musical, professeur (2
la School of the Art Institute of Chicago),
éditeur (du Leonardo Music Fournal), et
enfin auteur. Collins n’a pas seulement écrit
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W) VAN DIEREN EDITEUR  Colleetion Rip onfoff

I'incontournable Handmade Electronic Music :
The Art of Hardware Hacking 3, véritable
manuel du bricolage électronique sonore dont
il estl'une des figures de proue, il a également
produit une série de textes sur sa propre
ceuvre ou celle de contemporains (souvent
renommeés) avec lesquels il a collaboré comme
David Tudor, ou Alvin Lucier, dont il a été
I’éleve au cours des années 1970. En 2015,
Rip on/off s’empare d’une partie de ces textes.
Rip on/off est un projet culturel, musical et
littéraire qui depuis 2008, vise a « promou-
voir, par le biais d’édition de livres, d’orga-
nisation de performances, de conférences
et d’ateliers, le travail en art sonore effectué
par des artistes contemporains ». Les écrits
de Nicolas Collins, édités et traduits (par
Lionel Bize, Laura Daengeli, Samia Guerid,

3 Nicolas Collins (2009), Handmade Electronic Music :
The Art of Hardware Hacking, New York, Routledge.
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Christian Indermuhle, Christine Ritter et
Thibault Walter), viennent ainsi s’ajouter a
laliste de textes de compositeurs (de prés ou
de loin rattachés a la musique expérimentale)
tels que Zbigniew Karkowski, David Dunn
ou Leif Elggren. Souvent tres brefs, toujours
pédagogiques et parfois pleins d’humour, les
textes de Collins, pour certains inédits, sont
publiés sous le titre de Micro Analpses.

Ce sont respectivement Veniero
Rizzardi et Jérome Noetinger qui intro-
duisent Pouvrage. A les lire, cela ne fait aucun
doute : on se situe bien avec Collins dans la
généalogie cagienne du « tout son peut étre
musical », étiré ici jusqu’au do-it-yourself et
au circuit bending, cette activité qui consiste
a court-circuiter des instruments de musique
électronique de faible tension électrique.
Micro Analyses est divisé en trois parties :
«Ecouter les autres », rassemblant les écrits
de Collins sur ses collegues compositeurs
« Expérimenter », présentant I’analyse de
Collins de deux de ses ceuvres, et enfin « Faire
soi-méme », une série de témoignages sur I’ac-
tivité de détournement des matériaux tech-
niques mise en ceuvre par 'auteur lui-méme.
Lapremiere de ces trois parties est an’en pas
douter la plus séduisante pour I’historien
de la musique des xx¢ et x1x¢ siecles. Riche
en anecdotes sur la scene expérimentale
américaine, elle présente d’abord un essai
sur ’évolution de la réception de Cage, du
«déni» al«acceptation », ainsi qu’une série
de réflexions dont on ne pourra que saluer
la perspicacité : «la suppression du gofit per-
sonnel exigée par Indeterminacy remettait
en cause les principes les plus fondamen-
taux de leur identité et de leur valeur en tant
que compositeurs » écrit Collins au sujet
des contemporains de Cage (p. 27). « Cage
rejetait fréquemment 'improvisation sous

toutes ses formes, et ce rejet était aggravé
par la peur de nos mentors de ne pas étre
pris au sérieux en tant que ‘‘compositeurs’ »
affirme-t-il également (p. 32). Avec la méme
perspicacité, Collins s’attache dans un autre
texte aidentifier les concepts fondamentaux
de la musique de son ancien maitre Alvin
Lucier. Sans surprise il vise en particulier
ceux qu’il fera siens dans sa propre ceuvre :
la résonance et l’utilisation du haut-parleur
comme agent plutdt que comme derniere
étape de la diffusion musicale (p. 44). Plus
dispensable : un tres court texte sur David
Tudor ou’amplification, et en particulier la
notion de gain, se trouve au cceur de lalecture
de Collins. On épinglera plutdt en fin de pre-
miere partie cette réflexion que pose 'auteur
sur I'idée de révolution musicale. « Je me
demande maintenant siles années 1960-1970
ont effectivement représenté une révolution
conceptuelle véritable dont nous sommes
encore en train d’évaluer les répercussions
ou s’il s’agissait simplement d’'un changement
parmi d’autres, de valeur plus ou moins égale,
qui ont été éparpillés sur les cinquante der-
niéres années, éclipsés par mes souvenirs de
jeunesse. » écrit-il (p. 54). Question cruciale
s’il en est pour ce compositeur ayant frayé
avec I’avant-garde expérimentale américaine
al’époque de ses grandes heures. Collins tente
d’y répondre lui-méme avec I’aide d’autres
compositeurs ou auteurs dont on se plait
de lire le nom : David Toop ou Kyle Gann
parmi d’autres. Sil’anthropologue ou le féru
d’épistémologie resteraun peusursafinala
lecture de la méditation de Collins et de ses
collegues, I’historiographe appréciera d’avoir
accés aux questionnements (et tentatives
de réponse) que ceux-ci posent devant les
nouveaux paradigmes musicaux créés parla
croissance technologique ou internet.
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La seconde partie de I’ouvrage,
« Expérimenter », s’articule autour de deux
ceuvres de Nicolas Collins dont ’auteur
propose un commentaire fouillé : Pea soup,
composée au milieu des années 1970 et Devsl’s
Mousic écrite une dizaine d’années plus tard
(et toutes deux révisées par la suite). Plus
qu’une simple analyse technique (dont on
appréciera par ailleurs la transparence et
les nombreuses illustrations), I’aper¢u que
donne Collins de Pea soup laisse entrevoir le
cheminement du compositeur a la suite de sa
découverte de I'esthétique cagienne. Comme
beaucoup d’expérimentalistes de la seconde
génération, la «libération cagienne » apparait
dans le méme temps pour Collins comme une
contrainte indépassable : « Le mot d’ordre de
Cage selon lequel ““tout son peut étre musi-
cal” induisait une sorte de paralysie sonore
en moi » écrit-il (p. 73). La paralysie ne sera
pourtant que momentanée : ’attention du
compositeur sur le concept de résonance et
en particulier sur le feedback (le son produit
par le haut-parleur lorsqu’un microphone
est disposé trop pres de lui) puis le sacking
ont précisément trouvé leur origine dans
la motto cagien : 'amplification du silence
due au feedback produisait des sons « avec de
minimales interférences de ma part » écrit
Collins (p. 73). Et c’est en manipulant les
circuits d’un simple enregistreur cassette
qu’il créera un instrument de feedback portable
indépendant. Sous les mots de Collins, le
chemin de la découverte de Cage au hacking
en passant par le feedback semble presque
limpide. C’estle concept d’indétermination
qui en imprime sa marque. L histoire que
livre ensuite Collins de Devil’s Music n’est
pas moins riche d’enseignements divers.
Ici, on s’étonnera sans doute du caractére
presque prophétique de I'ccuvre. Résultat de

I’échantillonnage de transmissions d’ondes
am, fm, et du bidouillage de circuits arti-
sanaux, Devil’s Music, plus encore qu’« un
modele précoce de techno » comme l’avait
décrit Philip Sherburne (p. 108), est une
anticipation de pres de trente ans de la
Vaporwave de James Ferraro ou de Daniel
Lopatin (Oneohtrix Point Never), ce genre
qui, tres précisément, a fait du sampling et de
la manipulation de sons associés a la consom-
mation de masse sa marque de fabrique.
Troisieme et ultime partie de 'ouvrage,
«Faire soi-méme », vise a illustrer le travail de
détournement des technologies sonores mis
en ceuvre par Collins — bien qu’on pourra au
final se demander en quoi il se départit réelle-
ment de son activité expérimentale décrite au
cours de la partie précédente. Toujours tres
ludique, « détourner le lecteur cd » illustre
la maniere dont Collins s’est emparé un peu
comme un apprenti sorcier du lecteur CD
afin de créer une musique évoquant « Terry
Riley, remis au gotit du jour pour I’ére numé-
rique » (p. 116). Le texte illustre également
des ceuvres comme Broken Light (1991) oppo-
sant un quatuor a cordes live a un disque de
concerti grossi baroque de Corelli, Torelli et
Locatelli diffusé par unlecteur CD lui-méme
piloté par les musiciens via des pédales d’effet.
«Fabriquez votre propre réverbe » poursuit
dans la méme veine, plus encore sur le mode
du manuel du petit bricoleur : « Vous pouvez
en acheter un chez Radio Shack si vous étes
pressé, mais vous paierez un supplément de
commodité, et vous devrez compter sur votre
expérience de décorticage de palourde pour
extraire le disque de son coquillage » écrit
Collins a propos des capteurs de micro contact
(p. 127). Suivent des instructions du méme
acabit pour la construction des réverbes, la
réalisation de soudures. Des témoignages sur
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le passage ala programmation informatique
dont I'amateur de zacking ou de circust bending
familier du travail de Collins se délectera
assurément. Livré avec le DVD Salvaged
présentant une série d’ceuvres du composi-
teur, Micro Analyses s’avérera un complément
utile au Handmade Electronic Music : The Art
of Hardware Hacking ou au (déja trés complet)
site de Collins https:/www.nicolascollins.
com/. Pédagogique, parfois humoristique, il
constituera également un témoignage riche
pour I’historiographe ou I’historien de la
musique des xx¢ et X1x¢ siecles.

Tetsuo Kogawa,
Radio-art,

UV Editions, Paris,
2019

Par Gabriele Stera

Pendant le boom électronique des
années 19 80, lorsque toutes les technologies
de communication visaient a aller plus loin
et plus vite, I'intuition radiophonique la plus
déroutante de Tetsuo Kogawa a été celle
de réduire au minimum la puissance de ses
émetteurs, en participant ainsi a la naissance
du mini-FM, un mouvement clé dans I’his-
toire des radios libres japonaises, qui visait
a opposer au broadcasting des mass-médias
une pratique militante et conviviale de la
radio a petite échelle. Dans cette antholo-
gie, coordonnée par Pali Meursault pour
Uuv Editions, nous trouvons une sélection

TETSUO
KOGAWA
RADIO-
ART

des textes les plus importants de Kogawa,
qui retrace son parcours d’artiste sonore,
radio-activiste et théoricien.

Le corps dulivre est composé de deux
sections. La premiere, « Akiba », raconte
I’évolution du célebre « quartier électronique »
de Tokyo, a partir des années 1960. Dans ce
fascinant récit autobiographique, Kogawa
met en évidence les rapports intrinseques
entre les changements urbains, économiques
et culturels qui ont accompagné 1’évolution
technologique du Japon post-moderne. C’est
avec un regard passionné et quelque peu nos-
talgique que l'auteur nous décrit son parcours
d’initiation a la construction d’émetteurs
et de récepteurs radio. Les recherches de
pieces détachées dans les junk-shops de Akiba,
I’art de la soudure et de la conception de
circuits, les ruses techniques et juridiques
de I’émission a ondes courtes sont autant de
phases d’un parcours d’apprentissage, a la
fois technique, esthétique et politique qui
faitla particularité de Kogawa.
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