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La guerre des langues : pourquoi
I’hébreu a triomphé

Battle of Languages - the Victory of Hebrew
nNayn NNX1I YITa - NRDIY7n nnn7n

Ariane Bendavid

Parallélement a la langue vernaculaire, apanage des milieux émancipés, deux langues
constituent le patrimoine linguistique des juifs d’Europe de I’Est : le yiddish, parlé par
I'immense majorité d’entre eux, et I’hébreu. Entre la fin du xix° et le début du xx¢siécle,
ces langues vont connaitre chacune une métamorphose décisive. Le yiddish, jusqu’alors
essentiellement parlé, va devenir une langue littéraire a part entiére, tandis que
I’hébreu, jusqu’alors réservé a I’écrit et a la liturgie, va, lui, devenir la langue parlée de
dizaines de milliers de locuteurs. Ces mouvements ont été concomitants, avec pour
toile de fond une idéologie conflictuelle. Les yiddishistes, qui appartenaient soit au
milieu orthodoxe, soit au milieu socialiste, s’opposérent, pour des raisons différentes
bien siir, a la renaissance de la langue biblique. Les premiers parce qu’ils ne pouvaient
en accepter la sécularisation. Et les seconds parce qu'ils estimaient que ’hébreu était la
langue de I’élite, une élite qui avait une ficheuse tendance a mépriser les masses
populaires yiddishophones. Lors du congrés de Czernovitz de 1908, les yiddishistes,
dont les membres du Bund sont les plus pugnaces, insistent pour que le yiddish soit
officiellement déclaré langue nationale du peuple juif et qualifient I’hébreu de langue
bourgeoise réservée a une élite. A I'inverse, les partisans de la renaissance de ’hébreu
répéteront inlassablement que I’hébreu est 'unique langue nationale du peuple juif, la
seule susceptible de rassembler les juifs des diverses diasporas et la seule capable de
dresser un pont au-dessus de deux millénaires d’exils et de dialectes éphémeéres.

A la fin duxixesiécle, le yiddish est confronté a un paradoxe : pour les uns, il n’est
qu’un jargon bitard, symbole d'un monde en plein déclin, et pour les autres, il est
I'instrument de la pérennité d’'une culture qu’il faut a tout prix préserver. Entre les
derniéres décennies du siécle et la Seconde Guerre mondiale, la presse et la littérature
yiddish vivront successivement leur heure de gloire et leurs derniers moments...
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Parallélement aux écrivains yiddish comme Mendele Mokher Sefarim? (qui a aussi écrit
en hébreu) et Sholem Aleikhem?, certains choisissent d’écrire en hébreu, ce qui, dans
un environnement majoritairement yiddishophone, reléve soit du défi soit du
sacerdoce. Mais ce choix s’est parfois simplement imposé de lui-méme, comme ce fut le
cas pour Bialik qui estimait, comme ses prédécesseurs médiévaux, que la poésie était
intrinséquement, intimement, liée a la langue biblique : comment, a cette époque,
écrire un poéme d’amour autrement qu’en faisant référence au Cantique des
Cantiques 7 Comment décrire la souffrance du peuple juif sans faire référence a Job ?
Mais surtout, il est intéressant de constater que la renaissance de I’hébreu a été, les
premiers temps, déconnectée de la renaissance nationale : « Durant la premiére période
(1865-1895), I'hébreu progressa et s’épanouit pour des raisons indépendantes de
I'idéologie du réveil national®. » Avant la deuxiéme alyah (1904-1914), les sionistes
politiques étaient, au mieux, indifférents a ’hébreu, au pire franchement hostiles. La
plupart étaient aussi incrédules quant a la possibilité d’'une telle renaissance, unique
dans 'histoire des langues : chacun connait la célébre question, qui dissimulait mal un
certain mépris, posée par Herzl : « Lequel d’entre nous connait suffisamment d’hébreu
pour acheter un billet de train dans cette langue’ ? » C’est au tournant du siecle, apres
avoir survécu a une crise profonde, notamment due a I'attirance des jeunes pour le
mouvement socialiste qui privilégiait le yiddish, que I'hébreu trouvera un second
souffle, porté cette fois par les vagues successives d’immigration en Palestine.

Quoi qu’il en soit, pendant plusieurs décennies, la lutte sera dpre entre les partisans de
chacune des deux langues - auxquelles s’ajoutera plus tard I'allemand. Pour les jeunes
idéalistes romantiques partisans de la renaissance de I’hébreu, il s’agissait
simultanément de rappeler aux juifs et de prouver aux non juifs qu’lsraél était bel et
bien une nation, avec sa langue et son patrimoine littéraire, avec sa presse et ses écoles.
Renouer avec I'’hébreu, c’était renouer avec I'esprit d’une nation fiére, loin de la
mentalité exilique qui avait fini par convaincre les juifs eux-mémes qu’ils ne pouvaient
accéder a la méme dignité que les autres nations. C’était aussi, bien entendu, renouer
avec tout le patrimoine littéraire produit en hébreu au cours des siécles. La renaissance
de la langue biblique était aussi celle de « ’homme hébreu », par opposition au « juif »
représentant l'exil.

C’est en 1910 qu’Ahad Ha-Am®, le chantre du sionisme culturel, publie, d’abord dans la
revue Ha-Shiloah puis dans son recueil A la croisée des chemins, un article intitulé « La
guerre des langues” ». Dés lors, cette expression désignera les débats virulents, voire
haineux, qui opposeront partisans du yiddish et partisans de ’hébreu, tant en Russie
qu’en Palestine, pendant deux ou trois décennies. Les premiers temps, le débat opposait
essentiellement orthodoxes et maskilims, la sécularisation de ’hébreu étant considérée
par les uns comme une inacceptable profanation, et par les autres comme un nécessaire
affranchissement. Puis, 3 mesure que I’hébreu progressait, ses opposants les plus
véhéments furent les socialistes laics et la lutte se déroula sur le terrain social, entre
élite bourgeoise et « prolétaires ». Quoi qu’il en soit, il fallait réagir, tenter de mettre
fin a cette vaine querelle, en employant des arguments forts et inattaquables.
Ahad Ha-Am n’en manquait pas. Il se montra, comme souvent, visionnaire, en
rappelant tout d’abord I'importance historique de la langue biblique, qui avait, pendant
2000 ans d’exil, tendu un pont géographique et temporel entre les juifs du monde et les
générations. Pendant prés de deux millénaires, montre-t-il, la religion, la littérature, et
au fondement des deux, ’hébreu, ont été le « triple fil » national qui permit la survie du
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judaisme de diaspora. Et pourtant 'exil aurait pu sonner le glas de toute culture juive.
Les juifs ont d{, en quittant leur terre, renoncer a plusieurs éléments qui jusqu’alors
constituaient leur identité : la religion a renoncé aux commandements liés au Temple,
et 'ensemble des juifs dispersés, a I'expression parlée, qui, dans un environnement
étranger, est vouée a disparaitre a plus ou moins court terme. L’hébreu s’est éloigné de
sa source vive et s’est limité a I'écrit et a la priére. Mais il a survécu. Or, depuis
I’émergence de la Haskalah, ce triple fil est sur le point de se rompre. En Occident, la
langue vernaculaire a pris le dessus, réduisant a néant tout espoir de littérature
nationale. Puis la crise s’est fait sentir aussi a I'Est. A cette différence prés que 13, aprés
avoir tenté d’adopter le modéle occidental, les juifs se sont « réveillés » : le masque
étranger s’est déchiré, laissant apparaitre un peuple certes faible et blessé, mais bien
vivant.

Le peuple juif, poursuit Ahad Ha-Am, a appris, connu, employé de nombreux dialectes
durant ces deux mille ans d’exil. Tous ont certes contribué a I’élaboration d’un corpus
littéraire digne d’intérét. Mais d’une part les dialectes sont tous voués a disparaitre, et
d’autre part aucun n’a constitué un réel patrimoine national, accessible & tous. Il ne
suffit pas qu’une partie d’un peuple parle une langue pour que celle-ci soit qualifiée de
« langue nationale ». Le yiddish n’est pas et ne sera jamais la langue nationale du
peuple juif, parce qu'il ne plonge pas ses racines dans un patrimoine antique. Or, nul ne
peut, poursuit Ahad Ha-Am, se prévaloir d’un attachement a sa nation s’il n’appuie cet
attachement sur un patrimoine culturel commun, transmis de génération en
génération. Seul I'hébreu pouvait a ses yeux étre considéré comme le fondement
incontestable et éternel, I'artére vitale, de toute création littéraire juive, non seulement
parce que seule cette langue était en mesure d’approcher la perfection de la littérature
biblique, mais surtout parce qu’elle seule possédait les caractéristiques d’une langue
nationale commune a tous.

Ecrire en hébreu, c’était donc maintenir vivante la chaine ininterrompue de la
littérature hébraique, religieuse ou profane, depuis ses origines. Comme son ami et
mentor Ahad Ha-Am, Haim Nahman Bialik®, que Joseph Klausner qualifia de « poéte
national », estimait méme la résurrection de la langue plus fondamentale encore que
celle de la terre (bien que profondément attaché a la terre d’Israél, il ne quittera sa
Russie natale qu’en 1921, chassé par la dictature bolchévique). Dans une conférence
prononcée a Moscou en 1917, intitulée « Nation et langue!», Bialik insiste sur
I'importance d’une langue nationale unique. En offrant a un peuple une terre, on lui
offre la possibilité d'une autonomie nationale. Mais sans langue nationale, ni son
autonomie culturelle ni son unité ne peuvent étre garanties. La langue est I'4me vivante
d’'un peuple, elle faconne le Moi national et affirme son indépendance. Malgré un
attachement sentimental au yiddish et un respect indéniable pour sa littérature, Bialik
se refuse a lui accorder un statut égal a celui de ’hébreu. Méme les textes hébraiques
traduits n’ont pas la méme valeur, ni la méme saveur, que les originaux : le juif qui ne
connait le judaisme qu’a travers des traductions, répéte-t-il, est comme un fils qui
embrasserait sa mére a travers un foulard... Comme Ahad Ha-Am encore, Bialik montre
qu’avec l'exil, les juifs ont renoncé a leur terre et a leur Temple, mais jamais a leur
langue, fondement inébranlable de leur culture et de leur identité. Comme Ahad Ha-Am
enfin, il est convaincu du caractére éphémere de tout dialecte. Chaque nouvel exil a
donné naissance a une nouvelle langue et une nouvelle littérature. Aprés le premier
exil, c’est 'araméen qui a pénétré puis évincé ’hébreu. Plus tard, les juifs hellénisés ont
adopté le grec. Plus tard encore, les juifs d’Espagne, I'arabe puis le ladino, et ceux
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d’Europe centrale, le yiddish. Ces déracinements successifs - géographiques et
linguistiques - auraient pu sonner le glas de la littérature hébraique. Mais I'hébreu a
survécu, envers et contre tout. Bialik en veut pour preuve le fait que seule a subsisté
pour le commun des lecteurs la version hébraique du Guide des égarés de Maimonide.

Comme Bialik, Yossef Haim Brenner (Russie 1881 - Tel-Aviv 1921) insiste sur
I'importance du renouveau de ’hébreu :

Nous écrivons en hébreu parce que nous ne pouvons faire autrement, parce que
I’étincelle divine qui est en nous ne peut s’exprimer que par cette flamme, parce
que cette étincelle ne peut s’enflammer qu’au contact de cette langue et d’aucune
autre. Nous nageons a contre-courant, mais cet hébreu est notre source vitale, une
partie du mystére de notre étre, a laquelle nous sommes liés par les fibres les plus
profondes de notre étre'.

Brenner était pourtant parfaitement laic. Paradoxe juif...

Ces écrivains sentent bien que, comme les autres dialectes, le yiddish est voué a
disparaitre et que, s’il cesse d’étre parlé, il cessera de lui-méme d’étre une langue
littéraire. Pour autant, Bialik, qui restera toute sa vie yiddishophone, insistera pour que
le patrimoine littéraire yiddish ne soit pas balayé d’un revers de la main par ses
détracteurs : il tenait a ce que tous les héritages juifs soient pris en compte. Mais de 1a a
réclamer comme le souhaitaient notamment les bundistes, que le « jargon » acquiére le
statut de langue nationale, il y avait un pas que jamais le poéte ne franchit.

Quelques épisodes témoignent de I'dpreté de la lutte entre hébraisants et yiddishisants :
en 1914, Haim Zitlovsky (1865-1943), bundiste et chef de file des défenseurs du yiddish,
vient en Palestine pour donner un cycle de conférences en yiddish. Il est verbalement
et physiquement agressé par les éléves et le directeur du lycée de Jaffa. C’est une
véritable haine qui s’installe alors envers le yiddish, essentiellement chez les plus
jeunes, et force est de reconnaitre que les dirigeants sionistes en sont grandement
responsables. Mais peut-on leur en vouloir ? Ils avaient un monde a batir, et ce monde
devait faire peau neuve. Pour aller de 'avant, il fallait renoncer au passé, et donc a
'exil dans toutes ses composantes, le yiddish en étant une majeure. Les modérés, dont
fait partie Bialik, tout en valorisant I'’hébreu, déplorent que l'on enterre
deux mille ans d’histoire diasporique et des siécles de culture yiddish et que I'on coupe
les ponts entre diaspora et Israél, alors-méme que 'immense majorité des juifs vivent
encore en diaspora. Ils soulignent - notamment dans la presse de gauche - que le
yiddish n’est pas seulement important comme langue de culture: il est un rempart
contre I'assimilation des masses juives d’Europe de I'Est. Autre exemple : toujours
en 1914 a lieu chez Simon Doubnov'?, a Odessa, en présence de Bialik, un débat sur le
théme du « probléme de la langue littéraire dans I’histoire du judaisme ». Doubnov,
partisan de 'autonomie juive en diaspora, défend le pluralisme des langues, qu’il
estime étre une source considérable d’enrichissement. Faire abstraction de 1'une des
trois langues (yiddish, hébreu et russe) dans lesquelles s’exprimait la littérature juive
de Russie revenait a faire abstraction d’une couche ou d’une autre de la population du
pays, et de sa littérature. A I'inverse, Joseph Klausner s’oppose de facon trés virulente
au yiddish. A ses yeux, seul ’hébreu est digne de constituer un corpus littéraire juif. Un
autre anti-yiddishiste convaincu et virulent, fut Menahem Ussishkin (Dubrowna 1863 -
Jérusalem 1941). La renaissance de I’hébreu était pour lui I'objectif le plus noble et le
plus élevé :
La renaissance de I’hébreu en Erets Israél est le salon d’honneur de notre édifice,
alors que les pays de I'Exil sont autant de couloirs ot nous devons nous initier a
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notre langue avant d’entrer dans cette salle de séjour. [...] Nous avons fait notre

cette cause, qui consiste non seulement a lutter pour I’hébreu, mais aussi & mener

un combat sans merci contre les langues rivales de notre hébreu. Et toute

I'idéologie prétendant nous imposer une langue étrangeére comme langue nationale

n’est que prostitution intellectuelle®.
Les mots sont forts, et le jugement qui les sous-tend a hélas sa part d’ombre:
lorsqu’Ussishkin fut nommé Président de |’ « Association des amis de la langue
hébraique », Bialik, tout naturellement, lui demanda a plusieurs reprises de nommer
Mendele Mokher Sefarim comme membre d’honneur. Ussishkin refusa, sous prétexte
qu’il écrivait essentiellement en yiddish. Bialik, considérant cela comme un
inexplicable affront, démissionna et I'incident dépassa trés vite les frontiéres d’Odessa.
Pour Ussishkin, réputé pour ses schématisations outranciéres, le débat se résumait a un
débat politique : les sionistes défendaient ’hébreu et les socialistes, le yiddish. Bialik
tenta de lui démontrer a quel point il se trompait, puisque les plus politisés des
sionistes, les partisans de Herzl, étaient précisément ceux qui manifestaient la plus
grande indifférence a ’égard de I’hébreu. Mais en 'occurrence, I'Histoire donna raison
a Ussishkin : ’hébreu franchit un cap décisif grice aux immigrants de la deuxiéme
alyah.

Ussishkin ne s’arrétera pas 13, il s’opposera également farouchement a toute étude du
«jargon » dans le cadre universitaire : quand la création d’'une chaire de yiddish sera
envisagée a I'Université hébraique de Jérusalem en 1927, il écrira qu'une véritable
guerre était sur le point d’éclater et qu’une telle création signerait ni plus ni moins
«larrét de mort» de I'Université hébraique! Yehuda Leib Magnes (Etats-Unis,
1877-1948), alors Président de 1'Université, reculera sous la pression. Triste ironie de
I'Histoire, la chaire de yiddish ne sera créée qu’en 1947, apres 'anéantissement de la
majorité de ses locuteurs. Elle ne mettra en péril ni 'université ni la renaissance de

I'hébreu...

Cette évocation de ce que fut la « guerre des langues » serait incompléte si je n’en
évoquais un autre aspect : la lutte entre I’hébreu et I'allemand. En 1913, alors que le
Technion est sur le point d’ouvrir ses portes a Haifa, les meneurs du projet,
germanophones, réunis a Berlin, envisagent d’y dispenser certains enseignements en
allemand qu’ils estiment étre la langue scientifique par excellence. Cette proposition
souléve I'indignation des étudiants et des enseignants hébraisants et marque le début
d’un nouveau conflit. L'épisode dépasse les frontiéres de la Palestine, relayé par la
presse juive du monde entier. L’enjeu était de taille : pour les Allemands, il s’agissait ni
plus ni moins du prestige du monde germanique, et pour les autres, il en allait de la
réussite du projet sioniste. Seul le déclenchement de la Premiére Guerre mondiale
signera la fin de la polémique et le Technion, qui ouvrira ses portes aprés la guerre,
dispensera son enseignement exclusivement en hébreu. Un autre épisode de cette
querelle impliquera Martin Buber qui, venu en visite en mai1927 et se sentant
incapable de s’exprimer en hébreu, voudra opter pour I'allemand. Il se fera conspuer,
avec virulence, par son auditoire.

Mais si le conflit avec les intellectuels germanophones ne s’est pas prolongé, la guerre
entre hébraisants et yiddishisants, elle, se poursuivra longtemps. Le probléme se posait
avec davantage d’acuité, bien entendu, dans la mesure ou le yiddish, contrairement a
I'allemand, était une langue juive, celle de millions de locuteurs, aussi bien en Europe
de I’Est qu’a Tel Aviv ou méme a New-York.
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On ne peut comprendre cette « guerre des langues » que si I'on se figure a quel point,
pour les jeunes pionniers idéalistes, le yiddish représentait la mentalité exilique :
'acceptation passive d’un destin tragique, le passéisme, la mentalité servile d'un peuple
étranger partout et méprisé de tous. Pour les hébraisants, il était fondamental de
tourner le dos a cet état d’esprit. Le retour a I’hébreu - totalement sécularisé bien
entendu - constituait une sorte de nouvelle autoémancipation, un affranchissement du
joug de I'exil. Dans un article publié en 1918, Rachel Katznelson', leader du mouvement
des femmes ouvriéres et critique littéraire, écrivait : « La pensée yiddish dégageait une
sorte de fatalisme décourageant, une absence de tout regard critique dés qu’il s’agissait
d’un probléme national. » A 'opposé, poursuit-elle, Bialik et ses proches représentaient
la vigueur d’une nation en pleine renaissance : « Pourquoi Bialik, Fayerberg ou Gnessin
avaient-ils ce pouvoir fascinant et mobilisateur dont le yiddish était totalement
dépourvu®? » Malgré cette «guerre», ou peut-étre grice a elle, dés l'aube
du xx¢ siecle, le mouvement était lancé. Avant 1914 déja, une premiére génération
d’enfants hébréophones a vu le jour, grice a I'ouverture d’écoles maternelles a Jaffa
puis & Rishon-le-Tsion. Entre 1904 et 1914, des écoles secondaires a Jaffa et Jérusalem
dispensent leur enseignement en hébreu. Elles reléegueront vite les écoles de 1’Alliance
israélite universelle au second plan. Dans les implantations agricoles, I’hébreu domine
deés le début du siécle. La fondation de Tel-Aviv, premiére ville hébraique, est encore un
tournant avec l'ouverture du lycée Herzlia, premier lycée hébraique. Dans les
années 1920, diverses institutions - partis politiques, associations d’enseignants,
municipalités, prennent la décision de mener toutes leurs démarches officielles en
hébreu. En 1918 est posée la premiére pierre de I'Université hébraique qui ouvrira ses
portes en 1925, Aux cdtés de deux théatres (dont le plus important était déja Ha-Bima),
la premiére radio officielle en hébreu émet a partir de 1934. Et pour parachever ce
processus unique dans lhistoire des langues, le mandat britannique reconnait en 1922
I’hébreu comme 'une des trois langues officielles du pays.

Si donc on peut parler de révolution sioniste, la résurgence de I'hébreu a elle aussi été
une véritable révolution, jusque dans ses exces, et notamment dans sa volonté de « tuer
le pére ». Elle a été le fruit d’une idéologie qui ne révait pas seulement de retrouver une
langue nationale commune ou de faire renaitre un patrimoine littéraire national, mais
surtout de se débarrasser d’'une mentalité exilique et de schémas conceptuels jugés
anachroniques.
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NOTES

1. Cette conférence consacrée au yiddish s’est tenue en aofit 1908. Elle devait
déterminer quelle langue serait déclarée « langue nationale » du peuple juif. Apres des
débats houleux, les délégués sont parvenus a un compromis : le yiddish et ’hébreu le
seraient a égalité.

2. Nom de plume de Sholem Abramovich (Russie 1836 - 1917), I'un des fondateurs de la
littérature hébraique moderne.

3. Nom de plume de Sholem Rabinovitch (Russie 1859 - New-York 1916).

4. BRINKER, 2000.

5. HERZL, 1990, p. 94.

6. Nom de plume d’Asher Zvi Ginsberg (Russie 1856 — Tel Aviv 1927). 1l s’opposa au
sionisme politique de Herzl, pour défendre un sionisme de culture.

7.NNIW7 2N
8. Intellectuels tenants de la Haskalah, les Lumiéres juives.

9. Sans doute le plus important poéte de la renaissance de la littérature hébraique,
surnommé le « poéte national » (Russie 1873 - Vienne 1934).

10.[IW'71 NNIX

11. Hameorer, n° 1, janvier 1906 in CHARBIT, 1998, p. 271.

12. Historien (Russie 1860 - Lettonie 1941).

13. « La question de la prononciation » in USSISHKIN, 1934, p. 190.
14. Russie 1885 - Israél 1975.

15. Rachel Katznelson, « Errance des langues » in CHARBIT, 1998, p. 268.
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La guerre des langues : pourquoi I'hébreu a triomphé

RESUMES

Dans les derniéres décennies du xix® siécle et les premiéres du xx¢, un choix décisif se présentait
aux juifs d’Europe de I’Est soucieux d’une part de maintenir en vie leur patrimoine littéraire et
d’autre part d’assurer au foyer juif en construction en Palestine une langue parlée commune.
Cette période durant laquelle se sont affrontés hébraisants et yiddishisants, a vu le triomphe de
I’hébreu comme langue nationale parlée. C’est ce conflit, parfois virulent, que je vous propose

d’aborder ici.

: In the last decades of the nineteenth century and the first of the twentieth, the Eastern
European Jews had to make a decisive choice: either to keep alive their literary heritage or to
ensure a common living language to the under construction Jewish Settlement in Palestine. This
period of time saw at the same moment Hebrew and Yiddish speakers come into conflict as well
as the victory of Hebrew as the spoken national language. This article is inviting you to know

more about this, sometimes harsh, conflict.
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