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En guise d’introduction
Marilisa Mitsou

How can one make a life out of six cardboard boxes

full of tailors’ bills lovers’ letters and old picture

postcards ?

Virginia WOOLF.

(Cité dans Hans Erich BÖDEKER (dir.), Biographie

schreiben, Göttingen, Wallstein, 2003, p. 5.)

1 Dans son dernier livre, What You Did Not Tell: A Russian Past and the Journey Home (Ce que

tu n’as pas dit. Un passé russe et le voyage de retour, 2017), l’historien Mark Mazower se met

en quête de l’histoire de ses grands-parents, Juifs russes émigrés à Londres dans les

années ‘20. Le titre de l’ouvrage évoque déjà le point de départ de son travail : les non-

dits, l’absence de tout récit, de toute mémoire communicative au sein de la famille ; qui

plus est, le manque de sources, de documents classés, d’archives publiques ou privées,

en bref, tout ce qu’implique la recherche historique. Les proches de Max Mazower, le

grand-père de l’auteur, étaient à peine informés de sa vie et ses activités politiques en

Russie tsariste,  puis dans l’Union soviétique avant son départ définitif  en 1920. Son

épouse, Frouma, ne connaissait même pas le nom de sa belle-mère, et Max ignorait lui-

même la date de sa naissance.

2 Bien qu’il  ne soit pas présenté comme une biographie, le livre de Mazower s’inscrit

parfaitement  dans  le  genre  biographique,  tel  qu’il  s’épanouit  depuis  le  tournant

historiographique, à l’inverse des biographies classiques. À partir d’un petit nombre de

photos,  de  quelques  lettres  et  quelques  pages  de  journal,  l’auteur  se  lance  dans  la

recherche du passé dissimulé des membres de sa famille.  En déployant son enquête

dans  divers  fonds  d’archives  (générales,  universitaires,  scolaires,  urbaines  etc.)  de

Moscou à  Berkeley et  de  Liège à  New York,  dans des  dizaines  de  bibliothèques,  de

musées et de portails web, il parvient à combler certains manques documentaires, à

relier les traces discontinues et à composer, à la fin, une biographie « impossible ». Au

fur  et  à  mesure  que  les  données  s’accumulent  et  que  les  jointures  s’établissent,  le

spécimen familial  se  transforme en une étonnante  mosaïque à  double  lecture :  une

prosopographie, d’abord,  des  Juifs  révolutionnaires  de  Russie,  puis  une  histoire
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bouleversante (sociale, politique et intellectuelle) du socialisme humaniste en Europe

de l’entre-deux-guerres. Ainsi, se penchant sur la vie du bundiste que fut son grand-

père, Mark Mazower nous fait voir, comme dirait Walter Benjamin, « comment dans

cette vie tient une époque entière1 ».

3 Absence  de  matériaux,  aporie,  dissimulation,  silences ;  des  sujets  « sans  qualités »,

plutôt inconnus et à première vue insignifiants ; une démarche archéologique plutôt

qu’historienne, menée à partir de quelques rares indices,  sans objectif  concret ni la

moindre perception du portrait  visé.  Voici  quelle  était  l’origine de la  recherche.  Et

pourtant, le résultat de cette opération aventureuse sera une biographie fascinante et

admirablement documentée. Son narrateur n’est pas absent de l’histoire fragmentaire

qu’il raconte : en effet, le biographe-historien n’hésite pas à développer son récit à la

première personne, à désigner ses parents par « maman » et « papa », à évoquer par

moments des souvenirs de sa jeunesse, sans pour autant que son histoire bascule vers

l’autobiographie.  Pour  ce  qui  est  des  techniques  de  sa  construction,  jamais  la

biographie ne s’est tant rapprochée du roman ; quant à ses prétentions, ses outils et son

public, jamais ne s’était-elle aussi éloignée de la biographie romancée. 

4 What You Did Not Tell nous paraît un bel exemple du chemin parcouru ce dernier temps

par le genre de la biographie historique et de son expansion ; ce n’est sûrement pas le

seul.  De fait,  depuis la fin des années ’80, la biographie n’est plus l’« handicapée de

l’histoire » ;  ayant  ouvert  « ses  portes  à  l’ensemble  des  sciences  humaines  et  des

littéraires », à l’action humaine, aux logiques individuelles, à l’expérimentation, « les

biographies sortent de l’ornière, se nourrissent des acquis de l’histoire savante et de

l’ensemble des sciences humaines. Elles deviennent même des sources d’innovation2 ».

5 Le  champ  transdisciplinaire  dans  lequel  se  déploie  le  biographique  est  désormais

devenu si  vaste  qu’il  est  impossible  de l’encadrer.  Récit  centré d’abord sur  une vie

particulière  mais  qui  raconte  aussi  bien un trajet  individuel  que  l’histoire  plurielle

d’une  époque ;  discours  tenu  sur  des  personnages  historiques  mais  résistant  aux

contraintes  épistémologiques  de  l’historiographie  traditionnelle,  « genre  hybride  et

composite. Toujours en équilibre entre vérité historique et vérité littéraire3 », le genre

biographique se rattache depuis longtemps, à travers les grands axes de sa thématique,

à  différentes  disciplines  et  différents  types  de  narration.  L’histoire  même  du

biographique démontre la diversité de ses formes souvent contradictoires : de l’historia

magistra vitae aux  hagiographies,  des  héros  aux  grands  hommes, puis  aux  grandes

dames, des types aux gens ordinaires et aux individus singuliers, de l’exemplaire à

l’information,  la  biographie revêt,  encore dans son évolution principale à  partir  du

XVIIIe siècle, plusieurs modes de discours. Elle implique maints choix méthodologiques

et maintes notions philosophiques, dont l’essentielle est celle de l’individu.

6 Si  la  notion de l’individu,  sujet  ou auteur de la  biographie,  représente la  condition

première  de  son  existence  et  de  ses  modalités,  c’est  justement  « le  principe

dogmatisant  d’individualité  de  l’historicisme4 »  qui  a  servi  de  cible  à  la  critique  de

l’écriture  biographique.  Or  le  renouveau  de  la  biographie  historique  remonte  en

premier lieu à la réflexion sur le concept du sujet historique ainsi qu’à l’élargissement

de  sa  problématique :  vers  l’histoire  quotidienne  et  l’histoire  orale,  l’anthropologie

historique, la culture populaire, l’histoire des femmes, des hommes quelconques etc.

Dans son long trajet de lecture savante et populaire, célébrée par les historiens au long

du XIXe siècle, puis mise en cause en tant qu’« histoire historisante », la biographie se
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conforme plutôt  à  une  « conjoncture  scientifique  et  plus  largement  intellectuelle5 »

qu’à des règles générales, propres à son genre.

7 Depuis une trentaine d’années déjà, la biographie historique a pu acquérir une place

privilégiée  au  sein  des  études  historiques.  Son  nouveau  statut  ne  se  résume  pas

simplement  à  son  éclat  éditorial  que  François  Dosse  désigne  comme  la  « fièvre

biographique6 ». Il ne consiste pas non plus au seul élargissement de son domaine, qui

comprend désormais, à côté des biographies classiques (subjectives ou savantes), des

biographies collectives, plurielles, déconstructives, des multibiographies et des altro-

biographies.  Le  mode  présent  du  biographique  relève  surtout  de  la  rupture  d’un

nombre  de  tabous  de  l’historiographie  moderne  et  du  renouvellement  de  ses

méthodes :  ainsi  la  revendication du droit  de narration littéraire et  de la « mise en

intrigue »  historiographique,  attribués  auparavant  à  la  littérature  et  à  la

pseudoscience ; le retour en force de l’individu et du vécu à la place du fait social et de

la statistique ; la valorisation du temps humain, de la mémoire individuelle par rapport

au  temps  historique.  Il  est  également  relié  à  l’émancipation  de  son  écriture,  le

biographe se permettant désormais de trahir la neutralité de l’observateur objectif et

omniscient qu’il était, pour assumer lui-même le rôle du sujet, sans pour autant mettre

en péril l’historicité de son discours ou la scientificité de ses démarches. Ainsi, ouverte

à  des  approches  sociologiques,  littéraires  et  psychanalytiques,  ranimée  par  les

interrogations  de  la  microhistoire,  de  l’Alltagsgeschichte et  de  l’histoire  orale,  la

biographie historique démultiplie les échelles d’analyse et se confirme comme un genre

transversal.  Elle  « fait  éclater la  distinction entre l’identité  proprement littéraire et

l’identité  scientifique7 »,  remet  en  cause  la  représentativité  biographique  et  adopte

pleinement des catégories tenues jusqu’ici  pour incompatibles,  sinon antinomiques :

histoire/mémoire,  public/privé, factualité/fiction,  individu/collectivité,  biographe/

biographé, biographie/autobiographie. 

Elle revendique enfin une écriture plus composite et moins linéaire,  qui n’exclut ni

l’incertitude  ni  les  lacunes,  se  nourrit  de  nouvelles  expériences  dans  le  champ des

études  mémorielles  et  étale  l’éventail  de  ses  sujets  pour  inclure,  le  cas  échéant,

l’entourage ou la famille du biographe.

8 La biographie revisitée, avec ses interrogations et ses intérêts nouveaux, a fait l’objet

d’un nombre considérable d’ouvrages de réflexion sur le genre8.  Que reste-t-il  donc

encore à ajouter à ce travail réfléchi et multiple qu’ont mené les historiens ? 

9 Les  articles  rassemblés  dans  ce  dossier  sont  issus  d’un  colloque  interdisciplinaire,

organisé en mai 2014 par la Direction d’Études sur la Grèce moderne et contemporaine

de LʼÉHESS, en collaboration avec l’Institut de Recherches Historiques de la Fondation

Nationale de la Recherche Scientifique en Grèce9. L’idée était de réunir des études de

cas historiques situées dans des champs divers, pour mettre en dialogue des approches

méthodologiques  plurielles  et  des  portraits  de  sujets  historiques  variés.  À  partir

d’échantillons hétérogènes, puisés dans différentes époques et dans différents pays (la

Grèce s’avérant quand même prédominante), nous avons voulu explorer les rapports

entre les sciences historiques et la littérature,  entre temps, mémoire et sentiments,

expériences  intimes  et  espace  public,  paradigmes  nationaux  et  transnationaux ;

discuter  sur  les  sources  de  l’écriture  biographique,  les  hypothèses  de  travail  du

biographe,  ses  contraintes  et  ses  libertés,  toujours  dans  le  cadre  de  l’histoire

intellectuelle, politique et sociale. En ce sens, il ne s’agit pas, dans ce recueil d’articles,

ni des enjeux épistémologiques du genre biographique ni de l’histoire de la biographie
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− depuis sa canonisation vers la fin du XVIIIe siècle à sa décanonisation au cours du XIXe

 siècle, puis à sa redécouverte dans les années 1980 − mais plutôt de l’écriture

(auto)biographique dans le présent : ses aspects narratifs, ses acteurs, ses fonctions.

10 Par  quelles  interrogations  communes  l’(auto)biographie  d’un  architecte  comme

Dimitris Pikionis se rapproche-t-elle de celle d’un pédagogue comme Aristote Kourtidis,

d’une philosophe, Sarah Kofman, d’une militante communiste,  Elli  Papadimitriou, et

d’un historien contemporain, Georges Dertilis ? En quels termes peut-on comparer les

mémoires  d’hommes  d’affaires  aux  récits  de  vie  d’un  groupe  d’institutrices  et

écrivaines chrétiennes et musulmanes en Turquie ? Qu’est-ce qui relie la génération du

Courtisan en Italie du XVIe siècle au Menuisier de Nevers, poète-ouvrier français, en tant

que sujets biographiques ?

11 « La vie  d’un individu peut-elle  éclairer  le  passé?10 ».  Par l’extrême diversité  de ces

champs,  la  biographie  historique  représente-t-elle  toujours  un  sujet  de  recherche

cohérent ? L’écriture biographique ne serait-elle pas plutôt devenue « un bon terrain

d’expérimentation pour l’historien11 » ? Dans son renouveau, la biographie s’intéresse-

t-elle encore à remonter du singulier au collectif, de la vie privée à l’histoire plurielle,

de  l’individu  à  l’acteur  social  et  du  vécu  à  l’histoire ?  Aurait-elle,  au  contraire,

définitivement  renoncé  à  l’exemplarité  de  l’individu ?  Comment  la  subjectivité

historisée s’impose-t-elle dans la recherche biographique actuelle ? Quel est le rapport

entre les différents temps de la biographie et de l’histoire ? Ce sont quelques-unes des

questions  abordées  lors  de  notre  colloque  qui  sous-tendent  les  contributions  de  ce

dossier.

12 Les deux premiers articles portent sur des questions théoriques concernant le récit

historiographique. Sabina Loriga, qui nous a dotés d’un excellent ouvrage de référence,

Le petit x. De la biographie à l’histoire, poursuit sa réflexion sur la pluralité fondamentale

du monde historique dans sa dimension temporelle, en analysant quatre moments du

raisonnement historique : la longue durée (Fernand Braudel) ; la multiplicité de temps

(Paul Ricœur) ; l’hétérogénéité et discontinuité du temps historique (Johann Gottfried

Herder, Wilhelm Dilthey, Siegfried Kracauer) ; les possibilités latentes de l’individu de

révéler le collectif sans le représenter ni se réduire à celui-ci (Carlo Ginzburg, Giovanni

Levi). Elle nous montre comment la biographie chorale a pu agir sur la perception de

l’histoire,  sur  l’interprétation  des  conflits  et  des  potentialités,  des  normes  et  des

incohérences.

13 Dans  son  « plaidoyer  de  l’autobiographie »,  Georges  Dertilis  interroge les  rapports

tendus  entre  autobiographie  historienne  et  biographie  historique,  témoignages  et

fiction,  micro-histoire  et  « grande  histoire »,  à  partir  de  son  propre  essai

autobiographique. Tiraillé entre la déontologie de l’historien et le plaisir d’une écriture

libre, plus proche à la littérature, l’auteur reprend un néologisme grec du XIXe siècle, le

terme  « mythistoire »,  pour  dépeindre  une  écriture  scientifique  déculpabilisée,  à

travers laquelle l’érudition rejoint l’art.

14 Le souci de vérité historique dans la démarche (auto)biographique a également laissé

ses empreintes dans un ouvrage produit en Italie il y a presque six siècles : le Livre du

Courtisan de Baldassare Castiglione qu’analyse Guillaume Alonge. Récit de vie en même

temps que portrait collectif, le Courtisan se présente ici comme un témoignage littéraire

de  la  conscience  générationnelle  et  d’autopromotion  sociale  des  aristocrates  et

gentilshommes  italiens  confrontés,  au  début  du  XVIe siècle,  à  des  changements

politiques  majeurs.  Longtemps  interprété  comme  un  manuel  atemporel  de
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comportements, ce texte est maintenant inscrit dans la perspective intellectuelle de ses

remaniements successifs, là où le temps intime rencontre le Temps de l’histoire. 

15 De l’œuvre,  témoignage  d’une  époque de  transition,  nous  passons,  avec  l’article  de

Dinah  Ribard,  au  problème  de  la  transmission  biographique  et  son  rôle  dans  la

constitution du canon littéraire et biographique jusqu’à nos jours. Penchée sur le cas

exemplaire d’un menuisier-poète du siècle de Louis XIV, Adam Billaut, célébré plus tard

comme  la  première  voix  populaire  française,  l’auteure  rétablit,  tour  à  tour,

l’enchaînement  des  articles  et  notices  dans  les  compilations  bibliographiques,  les

dictionnaires historiques et les recueils anthologiques, du XVIIe au XIXe siècle, qui ont

permis  la  fabrication d’une trajectoire  étonnante  d’un individu vers  la  poésie et  la

reconnaissance.

16 Moins  singulier,  le  trajet  intellectuel  d’Aristote  Kourtidis,  examiné  par  Ourania

Polycandrioti, ne se détache pas vraiment ni de l’érudition moyenne ni de l’idéologie de

la bourgeoisie ascendante en Grèce de la fin du XIXe siècle. Pédagogue, auteur de livres

pour enfants,  journaliste  et  traducteur,  Kourtidis  sort  d’un milieu social  et  culturel

ordinaire,  suit  les  grands  courants  de  son  époque  et  s’adresse  au  grand  public.  Sa

conviction que le progrès social et le développement culturel du peuple grec est fondé

sur l’éducation, la « formation » des Grecs, le rapproche aux enseignantes d’Istanbul

− c’est la ville de ses études scolaires − dépeintes dans le texte d’Efi Kanner, ainsi qu’à

tous les érudits-pédagogues européens qui diffusaient à travers leur œuvre des modèles

idéologiques comparables.

17 Des  « récits  de  soi »  de  genre  varié  − romans,  autobiographies,  correspondance,

articles de presse −, produits par cinq femmes intellectuelles dans l’Empire ottoman de

la fin du XIXe siècle à l’Entre-deux-guerres, sont mis en parallèle par l’historienne Efi

Kanner,  en tant que manifestation de subjectivité féminine bourgeoise et  manifeste

d’action politique et sociale. Dans ces histoires de vie, les rapports de genre, les droits

politiques des femmes, le souci de reconnaissance sociale et le modèle d’une nouvelle

féminité patriotique occupent une place aussi centrale que l’enseignement, la famille,

l’activité intellectuelle et les idéaux sociaux et nationalistes. Ainsi, malgré la diversité

de  leur  origine  ethno-religieuse  − les  deux  sont  grecques-orthodoxes,  les  trois

turques-musulmanes −  et  certaines  différences  essentielles  dans  leur  discours,  ces

femmes sont marquées par un substrat intellectuel commun qui fait de leurs destinées

individuelles  une prosopographie féminine dans le  Sud-Est  européen,  à  l’aube de la

modernité. 

18 Sur l’architecte, peintre et paysagiste Dimitris Pikionis il n’existe pas de biographie. Or,

la  biographie  historique,  des  architectes  et  des  artistes,  comme  aussi  des  hommes

politiques et des intellectuels, était, jusque très récemment et pour des raisons liées à

son histoire intellectuelle,  un genre peu développé en Grèce. Pikionis,  architecte et

paysagiste  cosmopolite,  voulait  se  consacrer  à  la  peinture  et  non « à  l’action »  que

représentait  pour  lui  l’architecture.  Pourtant  c’est  dans  l’acte  collectif  que  fut  son

œuvre architectural qu’est racontée sa vie. Intrigué par le clair-obscur, les omissions et

la « part fictionnelle » dans les écrits et les commentaires de la vie de Pikionis, ainsi que

par la mise en relief de certains mythes à son propos (la grécité, le paysage, l’Orient

etc.),  Yannis  Tsiomis  interroge  la  figure  polymorphe  de  l’artisan-architecte

consciemment retraité dans un autre monde, pour le situer dans son histoire.

19 Si  Dimitris  Pikionis  s’extrait  de  l’histoire  en  dématérialisant  son  métier,  Elli

Papadimitriou, agronome, ethnologue et poète, censure des périodes entières de sa vie,

En guise d’introduction

L’Atelier du Centre de recherches historiques, 21 | 2019

5



dissimule son passé aussi bien de bourgeoise-libérale que de militante communiste et se

déguise constamment afin d’effacer les  traces d’une vie « hors-la-loi » :  ses activités

littéraires osées de jeune fille et son double engagement, pendant la guerre, dans le

parti communiste et les services secrets britanniques. Presque sans matériau primaire

et avec très peu de témoignages, Ioanna Petropoulou tente de décrypter la vie de cette

femme singulière,  qui  fut  la  pionnière  de  l’histoire  « par  le  bas »  dans  la  Grèce  de

l’après-guerre.

20 Une mutuelle impasse dans le rapport vivant avec le passé, mais d’un tout autre ordre

que chez  Papadimitriou,  se  retrouve dans  « la  vie  comme texte »  de Sarah Kofman

qu’explore Isabelle Ullern12.  Ici  cependant,  l’autobiographie n’est  plus dissimulation,

elle signifie au contraire l’engagement vital, l’inscription du corps dans l’écriture du

témoignage survivant ou des « autobiogriffures » biographiques.

21 Le dossier s’achève sur une problématique pragmatique qui relève du modèle anglo-

saxon :  la  biographie  des  hommes  d’affaires.  Les  écrits  autobiographiques  de  deux

industriels  grecs  de  l’après-guerre,  placés  dans  leur  contexte  international  par

l’historienne  Maria  Christina  Chatziioannou,  revendiquent,  chacun à  sa  manière,  le

droit  à  l’instruction.  Les  mémoires  d’Evangelos  Papastratos  et  de  Christoforos

Katsambas prétendent apporter une information objective sur les faits sociaux, issue de

leur propre vie, une vie de novateur, de créateur, de « self-made man ». Par leurs récits

personnels,  les  deux  hommes  d’affaires  ont  pourtant  contribué,  sans  le  savoir,  à

l’humanisation de l’histoire économique.

22 Pluralité de vies explorées, pluralité d’approches : la biographie et son discours une fois

de plus revisités.
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