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La pluralité du passé

La pluralité du passé

Sabina Loriga

Think now

History has many cunning passages, contrived
corridors

And issues, deceives with whispering ambitions,
Guides us by vanities. Think now

She gives when our attention is distracted

And what she gives, gives with such supple confusions
That the giving famishes the craving.

Thomas Stern ELIOT, Gerontion, in Poems, 1920.

Braudel et la lumiére blanche de I'histoire

Durant la premiére moitié du xx¢siécle, 'idée de batir une histoire impersonnelle a
séduit plusieurs historiens. La bataille lancée, a la fin du siécle précédent, par Karl
Lamprecht et Frangois Simiand contre I'approche biographique et chronologique a été
bient6t reprise par de nombreux historiens sociaux, traditionnellement plus attentifs a
la dimension collective de 'expérience historique'. Sans doute, I'ceuvre de Fernand
Braudel a joué un réle majeur dans ce travail de dépersonnalisation du passé. Dans La
Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de Philippe 11, il revendique la supériorité
de Thistoire des structures et de 'histoire des espaces, fondées 'une et 'autre sur ce
qu’il y a de plus anonymement humain, sur ’histoire biographique?. Ainsi, Charles Quint
n’aurait été que le produit d’une tendance historique impersonnelle (un hasard calculé,
préparé, et voulu par 'Espagne), et non pas l'auteur du projet impérial : « 'Europe
s’acheminait d’elle-méme vers la construction d’un vaste Etat». Cette approche a
suscité de nombreuses remarques critiques. Par exemple, Derek Beales, dans une lecon
inaugurale prononcée a Cambridge, le 20 novembre 1980, observe que Charles Quint ne
peut étre compris comme un pur produit de 'Espagne, étant donné « qu’a la fin du xv®
siécle, il n’y avait pas encore une volonté collective qui puisse étre identifiée a
I'Espagne® ». A cet égard, il souligne I'impossibilité de fonder le raisonnement
historique sur une entité collective (en effet, que faut-il entendre par « volonté » de
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I’Espagne ?), ainsi que le risque d’anachronisme latent dans la réduction du collectif au
national (peut-on parler de I'Espagne a une époque ou n’existait pas encore une
configuration nationale* 7).

Pour Braudel, le sacrifice de la dimension individuelle est strictement lié a une nouvelle
architecture du temps historique. Son étude se fonde sur trois temps différents, aux
vitesses inégales : I'histoire quasi-immobile, presque hors du temps, de la géo-histoire,
faite souvent de retours insistants, des cycles sans cesse recommencés; celle,
lentement rythmée par les conjonctures économiques, de la société, scandée par des
vagues de fond ; enfin, ’histoire traditionnelle, événementielle, aux oscillations rapides
et nerveuses, de I'individu. Les rapports existant entre ces trois temps (long, moyen et
court) demeurent ambigus. Sont-ils des réalités détachées ou mélées ? Sont-ils des
durées ou bien des rythmes différents ? Y-a-t-il une hiérarchie ? Parfois, Braudel
dépeint une interaction mouvante ou tous les plans ont leur valeur et chaque durée
représente une strate de I'explication. Par ailleurs, il manifeste sa prédilection pour le
premier temps et son mépris pour le dernier, qu’il qualifie d’agitation de surface®.

Au fil des années, Braudel est revenu sur ces questions dans deux célébres articles
méthodologiques, publiés en 1958 : « Histoire et sciences sociales. La longue durée » et
« Histoire et sociologie®». Loin d’étre une simple systématisation de l'approche
proposée dans La Méditerranée, ceux-ci vont marquer un tournant important. Tout
d’abord, 'histoire est définie comme étant une dialectique de la durée : par la durée,
grice a la durée, l'histoire est « étude du social, de tout le social, et donc du passé, et
donc aussi du présent, 'un et I'autre inséparables’ ». Alors que la sociologie privilégie
une unité de temps trop bréve ('instantanéité du présent) et 'anthropologie une durée
trop longue (I'immobilité des millénaires), l'histoire inscrit les faits sociaux dans la
longue durée. En polémique avec le sociologue George Gurvitch, qui avait distingué, au
sein d’une méme société, huit genres de temporalités®, la notion de temps social est
mise a distance : « Comment 'historien se laisserait-il convaincre [par les différences
temporelles] 7 Avec cette gamme de couleurs, il lui serait impossible de reconstituer la
lumiére blanche unitaire qui lui est indispensable®». L’accent se déplace de la
multiplicité & 'unité temporelle :

Ce désaccord est plus profond qu’il n’y parait : le temps des sociologues ne peut étre

le nétre ; la structure profonde de notre métier, si je ne me trompe, y répugne.

Notre temps est mesure, comme celui des économistes. Quand un sociologue nous

dit qu'une structure ne cesse de se détruire pour se reconstituer, nous acceptons

volontiers I'explication que I'observation historique confirme d’ailleurs. Mais nous

voudrions, dans I'axe de nos exigences habituelles, savoir la durée précise de ces

mouvements, positifs ou négatifs. [...] Ce qui intéresse passionnément un historien,

c’est I'entrecroisement de ces mouvements, leur interaction, et leurs points de

rupture : toutes choses qui ne peuvent s’enregistrer que par rapport au temps

uniforme des historiens, mesure générale de tous ces phénomeénes, et non au temps

social multiforme, mesure particuliére a chacun de ces phénomeénes®.

e

Dans cette perspective, la longue durée, la conjoncture, I’événement s’emboitent sans
difficulté, car tous se mesurent a une méme échelle, le temps universel.

Les deux articles de 1958 ont une connotation politique, dans le sens large du terme.
Braudel estime que sa distinction entre les trois durées historiques (longue, moyenne et
courte) devrait offrir un cadre épistémologique et méthodologique commun aux
sciences sociales. Convaincu que la longue durée est « la ligne la plus utile pour une
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observation et une réflexion communes aux sciences sociales », il vise a faire de
Ihistoire la clef de voiite d’une nouvelle architecture des sciences sociales :

L’histoire m’apparait comme une dimension de la science sociale, elle fait corps

avec celle-ci. Le temps, la durée, Ihistoire s'imposent en fait, ou devraient

s’imposer a toutes les sciences de 'homme. Ses tendances ne sont pas d’opposition,

mais de convergence''.
C’est un passage fondamental. Comme 'ont souligné Gérard Noiriel et Jacques Revel,
par comparaison a La Méditerranée, Braudel infléchit sensiblement sa vision. Les
ambiguités se dissolvent. Les trois temps sont désormais présentés comme des durées
objectives et mathématiquement commensurables, afin d’établir une histoire sérielle.
« Appréhendé au niveau de I'histoire humaine tout entiére (et non de I'objet d’étude,
comme c’était le cas dans la thése), le temps apparait désormais comme une réalité
mesurable. Les durées sont projetées sur une échelle unique, ce qui permet de les
superposer, comme les étages d’'une maison, de fagon a hiérarchiser les domaines du
savoir'? », D’autre part, I'idée d'une hiérarchie de la durée s’impose : la longue durée
n’est plus seulement celle d’une temporalité différente ; envisagée en tant que socle de
toutes les autres durées, elle repose sur le sacrifice du temps vécu®.

La critique de Paul Ricoeur

En fait, la possibilité d’effacer les individualités du récit historique n’est pas une
opération simple. De ce point de vue, la lecture de La Méditerranée proposée dans Temps
et récit demeure magistrale. On peut distinguer trois éléments fondamentaux.

Tout d’abord, Ricceur reléve que la notion de longue durée risque d’arracher le temps
historique a la dialectique vivante entre le passé, le présent et le futur, et perdre ainsi
de vue le temps humain :

Alors que dans le récit traditionnel ou mythique, et encore dans la chronique qui

précéde I'historiographie, I'action est rapportée a des agents qu’on peut identifier,

[...] Phistoire-science se référe & des objets d’un type nouveau appropriés a son type

explicatif. [...] L’histoire nouvelle parait étre ainsi sans personnages**.

Ensuite, il explique les limites de l'auto-représentation de I’histoire proposée par

by

Braudel. En dépit de ses déclarations, celui-ci ne parvient pas a effacer du récit
I'individuel et I'événementiel :
[...] 'homme y est partout présent et avec lui un fourmillement d’événements
symptomatiques : la montagne y figure comme refuge et comme abri pour des
hommes libres. Quant aux plaines cotieres, elles ne sont pas évoquées sans la
colonisation, le travail de drainage, la bonification des terres, la dissémination des
populations [...]. Les grands conflits entre les empires espagnols et turcs jettent déja
leur ombre sur les paysages marins. Et avec les rapports de force, pointent déja les
événements'.
Loin d’étre évacuée, 'action demeure centrale dans ’ensemble des trois parties de La
Méditerranée (« ’'ouvrage est placé en bloc sous le signe de la mimésis de I’action ») et la
notion méme d’histoire de longue durée dérive de I'événement dramatique, c’est-a-dire
de l'événement-mis-en-intrigue'®>. Par cette assise critique, Ricceur dépouille
’événement de son caractére impétueux (« il n’est pas nécessairement bref et nerveux
a la facon d’une explosion »), pour lui assigner le statut de symptéme ou de
témoignage"’.
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Enfin, Ricceur compare I'ceuvre de Braudel avec trois « fables sur le temps », écrites
dans les deux premiéres décennies du xx¢ siécle : Mrs. Dalloway de Virginia Woolf (1925),
La montagne magique de Thomas Mann (1924) et A la recherche du temps perdu de Marcel
Proust (1913-1927). Une confrontation entre les pages consacrées au texte de Virginia
Woolf et celle dédiées a La Méditerranée me semble étre particuliérement significative.
Dans son analyse de Mrs. Dalloway, Ricoeur rappelle 'extraordinaire différence existant
entre le temps chronologique, représenté par les coups de Big Ben et autres cloches et
horloges, scandant les heures, et le temps individuel. Le temps officiel auquel les
personnages sont confrontés n’est pas seulement le temps des horloges, mais tout ce
qui y a trait; c’est le temps monumental, la voix de I'autorité (a savoir, 'esprit de
I'Empire britannique). De méme, le temps individuel coincide avec I'expérience du
temps sous la menace et sous le signe de la mort. Or, les différents protagonistes
établissent un rapport particulier avec ces marques du temps et engendrent leur
propre durée’®. Ricceur commente : « Irrévocable, ’heure ? Et pourtant en ce matin de
juin, T'irrévocable n’accable pas, il relance la joie de vivre [..]. Ainsi va le temps
intérieur, tiré en arriére par la mémoire et aspiré par 'attente'® ». Pour lui, il ne s’agit
pas seulement d’opposer le temps des horloges et le temps intérieur, mais de
comprendre la variété des expériences temporelles concrétes des divers personnages :
« les coups frappés par Big Ben ne scandent nullement un temps neutre et commun,
mais revétent chaque fois une signification différente® ». De cette maniére, Ricoeur
introduit la dimension du conflit. Non seulement I’heure n’est la méme pour tous
qu’extérieurement et non pas dans l'intime, mais le temps public est creusé par des
visions inconciliables : il ne rassemble pas mais divise.

A partir de ces réflexions, Ricoeur vise & montrer que le récit de fiction est plus riche en
informations sur le temps, au plan méme de I’art de composer que le récit historique. 11
précise :
Ce n’est pas que le récit historique soit d’'une pauvreté extréme a cet égard [...].
Néanmoins, des contraintes [...] font que les diverses durées considérées par les
historiens obéissent a des lois d’enchissement qui, en dépit de différences
qualitatives indéniables, relativement au rythme, au tempo des événements,
rendent ces durées et les vitesses qui leur correspondent fortement homogeénes?.
Loin de jouer sur les variations temporelles, I'histoire élabore un tiers temps, le temps
proprement historique, a I'intersection entre le temps vécu et le temps cosmique. Elle
est fondée sur des procédures de connexion qui assurent la réinscription du temps vécu
sur le temps cosmique: le calendrier, la suite des générations, les archives (en
I'occurrence le document et la trace). De ce point de vue, Ricceur décrit le temps
historique comme étant sans lien direct avec celui de la mémoire et de 'attente.
D’une part, le temps historique parait se résoudre en une succession d’intervalles
homogenes, porteurs de I'explication causale ou nomologique ; d’autre part, il se
disperse dans une multiplicité de temps dont I'échelle s’ajuste a celle des entités
considérées : temps court de I'événement, temps demi-long de la conjoncture,
longue durée des civilisations, trés longue durée des symbolismes fondateurs du

statut social en tant que tel. Ces “temps de I'histoire” [...] paraissent sans rapport
discernable avec le temps de I'action?.

14 Je tiens a souligner quelques-unes des expressions employées par Ricceur: « Les

historiens obéissent a des lois d’enchissement », « la durée historique est homogéne »,
« le temps de I'histoire est sans rapport avec le temps de I'action ». Elles suscitent
plusieurs interrogations sur la place de ces pages dans la réflexion de Ricceur. Depuis
Histoire et vérité, celui-ci a toujours abordé la question de la vérité historique dans sa
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double dimension, de vérité dans la connaissance historique et de vérité dans I’action
historique. Pourquoi, ici, semble-t-il délier ou déconnecter ces deux dimensions ?
Envisage-t-il de renoncer a la vérité de I’action ? 1l est difficile d’apporter une réponse a
ces questions. De toute maniére, je souhaiter montrer que I'idée selon laquelle I'histoire
doit jeter sur le passé une « lumiére blanche unitaire » n’a pas toujours été partagée par
les historiens.

La pluralité du passé (Herder, Dilthey, Kracauer)

Dans le long débat sur lhistoire, initié au cours du xvie siécle et qui traverse tout le
Xix® siécle, certains auteurs ont mis en lumiére la pluralité - spatiale et temporelle - du
monde historique.

En 1773, Johann Gottfried Herder exprime sa contrariété au regard de tout exces de
synthése. 1l remarque la faiblesse des caractérisations générales: on ne peut pas se
contenter de peindre un peuple, une période, un pays, de grouper ces ensembles en un
terme générique qui ne signifie rien et sous lequel les individus pensent et sentent de
maniére différente®. Vingt ans plus tard, il insiste & nouveau sur les limites des
généralisations historiques : « La crainte me saisit lorsque j'entends caractériser en
quelques mots une nation tout entiére ou toute une période ; quelle énorme somme de
diversités renferment en effet les mots tels que “nation” ou les “siécles du Moyen Age”,
ou encore I’époque antique ou moderne? », Toute sa réflexion, fondée essentiellement
sur les différences nationales, met en lumiére I'hétérogénéité des temps. Comme il
I’écrit en 1799, il n’est pas au monde deux choses qui aient la méme mesure de temps.
Chaque phénomeéne (social, culturel, esthétique) a son propre centre de gravité,
contient a I'intérieur sa propre mesure et doit étre évalué en lui-méme, et non pas a
travers un métre absolu : « A vrai dire toute chose mouvante porte en soi la mesure de
son temps et celle-ci demeure, méme si aucune autre n’est 13 ; il n’est pas deux choses
au monde qui aient la méme mesure de temps [...]. 1l existe donc (on peut I'affirmer
hardiment) dans 'univers, en un seul temps, une multitude de temps? ».

Un siécle plus tard, c’est le tour de Wilhelm Dilthey. Toute sa réflexion souligne
combien le monde historique n’est pas compréhensible par des concepts totalisants. Un
individu ne peut expliquer un groupe, une communauté ou une institution, et, a
I'inverse, un groupe, une communauté ou une institution ne permet pas d’expliquer un
individu. Entre ces deux pdles, il existe toujours un résidu et ce résidu est inépuisable.
Les créations de la vie collective sont tourmentées, vécues et réalisées par chaque
individu, mais elles échappent a leur contréle, embrassant un espace humain plus
ample que le seul espace biographique. Elles existaient avant nous et elles continueront
aprés nous: «[elles] agissent en tant que mceurs, coutumes, et, a travers leur
application a I'individu, en tant qu’opinion publique: en vertu de la supériorité du
nombre et du fait que la communauté dure plus longtemps que la vie individuelle, elles
exercent un pouvoir sur l'individu, sur son expérience et sa puissance vitales? ».
D’autre part, I'individu est toujours un étre bitard, au croisement (Kreuzungspunkt) de
différents groupes historiques. Bien qu'il soit fagonné, « jusqu’a la moelle », par ses
expériences sociales, il n’est jamais réductible a une seule de ces derniéres: il ne se
donne jamais complétement, pas méme a sa famille, la matrice de toute autre forme de
vie sociale. Soit le cas d’un juge. Il peut appartenir tout a la fois a une famille, a un parti
politique, a une Eglise, etc. : outre le fait qu’il satisfait a
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[...] la fonction qu’il occupe dans I'espace juridique, il reléve de divers autres

ensembles interactifs ; il agit dans I'intérét de sa famille, il doit accomplir une

activité économique, il exerce ses fonctions politiques, et peut-étre compose-t-il de

surcroit des vers. Ainsi les individus ne sont-ils pas entiérement liés a tel ensemble

interactif (Wirkungszusammenhang), mais dans la diversité des relations de cause a

effet, seuls sont mis en rapport, les uns avec les autres, les processus qui relévent

d’'un systéme déterminé, et I'individu est imbriqué dans des ensembles interactifs

différents?.
Par chance, méme lorsqu’il n’est plus possible, comme dans les situations extrémes,
d’habiter simultanément plusieurs espaces, il nous reste encore la possibilité de puiser
des ressources derriére nous et devant nous, dans d’autres temps : « nombreuses sont
en nous les possibilités de la vie au regard de la mémoire et du vouloir dressé vers
I'avenir, [...] si bien que notre imagination va au-dela de ce que nous pouvons vivre
immédiatement ou réaliser au sein de notre moi ». Ce qui revient a dire que le présent
n’est jamais seulement présent, un état temporel fermé sur lui-méme, mais qu'’il est
d’une nature plus flexible et qu’il ne cesse de solliciter le passé et 'avenir : « le présent
n’est jamais ; ce que nous vivons dans 'immédiat en tant que présent renferme toujours
en soi le souvenir de ce qui était justement présent? ». A I'instar de Friedrich Nietzsche,
Dilthey pense que ’homme est une créature du temps, inéluctablement liée a la chaine
du passé, et que c’est précisément celle-ci qui fait naitre en lui le besoin de s’exprimer
de facon durable :

[...] l'animal vit toute chose au présent. [...] Il ne sait rien de la naissance ni de la

mort. Ainsi souffre-t-il bien moins que I’homme. Bien qu’on observe partout dans le

régne animal des cruautés, des mutilations féroces, la lutte pour la vie et la mort, la

vie de ’homme est en butte a une douleur bien plus grande et plus permanente.
Notre vie s’étend derriére nous, vers le passé, par le biais du souvenir, et en avant, dans
une attente, remplie de crainte ou d’espoir, qui est tournée vers I'avenir : « des deux
cbtés elle se perd dans I'obscurité?” ». Contrairement a ce que diront, au cours des
décennies suivantes, de nombreux sociologues (notamment certains tenants de
I'interactionnisme symbolique®), le soi n’est pas un produit hic et nunc, déterminé par
une situation contingente : ses actions sont fondées sur la durée et se nourrissent
d’images du passé et d’anticipations de 'avenir.

Au demeurant, méme le rapport qui existe entre une communauté ou une institution et
une époque ou une civilisation n’est pas définissable en termes d’appartenance. Sans
doute toute époque exprime-t-elle une figure dominante. Elle est unilatérale et, a
certains moments, la consonance entre les différents domaines de la vie est
particulierement forte : par exemple, 'esprit rationnel et mécaniste du xvie siecle a
influencé la poésie, 'action politique et la stratégie de guerre. Mais il s’agit la
d’exceptions, car les différents champs jouissent d’une certaine autonomie et il y a
toujours des fragments d’histoire qui reniclent ou refusent de se conformer au
mouvement général: « chaque ensemble particulier contenu [dans le monde
historique] posseéde, a travers la position de valeurs et la réalisation de fins, son propre
centre®! ». Il en résulte des irrégularités, des différences, des discordances :

Ce contenu [historique] se présente comme une unité. C’est ce qui a pu faire naitre
I'idée qu’il était possible d’exposer I'ensemble de I'histoire sous forme de relations
logiques entre des points de vue homogénes. Ainsi les hégéliens ont-ils gité
I'intelligence de la philosophie moderne par la fiction selon laquelle les points de
vue découleraient logiquement les uns des autres. En réalité, une situation
historique contient d’abord une diversité de faits particuliers. Réfractaires, ceux-ci
sont simplement juxtaposés et ne se laissent pas ramener les uns aux autres®2.
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Une civilisation ne constitue donc pas une entité compacte et n’est pas faite d’une seule
substance, réductible a un principe primordial. Elle doit bien plutét étre comprise
comme un entrelacs ou un mélange instable d’aspirations différentes et d’activités qui
se contredisent. Elle accueille divers ensembles interactifs en perpétuel mouvement
(I’économie, la religion, le droit, I’éducation, la politique, le syndicat, la famille, etc.) :

[..] et comme lorganisation politique contient en elle une diversité de

communautés qui descendent jusqu’a la famille, la vaste sphére de la vie nationale

comprend en outre des communautés, des ensembles plus restreints qui ont en eux

leur mouvement propre. [...] Chacun de ces ensembles interactifs est centré sur lui-

méme d’une maniére particuliére et c’est 1a que se trouve fondée la régle interne de

son évolution®,
Profondément insensible a la magie de la chronologie, Dilthey conceptualise tout
autant la pluralité fondamentale du monde historique dans sa dimension temporelle.
Dans le sillage de Herder, qui affirmait que tout phénomeéne est sa propre horloge, il
écrit, en 1910 que le temps historique n’est ni un mouvement rectiligne ni un flux
homogeéne. Ainsi, le xviie siécle est habité, a la fois, par les Lumiéres, par Bach et par le
piétisme :

[...] cet ensemble homogeéne ou s’exprime dans différents domaines de la vie

l'orientation dominante des Lumiéres allemandes ne détermine pas pour autant

tous les hommes qui appartiennent a ce siecle, et méme la ol son influence

s’exerce, d’autres forces agissent souvent a cdté de lui. Les résistances du siecle

précédent se font sentir. Les forces attachées aux situations et aux idées antérieures

sont particuliérement agissantes, méme si elles cherchent a leur donner une forme

nouvelle*.
De cette maniére, Dilthey dessine le tout historique comme un ensemble malléable,
conflictuel, au sein duquel coexistent des forces discordantes qui se rebellent contre
I'unité forcée du Zeitgeist : « il ne s’agit pas d’une unité qui serait exprimable par une
idée fondamentale, mais bien plut6t d’un ensemble qui s’édifie entre les tendances de la
vie elle-méme* ». En définitive, les considérations de Dilthey sur la nature hétérogéne
et discontinue du temps historique proposent une image musicale de la relation entre
les parties et le tout, en un jeu infini d’harmonies et de dissonances non prévisibles : il
n’existe pas un noyau unique, qui serait a la fois la mélodie et I'accompagnement (le
siécle des Lumiéres), mais une alternance de thémes qui s’enchainent et
s’entrecroisent®.

Dans la deuxiéme moitié du xx¢ siécle, ces intuitions ont été élaborées dans History. The
Last Things Before the Last. Pour Siegfried Kracauer, comme pour Dilthey, le monde
historique n’est pas compréhensible en termes d’appartenance, encore moins en
termes de propriété ou d’assimilation, car le milieu n’est pas un ensemble cohérent et
autosuffisant, mais un mélange fragile d’efforts changeants et contrastants : « dans la
mesure ou un individu “appartient”, une grande part de ce qu'il est reste hors du
cadre® ». Kracauer invalide également la notion d’appartenance temporelle. Loin d’étre
un médium homogene, caractérisé par une direction irréversible, le temps du calendrier
lui semble un réceptacle vide, indifférent, qui entraine avec lui une masse
d’événements déconnectés. En d’autres termes, chaque époque n’est qu'un conglomérat
précaire de tendances, d’ambitions et d’activités indépendantes les unes des autres, un
cortege d’événements incohérents et disparates. Certains ignorent l'existence des
autres, d’autres sont en contraste, d’autres encore semblent étre relativement peu
influencés par le Zeitgeist : par exemple, les intérieurs des maisons si surchargés de la
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seconde moitié du xix® siécle ne s’accordent pas du tout avec les pensées prédominantes
de I'époque. Pour cette raison, si la période est une unité, il s’agit d’une unité articulée,
fluide et fondamentalement indéfinissable : « d’une unité spatiotemporelle signifiante,
la voici devenue une sorte de lieu de rendez-vous pour rencontres de hasard - un peu
comme la salle d’attente d’'une gare® ». Elle foisonne d’anachronismes, de cas
d’extraterritorialité chronologique, de débordements temporels. Et c’est justement grice
a ceux-ci que l'individu peut échapper a la tyrannie de la situation: « tout mur
comporte des passages par ou s’évader, et de 'improbable ou se glisser® ».

Biographie et micro-histoire

La question de la pluralité du passé nourrit la redécouverte de la biographie de la part
de micro-histoire tout au long des dernieres décennies du xx¢ siecle.

En 1976, Carlo Ginzburg - qui a consacré un article au livre posthume de Kracauer - a
utilisé la célébre question de Bertolt Brecht (« qui a construit Thébes aux sept
portes 7 ») pour donner la parole a un meunier frioulan du xvi©siécle. Dans
I'introduction, et a partir de différentes sources d’inspiration (Walter Benjamin, Céline,
Antonio Gramsci, Delio Cantimori), il critique Ihistoire des mentalités, trop
impersonnelle et interclassiste, et 'histoire sérielle, censée dissoudre le singulier dans
les régularités du collectif. Il propose d’élargir envers le bas la notion d’individu et de
sortir de I'idée de représentativité statistique : méme si Menocchio n’est pas un cas
typique ou moyen, son étude permet de tester « I’horizon des possibilités latentes » de
la culture populaire®. Comme il le dira ensuite :

Est-ce que I'extréme singularité de I'individu en question ne jetait pas le doute sur

sa représentativité ? La cosmogonie professée par Menocchio, fondée sur la

comparaison entre le monde et un fromage putrescent, plein de vers “qui étaient

les anges”, devait-elle étre liquidée comme une bizarrerie insignifiante simplement

parce qu’elle ne représentait rien sur le plan statistique ?
Absolument pas, car la représentativité statistique ne coincide pas avec la
représentativité historique : « un cas non généralisable parce qu’anormal et marginal
(et peut-étre justement parce qu’il est anormal et marginal) pouvait étre per¢u comme
révélateur® ».

Cette idée a été ensuite défendue par Edoardo Grendi, qui a forgé la notion
d’exceptionnel normal, pour indiquer que I'expérience la plus singuliére est le lieu ou
s’exprime avec plus d’intensité I'histoire collective®.

Neuf ans plus tard, c’était le tour de Giovanni Levi. Dans L’Eredita immaterale, il a étudié
« un fragment minuscule du Piémont du xvie siecle en utilisant une technique intensive
de reconstitution des événements biographiques de tous les habitants de Santena qui
ont laissé une trace documentaire ». La biographie paralléle de Giulio Cesare Chiesa,
podestat de Chieri, et de son fils, le curé Giovan Battista, ensuite poursuivi par
exorcisme de la part de I'archevéché de Turin, est le moyen pour dévoiler la dynamique
d’un village d’Ancien régime (le marché de la terre, les stratégies familiales, le role des
notables locaux, etc.), a une période décisive de la construction de I'Etat moderne et
particulierement troublée, a cause de la guerre entre le Piémont et la France. Elle
relance le défi proposé par Ginzburg. Si Menocchio laisse paraitre encore quelques
marques d’héroisme, les Chiesa sont vraiment des individus « ordinaires ». Ils sont
fragiles, hésitants, fonciérement dépendants, vis-a-vis des autres étres humains ainsi
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que des institutions. Ils ne maitrisent pas la situation, encore moins la signification et la
direction de I'histoire. Toutefois, ils ne sont pas des nullités : ils parlent et ils agissent ;
ici et 13, ils sont méme en mesure de peser. Bref, il s’agit de figures qui échappent au
faux dilemme entre la glorification et ’humiliation de la subjectivité : elles coincident
avec la définition d’individualité, donné par Ricoeur, dans Soi-méme comme en autre®.

Dans cette perspective, la biographie permet a lhistorien de s’infiltrer dans les
interstices institutionnels : « dans les interstices des systémes normatifs établis ou en
formation, groupes et personnes développent leur propre stratégie significative. Celle-
ci est capable de marquer la réalité politique d’'une empreinte durable, non d’empécher
les formes de domination, mais de les conditionner et de les modifier* ». En fouillant
dans ces interstices, Levi montre qu’il n’y a pas de norme unique, capable de couvrir
toute 'expérience sociale, mais plut6t des regles différentes, parfois contradictoires
entre elles. Cela signifie que le gouvernement central, le marché, les institutions de
I’Etat, les communautés villageoises ne sont pas des ensembles fermés. Ils ne sont non
plus des instruments qui jouent a 'unisson. Je crois que cette idée a révélé comment le
contexte historique correspond bien plus a un tissu conjonctif traversé de champs
électriques d’intensité variable qu’a un ensemble compact et cohérent. C’est aussi grice
a ces différents champs électriques que les individus peuvent s’exprimer, agir, peser.

De ce point de vue, la tiche de I’historien n’est pas d’unifier un matériau hétérogene, de
construire un seul discours sur le passé, mais d’enrichir la partition des discours. Dans
les années suivantes, d’autres historiens ont approfondi cette perspective, en montrant
que la biographie, outre a faire partie de I'histoire, offre aussi un point de vue sur
I’histoire, une discordance, une discontinuité®. Il importe par conséquent d’écarter
toute logique de soumission ou de domination (de I'histoire sur la biographie ou
réciproquement) et de conserver la tension, 'ambiguité, d’envisager I'individu, a la fois,
comme un cas particulier et une totalité.

Dans une telle perspective, il n’est pas nécessaire que l'individu représente un cas
d’espéce ; au contraire, des vies qui s’éloignent de la moyenne ameénent peut-étre a
mieux réfléchir sur 1'équilibre entre la spécificité du destin personnel et 'ensemble du
systéme social. Plus que le type, importe la variété. Seule une multitude d’expériences
permet d’affronter deux points fondamentaux de Ihistoire: les conflits et les
potentialités. Alors que la biographie héroique pose une harmonie entre le particulier
et le général (et, pourrait-on-dire, une simple extension, comme dans la synecdoque), la
biographie chorale congoit le singulier comme un élément de tension : I'individu n’a
pas pour mission de révéler I'essence de I’humanité; au contraire, il doit rester
particulier et morcelé. Ce n’est qu’ainsi, a travers différents mouvements individuels,
que l'on peut révéler les conflits qui ont présidé a la formation et a I'édification des
pratiques culturelles : je pense aux inerties et a I'inefficacité normatives, mais aussi aux
incohérences qui existent parmi les différentes normes, et a la fagcon dont les individus,
qu’ils « fassent » ou non I'histoire, fagonnent et modifient les rapports de pouvoir*,

La métaphore de l'interstice a eu un énorme succes, et peut-étre a suscité quelques
malentendus. Une équivoque importante concerne les rapports de pouvoir. Dans
I'espoir de mettre en lumiére les capacités d’initiative personnelle des acteurs
historiques, on a parfois imaginé que tout est possible, tout est négociable, tout est
stratégique. Toutefois 'interstice est un petit espace vide qui sépare deux corps solides.
C’est une sorte de couloir. Or, comme Thomas Stern Eliot le rappelle, les couloirs sont
étroits, sinueux et ambigus, présupposent des murs et, en général, les murs sont faits
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de pierre, de béton, de platre, de matériaux durs et lourds, qui peuvent faire beaucoup
de mal.
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RESUMES

Durant le xx¢siécle, I'idée de batir une histoire impersonnelle a séduit plusieurs historiens. La

bataille lancée, a la fin du siécle précédent, par Karl Lamprecht et Frangois Simiand contre
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I'approche biographique et chronologique a été bient6t reprise par de nombreux historiens
sociaux, traditionnellement plus attentifs a la dimension collective de I’expérience historique. En
polémique avec le sociologue George Gurvitch, qui avait distingué, au sein d’'une méme société,
huit genres de temporalités, Fernand Braudel a défendu I'idée selon laquelle I'histoire doit jeter
sur le passé une « lumiére blanche unitaire ». A 'encontre de cette vision de I'histoire, j’analyse
la réflexion de certains auteurs, tel que Herder, Dilthey, Kracauer, Ricceur, qui, a partir du xvim®

siécle ont mis en lumiére la pluralité — spatiale et temporelle — du monde historique

During the xxth century, the idea to build an impersonal history attracted many historians. This
historiographical thread coming from the end of the previous century was expressed by Karl
Lamprecht and Frangois Simiand who were against the biographical and chronological approach.
It was soon resumed by numerous social historians, who were traditionally more interested to
the collective dimension of the historic experience. In polemic with the sociologist George
Gurvitch, who had distinguished eight kinds of temporality, Fernand Braudel supported the idea
that history should throw a “unitarian white light” on the past. Against this view on history, I
analyze the reflections of certain authors, such as Herder, Dilthey, Kracauer, Ricoeur, who
revealed the plurality —spatial and temporal— of the historical world since the eighteenth

century
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