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« Le lendemain je partais pour la
Grèce » ‒ Dimitris Pikionis
(1887-1968) : biographies et
mémoires d’un architecte grec
Yannis Tsiomis

 

Quelques préalables

1 Avant  d’aborder   le  cas  de  Dimitris  Pikionis,   il  me  semble  nécessaire  de  pointer  une

absence dans l’historiographie grecque : la biographie concernant les architectes de la
Grèce   y   est   un   genre   mineur   sinon   inexistant.   Les   biographies   des   architectes

européens couvrent, elles, tout l’éventail de ce qu’on appelle « biographie historique » :
ce  sont  souvent  des  visions  du  sujet-architecte  démiurgique,  mais  en  tout  cas sujet

historique,  individu  agissant,  résistant  même,  comme  King  Vidor   l’a  voulu  dans  son
film Le Rebelle (The Fountainhead)1. Rien de tel en Grèce. Les biographies des architectes

marquants  des  époques  moderne  et   contemporaine   relèvent  davantage  d’écrits  de
circonstance,   liés   à   des   commémorations   ou   à   des   colloques,   que   de   recherches

universitaires ou de fictions. L’architecte n’est pas un personnage digne d’être romancé

et   on   dirait   qu’il   lui   manque   cette   aura   héroïque   qui,   depuis   Vasari,   constelle

l’historiographie  des  artistes,  peintres,  sculpteurs,  architectes  et,  plus  près  de  nous,

réalisateurs  de  films.  Nous  avons  ainsi  sur   le  sujet  un  corpus  maigre  que   les  toutes
dernières décennies commencent seulement, quelque peu, à étoffer2.

2 À  ceci   il  y  a  une  explication  dont   l’évidence  ne  peut  guère  nous  échapper.   Il   faut
l’attribuer à l’histoire même de la Grèce et la fondation tardive de l’État moderne, en
1830, après la guerre d’indépendance et le détachement de l’Empire ottoman. Pendant

la période ottomane, contrairement à la littérature et aux écrits de nature scientifique

en langue grecque3, on ne peut guère parler d’architecture et donc d’architectes tels
qu’on l’entend alors dans le reste de l’Europe occidentale et centrale. L’architecture est
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« anonyme », conçue et construite par des compagnons et chefs maçons dont les noms

n’apparaissent que très tardivement4 et qui répètent inlassablement les mêmes types
de modèles balkaniques, surtout en Grèce du Nord. Quant aux architectes ottomans, ils
sont absents de cette province de l’Empire. Mais on doit ajouter une deuxième raison à
la déconsidération de l’architecture et du métier de l’architecte : l’État était rarement

maître  d’ouvrage  et,  hormis  quelques  édifices  publics,   financés  par  des  mécènes,   la
construction privée de série dominait, de qualité médiocre, faite par des entrepreneurs

ou architectes et ingénieurs entrepreneurs. De ce fait, la déconsidération a atteint aussi
les bons architectes. Quelques biographies d’architectes du XIXe siècle, « néoclassiques »
ou éclectiques de l’après-indépendance, échappent à cette règle5. Mais ces exceptions

mises à part, on ne trouve pas de biographies à proprement parler des architectes grecs
du   XXe siècle,   mais   plutôt   des   études   typologiques   et   morphologiques   de   leurs
architectures  et  parfois  de   l’« influence »   sur  elles  des  mouvements  étrangers.  Les
œuvres  sont  bien  évidemment  situées  dans   l’espace  et  datées,  mais  si  des  éléments

biographiques apparaissent, ils servent plutôt de repères chronologiques dans la vie de
l’architecte.

3 Comme  toute  œuvre  d’art,   l’architecture   (réalisée  ou  seulement  dessinée)  peut  être
approchée  dans   son  autonomie   (c’est-à-dire  à   travers   ses  propres   concepts).  Mais

l’architecture  construite6 (qui  peut  être  parfois   aussi œuvre  d’art),  pour  être  narrée

(décrite, critiquée, analysée), a besoin d’être cernée et explorée également à travers son
hétéronomie : c’est-à-dire située dans le cadre social dans lequel elle se forme, s’établit
et   se   réalise   en   tant   qu’œuvre   individuelle   (concepts   architecturaux)   et   œuvre

collective : acteurs, techniques disponibles, structures d’entreprises... À partir de là on
peut   construire   des   méthodes   d’analyse   pour   décrire   (scientifiquement   ou

fonctionnellement)   des   œuvres   et   ainsi,   par   extension,   faire   la   biographie   d’un
architecte.  En  Grèce,  l’architecte  n’étant  pas  considéré  comme  un  sujet  dont  le  vécu
mérite  d’être  narré,   il  ne  peut  guère  exister  ni  un  genre,  ni-même  une  méthode

biographique. 

4 Il   existe   certes   des   publications   consacrées   à   des   architectures   du   XXe siècle.  On

pourrait   les  qualifier  d’« iconographiques »,  car   l’image  domine   (photographies  des
œuvres et quelques fois dessins d’architectes) accompagnant ou, parfois, remplaçant le
texte. L’image est certainement un autre type de narration et on ne peut imaginer un
texte sur l’architecture ou sur l’histoire, la théorie ou la critique architecturale, sans

iconographie ;  mais,  à  elle  seule,  elle  ne  suffit  pas  à  contextualiser  ni  l’œuvre,  ni  les
conditions   dans   lesquelles   son   auteur   l’a  produite.  Culturellement   et   socialement

décontextualisée, l’image se substitue au texte non pas par la volonté de l’auteur ou de
la politique éditoriale mais par le manque d’intérêt du public pour la vie et les œuvres

des architectes.

 

De (quelques) travaux et de (quelques) jours 

5 Dimitris Pikionis, modeste, discret est, malgré lui, devenu un « intouchable » : celui qui
apporte la bonne parole « morale », qui met le mot de la fin sur ce qu’est ou doit être
l’architecture  grecque,  et  plus  que  cela,  le  « monde  hellénique ».  Mais  il  a  aussi  une

présence énergique dans le monde de l’art, des lettres, de la peinture : il appartient à la
« génération des années 1930 », comme on appelle dans l’historiographie grecque, pour
désigner   cet   ensemble   de   poètes,   de   littéraires,   de   peintres   mais   aussi,   moins
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nombreux, d’historiens qui réinventent la « grécité », cherchent l’« identité » de l’art
grec  à   travers  un  mariage  entre   la   langue,   les  arts  populaires  et   les  mouvements

modernes européens de l’époque.

6 Le choix de Dimitris Pikionis, peintre, architecte et paysagiste, m’a paru pertinent non

pas pour ce qu’en disent les quelques textes dits « biographiques » le concernant, ainsi

que ses ébauches d’autobiographie, mais, justement, pour ce qu’ils omettent7. Le choix

de   Pikionis   se   justifie   parce   qu’il   s’agit   d’un   personnage   intrigant,   atypique,   de
quelqu’un  qui   voulait  devenir  peintre   et   « échoue »   sur  l’architecture,   comme   on
échoue sur une plage ; je dirais par désespoir, pour gagner sa vie. En ce sens il aurait été
tout désigné pour une biographie, romancée ou historique.

7 Pour  esquisser   la  vie  de  Pikionis,   j’ai  choisi  un  découpage  en  trois  temps :  dans  un
premier   temps,   j’utiliserai   les   textes  de   tiers  qui   évoquent   sa  biographie.   Je  dois
préciser que si tout n’est pas faux dans ce que disent les commentateurs de sa vie, c’est
la « part fictionnelle » qui m’intéressera ici8. Dans un deuxième temps, je me réfèrerai
aux textes de Pikionis dans lesquels il emploie le « je » : une « autobiographie » publiée
en   1958   et   quelques   autres   textes   dans   lesquels   transparaissent   des   éléments

d’autobiographie intellectuelle. Principalement des articles sur l’art parus dans la revue
To Trito mati (Le Troisième œil) en 1936-1937, dont je parlerai plus loin et dans lesquels il
utilise la première personne. Au passage, bien que n’étant pas littéraire, je noterai ici
que l’« autobiographie » de Pikionis est « classique » dans le sens où l’entend Philippe

Lejeune,   car   il   « met   l’accent  principal   sur   sa   vie   individuelle,   en  particulier   sur
l’histoire de sa personnalité »  9. Enfin, dans un troisième temps, j’essaierai de croiser
ces   deux   types   de   sources,   et   de   donner   quelques   pistes   d’interprétations   sans

prétendre esquisser une nouvelle biographie. Bref, je vais tenter de situer les propos de
l’auto-  et  de  l’hétéro-biographie  de  Pikionis  dans  des  moments  de  son  histoire  et  de
celle de la Grèce de son temps. 
 

Les autres sur Pikionis

8 Côté « biographies », j’ai choisi un recueil d’articles sur la vie de Pikionis, conçus par
ceux qui l’ont côtoyé, comme collègues ou comme étudiants. Il s’agit de textes écrits à
l’occasion des cent ans de la naissance de l’architecte et rassemblés en un volume10. À
l’exception   de   quelques   contributions   théoriques,   c’est   un   recueil   fait   de   mini-

biographies,  de   souvenirs  épars,  pour   la  plupart  « hagiographiques »,   sans  aucune

approche critique ni analyse située dans le temps. Ce qui intrigue dans ce recueil de
360 pages, c’est que tous les récits n’évoquent que son aspect physique, son (supposé)
monde intérieur de créateur-démiurge et son comportement. S’agissant pourtant d’un
architecte  qui  construit,   jamais  n’est  posée,  sauf  à  deux  exceptions,   la  question  des
acteurs,  du  commanditaire,  de  sa  rémunération,  des  entreprises  qui  ont  réalisé  ses
œuvres,  de   son  agence. Or,  au-delà  de   la  conception,  du   temps  de   la  création  de
l’architecte,  qui  au  XXe siècle  devient  de  moins  en  moins  un  acte  solitaire,   l’art  de
construire  s’inscrit  dans   le  tissu  social  complexe  où  s’entremêlent  différents  temps,

ceux   de   l’économique,   du   savoir-faire   technique,   des   matériaux   disponibles,   du
programmatique,  de   l’usage.  C’est  ce  qui  différencie   l’architecture   remarquable  de
l’architecture de série, de l’architecture marchandise. Toutes ces contraintes peuvent

dominer l’imaginaire de l’architecte et avilir la conception comme elles peuvent aussi
faire  partie  de  sa  démarche  qui  les  intègre  et  « travaille »  avec  elles.  En  ce  sens,  en
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architecture, l’« exceptionnel » ou l’« ordinaire » ‒ qui n’est pas forcément « banal »11 ‒
ne se distinguent pas par l’échelle (le grand, le petit), le programme ou la technique (le
simple, le complexe), mais par la démarche (intuitive ou consciente et théorisée) qui
sait   articuler   tous   ses  paramètres.   Enfin,  pour   revenir   à   ces  mini-biographies  de
Pikionis, jamais non plus n’est traité le rôle des institutions auxquelles il a appartenu

souvent  à  des  moments  cruciaux  pour   la  Grèce  aussi  bien  avant,  pendant  et  après
l’occupation allemande et la guerre civile de 1946-1949. 

9 Quelques thèmes se dégagent de manière récurrente. S’ils sont souvent pertinents, la
manière  dont   ils   sont   traités  en  même   temps   ils sont   révélateurs  d’idéologies  qui
persistent chez certains intellectuels en Grèce depuis le XIXe siècle. Tout d’abord c’est
l’attachement   de   l’architecte   à   l’antiquité   préclassique   et   aux   philosophes

présocratiques, Héraclite notamment. Cette familiarité avec la philosophie est mise en
avant pour marquer sa « grécité d’origine archaïque », sa proximité avec « les idéaux
orphiques et Eleusiniens », son attachement au mythe grec en rapport avec la terre12.

De  même  le  rapport  de  Pikionis  avec  le  paysage  en  général  et  surtout  avec  celui  de
l’Attique démontre son ancrage dans la terre, ses textures et ses couleurs, ses rouges de
Sienne en reflètent l’atmosphère. Il est clair que cet attachement n’est pas seulement

idéologique mais il témoigne d’une immense sensibilité artistique tournée vers ce que
la nature nous offre. Son travail autour de l’Acropole en témoigne13.

10 Il  s’agit  du  deuxième  thème  évident  car   il  est  sûr  pour  Pikionis  que  « l’œuvre  [est]
soumise à la rythmique du paysage », comme il l’écrit en 1933 ; ses peintures et croquis
témoignent d’un regard perçant sur les formes et couleurs de la nature. Mais ce thème

est lié à l’enracinement au sol et, tout compte fait, à la « grécité », le paysage étant le
socle  de  la  culture  du  peuple  qui  l’habite.  Si  les  peuples  ont  des histoires  longues  et
particulières, c’est qu’ils sont « enracinés » dans la terre-paysage qui les ont vus naître.

Ce  qui  nous  ramène  à   la  période  allemande  néoclassique  et  romantique :  Schiller  et
Schlegel, mais aussi Fichte. Mais aucune référence n’y est faite par les « biographes »
qui s’attachent à la notion de « grécité » et à la continuité de l’esprit grec, oubliant que
Pikionis était imprégné de culture allemande et qu’il a étudié en Allemagne. 

11 Il  est  alors  normal  que   l’architecture  populaire,  vernaculaire,  anonyme,  associée  à
« l’âme du peuple » constitue le troisième thème. Les voyages d’études de Pikionis se
résument à une leçon : les maisons des îles, de Macédoine, de l’Égine, de l’Attique ne

pouvaient pas être autres que ce qu’elles sont, puisque c’est le peuple qui les a faites, et
le peuple ne pouvait pas être autre, puisqu’il habite un sol, un paysage qui l’a façonné.

C’est   ainsi   que   le   futur   professeur   de   l’École   d’architecture   de   Thessalonique,

N. Moutsopoulos, son ancien élève, rapporte que, lors d’un voyage en Égypte, Pikionis,

au  lieu  de  regarder  les  pyramides,  était  absorbé  par  les  constructions  populaires  en
brique   crue,   les   considérant   comme   l’expression  authentique  du  peuple  profond14.

Autrement   dit,   plutôt   que   les   typologies   de   l’architecture   vernaculaire,   ce   qui
intéressait Pikionis, c’était leur morphologie et le « sens » qui s’en dégageait. 

12 L’Orient et le rapport à la « grécité » est un autre thème omniprésent. Tout d’abord le
proche Orient et avant tout la Turquie, ensuite l’extrême Orient : le Japon. L’insistance

sur ces aires géographiques se justifie car, effectivement, le Japon, le jardin japonais, la
symbolique du Zen etc., sont bien présents dans son enseignement et en partie dans son
œuvre  de  paysagiste.  Par  contre,  le  rapport  à  l’Inde  est  absent  ‒ et  je  reviendrai  sur
cette omission car elle a une importance dans la vie de Pikionis. Quand Pikionis écrit
« je  suis  un  oriental »   (είμαι  ανατολίτης),  tous  ses  biographes  retiennent   la  Grèce  en
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Orient ‒ et que la « grécité » signifie cet enracinement à l’Orient. Mais de quel Orient

parle  Pikionis  en  vérité ?  D’un  Orient  géographique,  topographique,  culturel ?  De   la
Grèce héritière de l’Empire ottoman ou d’un Orient élargi jusqu’à l’Inde et le Japon ?
D’un Orient antithèse de l’Occident ? 

13 Le rapport à la modernité et aux mouvements modernes est un autre des thèmes sujet,
mais   aucun   des   biographes-mémorialistes   ne   soulève   les   contradictions   entre   le
« régionalisme »  qui  se  dégage  des  œuvres  de  Pikionis  et   les   leçons  qu’il  tire  de  sa
formation et de son attachement à la peinture allemande, à celle de Cézanne (et au rôle
de  ce  peintre  pour  sa  perception  des  couleurs  et  du  dessin),  du  peintre  Giorgio  de
Chirico,  des  mouvements   internationaux  des  années  1920  et  1930  ou  de   la  distance

grandissante au fil du temps par rapport aux grandes figures de la génération de 1930
comme, par exemple, Georges Séféris et Georges Théotokas. Tous parlent des filiations

avec  des  artistes  comme  Konstantinos  Parthénis  et  Yannoulis  Halépas,  mais,  à  part
l’amitié,  quelles  sont   les  affinités  qui   le   lient  avec   les  peintres  Nikos  Hadjikyriakos-

Ghikas,   le  post-cubiste,  Yannis  Tsarouchis,   l’inclassable,  ou  Nikos  Engonopoulos,   le
surréaliste ?  Des contradictions évidentes jalonnent  la vie  de  Pikionis, contradictions

qui sont passées sous silence, mais dont l’exploration éclairerait la figure polymorphe

du  personnage,  de   sa  psychologie   sans  doute,  mais   surtout   l’interprétation  de   son
œuvre picturale et architecturale. 

14 Laissons   de   côté   le   thème   et   le   rôle   de   la   règle   géométrique   comme   garant   de
l’harmonie  perçue  comme  une  métaphysique  du  nombre,  car  aucun  architecte  de  la
première  moitié  du  XXe siècle  n’y  échappe  ‒ preuve  que  la  rupture  avec  le  XIXe siècle
n’est pas encore évidente. Que disent les témoignages sur Pikionis à l’œuvre, Pikionis

maître d’œuvre ? Seuls deux récits parlent du travail concret de l’architecte et de ses
rapports avec ses commanditaires et surtout l’État. Le premier traite du chantier, de la
précision d’artisan de l’architecte, relatant son attention pour les mélanges d’enduits,

de   la  manière  de traiter   le bois  et   les   tons  des  couleurs  qu’il  choisissait.  Éléments

intéressants concernant ses choix, puisqu’il est noté que Pikionis refusait les matériaux

nouveaux, ceux qui apparaissent sur le marché grec, surtout à partir des années 1950 et
1960,   des   matériaux   synthétiques   et   industriels   (plastique   etc.).   Il   préférait   les
matériaux  et  « les  choses  grecques »,  dit  ce  biographe,  « non  pas  par  nationalisme »
mais parce qu’il refusait la xénomanie. Et à ce propos, nous dit-on, il citait Pindare : « Il
y a malgré tout un monde bien futile, qui a honte pour les choses qui lui appartiennent

et court derrière les choses étrangères »15. Indirectement, cela renseigne sur la clientèle

de  Pikionis  car   la  main-d’œuvre  qualifiée  et   les  matériaux  « locaux »  coutaient  déjà
infiniment plus cher que les matériaux de série.

15 Le deuxième récit est important car il traite du rapport de l’architecte avec le ministère

des travaux publics et du tourisme, et la commande de la sublime promenade autour de
l’Acropole  et  de  la  colline  de  Philopappos  dans  les  années  1950.  Il  s’agit  d’un  travail
d’archives  de  Georges  Sariyannis16 qui  révèle   les  difficultés  rencontrées  par  Pikionis

face à la bureaucratie du ministère, difficultés de quelqu’un qui ne veut pas se plier aux
procédures   en   cours   pour   réaliser   une   opération   publique.  On   découvre   ainsi   le
décalage entre les méthodes artisanales de l’architecte qui ne peut pas et ne veut pas
donner de plans précis pour établir un budget et pour que les entrepreneurs puissent

s’engager sur un prix, ce qui était la procédure habituelle. Pikionis justifie ce refus par
la  nature  du   travail  « sensible »,  qui  exige   la  présence  constante  de   l’auteur  sur   le
chantier  qui  va  « improviser »   le  dessin  et   juger   in  situ  la  découpe  des  pierres,   leur
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emplacement,   toutes   choses   non   quantifiables.   Moment   stratégique   qui   fait

comprendre que l’architecte agit comme poète, hors règlements mais avec ses propres
règles.  On  peut  comprendre  les  deux  parties :  comment  est-il  possible  que  l’État,  en
dehors d’un cadre qui le protège, confie une mission à un architecte libéral ? D’un autre
côté comment un artisan-architecte qui aspire à matérialiser sa poésie par l’inspiration

du  moment   peut-il   quantifier   le   rendement   de   son   travail ?  Ainsi   le   conflit   est
inéluctable  et  nous  renseigne  sur   le  profil  atypique  de  Pikionis  dans  un  monde  de
barbarie réglementée car, au même moment, l’État tolère qu’on détruise sans pitié le
centre historique d’Athènes et les maisons néoclassiques. Pikionis farouche adversaire
de ces destructions récupère d’ailleurs les éléments décoratifs en marbre des maisons

néoclassiques (balustrades, acrotères, linteaux et appuis de fenêtres) et des dalles en
marbre pentélique des trottoirs de la rue Stadiou qu’on est en train de démonter, pour

les utiliser pour la promenade sur l’Acropole. En même temps, l’architecte met en place
une   pratique   inconcevable   pour   la   production   d’espace   public :   il   instaure

« l’architecture orale » et l’improvisation comme la pratiquerait un pianiste de jazz. Sur
la  base  des  règles  propres  il  invente  de  nouvelles  sonorités,  des  nouvelles  formes  et
textures. 

16 Mais  ce  que   l’auteur  qui  décrit  ce  moment  crucial  de   la  biographie  de   l’architecte

n’élucide  pas,  c’est  pourquoi   l’État  accepte  malgré  tout  que  Pikionis  reste   le  maître

d’œuvre  de  ce  bel  ouvrage  artisanal  et  comment   il  réussit  à   le  terminer  malgré   la
résistance et les manigances des fonctionnaires du ministère des travaux publics pour
l’évincer.  En  fait,  la  réponse  se  trouve  dans  les  rapports  de  Pikionis  avec  le  pouvoir
politique.  Pikionis  avait   l’appui  du  Palais  et  surtout   l’appui  du  premier  ministre  de
l’époque   Constantin   Karamanlis   (ministre   des   travaux   publics   au   moment   de   la
première commande), lequel, à la même époque, amorce le développement touristique
de la Grèce. Et cet appui plein de finesse de Karamanlis à Pikionis est un vrai paradoxe
qui pourrait éclairer la personnalité du premier ministre considéré par ailleurs par ses
détracteurs  comme  un   fin  politicien  de  droite,  mais   inculte  et  grossier.  La  suite  de
l’histoire  du  personnage  a  démenti  cette   image  et  c’est  peut-être   la  promenade  de
l’Acropole et son appui à Pikionis qui en constituaient les prémices…17

17 Enfin   la   présence   physique   de   Pikionis,   l’architecte   au   quotidien,   l’enseignant

arpentant les espaces de l’École Polytechnique d’Athènes, tient une bonne place dans

ces   récits,   comme   si   ces  micro-histoires   voulaient   s’exonérer   de   ne   pas   pouvoir
accomplir  une  œuvre  de   biographie  historique.   Le  plus   grand  nombre  des   récits
s’attardent  sur  le  personnage  même,  sa  manière  de  se  tenir,  sa  gestuelle,  ses  tenues

vestimentaires  plutôt  négligées,   la  « couleur mate  de   sa  peau »,   la  manière  dont   il
murmurait  en  parlant,  ces  propos  constellés  d’aphorismes  et  de  citations.  Tout  ceci
rend l’image d’un personnage « ésotérique », distrait, éloigné des choses concrètes au
sein d’une famille soudée, protectrice, « petite bourgeoise » aisée, habitant un quartier
à l’époque périphérique d’Athènes. C’est peut-être le seul moment où on approche le
seuil d’une biographie intimiste et où l’affection pointe.

18 En  bref,   tous  ces  récits  dessinent  un  Pikionis  « saint »,  personnage  moral,  militant

contre la destruction du paysage, et avocat de l’art grec, de la tradition, de la mémoire ;
un  romantique  aussi,  attiré  par   les  choses  passées  et  dépassées,   les  us  et  coutumes

(l’« éthographie »), la couleur locale, l’art populaire… Mais si, au centre est la Grèce,

sans qu’il ne soit précisé de quelle Grèce il s’agit. 

« Le lendemain je partais pour la Grèce » ‒ Dimitris Pikionis (1887-1968) : b...

L’Atelier du Centre de recherches historiques, 21 | 2019

6



19 Il y a une autre remarque à faire sur ces « micro-biographies » : pour le dire vite, leurs
auteurs s’identifient trop à leur héros parce que leur écrasante majorité a partagé bien
du   temps   avec   lui ;   prendre   une   distance   critique   par   rapport   au   sujet   Pikionis

signifierait prendre une distance critique avec soi-même, à ses fonctions, à son statut
social, sa trajectoire et surtout son idéologie. 

20 La seule biographie  intellectuelle de Dimitris Pikionis parait dix ans plus tard que le
recueil que je viens d’évoquer et s’en détache : c’est le livre de Zissis Kotionis édité en
199818 ;   son   approche   est   plutôt   philosophique   et   situe   Pikionis   en   rapport   avec
Héraclite, Platon, Jaspers et Heidegger. Il ne s’agit pas donc d’une biographie historique

à proprement parler. En tout état de cause les approches a-historiques de l’architecture

peuvent   laisser   perplexe   car   si   l’œuvre   architecturale   révèle   parfois   la   vision
philosophique de l’architecte (surtout par son discours) elle ne relève pourtant pas de
la philosophie.

21 Pourquoi donc dans ces tentatives de biographie de Pikionis l’histoire est-elle absente ?
Pourquoi  cette  manière  éthérée  de  présenter   le  personnage ?   Il   faut  sans  doute  se
demander qui sont les auteurs, autrement dit qui parle, au moment où il parle et quelle
place il assigne à l’art et à l’architecture en rapport avec l’histoire. Seuls quatre de ces
auteurs sont des historiens de l’architecture19. Il faudra peut-être attendre une autre
génération d’historiens, qui aura acquis une distance critique, pour écrire une véritable
biographie historique et critique de Dimitris Pikionis. 

L’autobiographie de Pikionis

22 J’en viens maintenant à l’autobiographie de Pikionis que je tente de situer encore une

fois  dans  son  histoire,  telle  tout  au  moins  qu’il   la  présente,  en  m’appuyant  sur   les
éléments puisés dans son récit. 

23 Par  ses  notes  autobiographiques  (1958)20,  on  apprend  que  sa  famille  vient  de  l’île  de
Chio et que son grand-père fut capitaine de  bateau. Dans cette famille de lettrés qui
compte  des peintres  et  des poètes, Pikionis, né  au  Pirée  en 1887, montre  très  tôt  un
penchant pour la peinture. Le père peint aussi et accompagne ses enfants dans leurs
promenades aux alentours du Pirée tous les dimanches, attirant leur attention sur la
forme des carènes des bateaux ou la proportion des maisons. Même éloge de la mère,

personnage « d’un type moral rare ». Ayant peu de goût pour la psychanalyse sauvage,
je soulignerai simplement qu’à ce moment du récit Pikionis note que son inclinaison

pour   la  peinture  manifestée   très   tôt  est  d’une  part  héritage  mais  d’autre  part  une

vocation dès la naissance qui guide « sa destinée toute sa vie ». « L’enfant apprend en
écoutant   des   voix   cachées   en   lui »,   bien   qu’il   soit   soumis,   nous   dit-il,   à   « une

éducation conventionnelle qui dessèche d’innombrables âmes […]. La nature et l’amitié

saine  entre  mes  égaux  ont  été  un  autre  éducateur  précieux ».  Pikionis  se  considère

donc   comme   l’héritier   « de   ces   inclinations   morales   et   artistiques   tantôt

harmonieusement   liées  tantôt  en  conflit  et  contradictoires ».  Cette  opposition  entre

morale  et  art,  il  ne  l’explique  pas.  Par  contre,  il  nous  dit  que,  très  jeune  encore,  les
chansons et la langue populaires, ainsi que les poètes comme Solomos l’ont nourri. Et
encore qu’il admire les choses « frustres », incomplètes, faites par des gens simples : un
cheval en terre cuite aux grosses jambes ou le dessin simpliste « plein de vérité » d’un
petit âne fait par un paysan. 
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24 Il  raconte  comment,  enfant,  il  se  promène  avec sa  grand-mère  au  bord  de  la  mer  et
contemple les rochers, le maquis, « la terre qui enferme Dieu », les fragments des vases
antiques qu’il trouve par-ci par-là. Plus tard, adolescent, il parcourt l’Attique et, citant

Goethe, il dit comment sur ses yeux « étaient jetés le voile magique de la poésie ». Dans

ces « promenades   solitaires »,  comme   ses  dessins  en   témoignent,   il  observe  déjà   la
topographie, le paysage : les montagnes et les collines, les grottes du Pirée, l’Acropole,

la plaine des oliviers de l’Académie de Platon, la voie Sacrée qui conduit d’Athènes vers
Éleusis, les flancs du mont Hymette. Mais « au-delà des montagnes et des collines, [il y
a] l’harmonie de la musique. Et la pureté de l’air21 et la lumière éclatante et l’harmonie

indicible  à   l’heure  des  vêpres »22.  Voilà  donc  des  moments  d’une  enfance  et  d’une

adolescence heureuses.

25 Pikionis  mentionne,  sans  plus,  son  passage  en  1904,  à   l’École  Polytechnique  pour  y
suivre des études d’ingénieur, confondues à l’époque avec celles d’architecte23. Mais il
décrit ses rencontres avec des peintres, étudiants à l’École des Beaux-Arts mitoyenne,

et  se  lie  d’amitié durable  avec  de  Chirico24. Il  fait  aussi la  connaissance  d’idéologues,
comme  Periclès  Yannopoulos,  de  poètes,  de   sculpteurs  et   surtout  de son  véritable
maître, le peintre K. Parthenis formé à l’école de la Sécession de Vienne25. C’est grâce à
Parthénis qu’en 1908, ingénieur diplômé, il part suivre des études de peinture à

Munich, la destination habituelle des peintres grecs.

26 À  Munich,  Pikionis  rencontre  une  deuxième   fois  De  Chirico,  avant  son  départ  pour
l’Italie, et c’est là, nous dit-il, qu’il lit Goethe, les philosophes allemands et revisite les
tragiques grecs (Eschyle surtout). C’est là qu’il découvre « le saint travail de Hans de
Marée », mais surtout l’œuvre de Cézanne : « J’étais déjà au courant de sa théorie de la
représentation de la troisième dimension par la couleur […] La vraie peinture est là ». Il
quitte alors Munich pour Paris où il vivra de 1909 à 1912. Il suit des cours de dessin et
de  peinture  avec  Lucien  Simon  à   l’Académie  de   la  Chaumière  de  Bourdelle,  visite
régulièrement les Musées et connait les maîtres français « à travers les expositions ». 

27 Mais  « le  chemin  que   je  poursuivais  était   long,  plus   long  que   les  conditions  de  mes

finances me le permettaient ». Et Pikionis fait une confession : « Je n’ai pas honte de
parler de tout cela, qui montre que dans ma nature, le vrai centre de ma vocation, ce
n’était pas l’architecture », mais la peinture. Son inscription à la section d’architecture

de l’École des Beaux-Arts de Paris26 est ainsi présentée comme nécessaire à l'acquisition
d'un métier dont il pourra vivre quand il retournera en Grèce27. L’architecture est pour
Pikionis   « de   l’action »,   comme   il   l’écrit,   quand   la   peinture   est   de   l’art   pur :
« L’architecture comme  objet  de  contemplation  esthétique  m’attirait  évidemment,  et
n’était   pas   faible   l’excitation   esthétique   et   sentimentale   […]   que   m’offraient   la
perception   de   l’espace   et   sa   dimension   plastique,   dont   l’objectif   idéal   était
l’accomplissement  d’un   rythme-symbole »28.   Si  Paris   lui   fait   connaître   la  peinture

moderne, c’est aussi cette même ville qui lui offre la possibilité de « suivre le chemin de
l’action »,   c’est-à-dire   celui   de   l’architecte ;   « quant   au   reste »   (le   reste   étant   la
peinture),  « il  s’accomplirait  par  auto-apprentissage ».  Pour  Pikionis,  déjà   ingénieur

diplômé, l’architecture est donc un moindre mal par rapport au métier de l’ingénieur

civil   qu’il   est.   Au   moins   l’architecture   procure-t-elle,   malgré   tout,   « excitation
esthétique et sentimentale » ? À son retour en Grèce, de 1912 à 1921, après avoir pris
part  à   la  Première  Guerre  mondiale,  Pikionis  nous  dit  qu’il  continue  à  peindre,  à
décorer,   à   travailler   comme   graphiste   et   à   arpenter   les  paysages   de   l’Attique,   à
découvrir   l’architecture   rurale  des   environs   et  des   îles  du  golfe  Saronique,  Égine
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surtout.  À  partir  de  1921  enfin,   il  travaille  comme  architecte  et  devient  assistant  à
l’École   d’architecture   de   l’École   Polytechnique,   auprès   de   l’architecte-archéologue

Anastasios Orlandos.

28 Pikionis est titularisé professeur à l’École d’architecture en 1943, en pleine occupation
allemande. On l’aura compris, il est apolitique et sa « résistance » porte sur la défense

de l’architecture vernaculaire. Depuis les années 1930, il organise, avec ses étudiants,

des expéditions systématiques de relevés de l’architecture traditionnelle en Macédoine,

Thessalie, dans les îles de la mer Égée, le Dodécanèse etc. Et, de 1921 à la fin de sa vie, il
construit des immeubles d’habitation, villas inspirées des architectures traditionnelles

pour  une  bourgeoisie  aisée,  des  plans  d’aménagement  d’ensembles  d’habitations,  des
églises. Style néo-régional, régionaliste, traditionnel, conservateur, pastiche : tous ces
qualificatifs correspondent à l’œuvre construite de Pikionis et il n’existe qu’une seule
exception : l’école primaire qu’il construit en 1932 sur la colline du Lycabette à Athènes.

C’est  la  seule  œuvre  qui  puisse  être  affiliée  aux  mouvements  modernes  de  l’époque.
C’est aussi la seule œuvre ‒ et c’est un point important ‒ que l’architecte reniera par la
suite :  « L’école  du  Lycabette  a  été  construite  aux  environs  de  1933.  Quand  elle   fut
terminée,   elle   ne   me   satisfaisait   pas.   C’est   alors   que   j’ai   compris   que   l’esprit
œcuménique [il entend par là le Style International] doit composer avec l’esprit de la
nation »29.   Immédiatement  après,  en  1935,   il  construira  à  Thessalonique  une  autre
école,  au   style  « macédonien »  cette   fois.  Le  repentir  était  à   l’œuvre,  et   le  restera
jusqu’à la fin de sa vie !
 

Pikionis et le Mouvement moderne

29 Pikionis tient une position ambiguë à propos du Mouvement moderne et du Quatrième

Congrès International d’Architecture Moderne tenu à Athènes en août 193330, dont un
des   promoteurs   fut   Le   Corbusier   que,   dans   un   article,   Pikionis   attaque

diplomatiquement31.   Ici   apparait   la   contradiction   entre   la   vie   et   le   récit   de
l’autobiographe. Bien qu’en 1935 il adopte définitivement les formes régionales, il fait
néanmoins  partie  du  comité  de  rédaction  de   la  revue  « moderniste »  To  Trito  mati

(1935-1937),   équivalent   grec  des   Cahiers  d’art de  Christian  Zervos.  À  part  nombre

d’auteurs grecs, To Trito mati publie des traductions ou articles de, ou sur, Apollinaire,

Bergson,   Claudel,   Joyce,   Jarry,   Mallarmé,   Dujardin,   Ruskin,   Taine,   Elie   Faure,   le
mathématicien et diplomate humaniste Matila Ghika, etc. et offre une iconographie des
œuvres d’artistes et architectes comme Cézanne, Rodin, Kandinsky, Klee, Mendelsohn,

Le Corbusier, Picasso, Braque, Léger, Gris et Giacometti dont Pikionis aime l’œuvre. Et
comme   il  se  doit,   l’art  cycladique,   les  masques  africains,   les   tissages  paysans,   l’art
japonais sont présents.

30 La  date  de   la  parution  du  premier  numéro  de  To  Trito  mati est  à  rapprocher  à   la
parution de revues littéraires comme Ta Nea grammata (Les Lettres nouvelles, 1935-1940),

en pleine période d’extrêmes tensions politiques et de dictatures en Grèce32. Mais dans

les   années   1930   on   assiste   aussi   à   une   sorte   de   révision   des   mots,   sinon   de
bouleversement  des  mêmes  valeurs.  Nation,  peuple,  nature,  paysage,   langue,  chant

populaire, folklore, couleurs, terre, tout cela acquiert de multiples significations. S’agit-
il chez Pikionis de la conviction que l’art moderne venu d’ailleurs et l’art « primitif »
antique et populaire grecs ont le même socle ? 
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31 Si  on  peut   l’admettre  pour  sa  peinture,  toute  son  œuvre  architecturale  exclut  cette
empathie. Comment son hostilité à l’architecture moderne s’accommode-t-elle alors de
sa   complicité   avec   l’art   moderne ?   Les   indécisions,   incohérences   apparentes,   les
basculements  de  Pikionis,   tout  ceci  ne  peut  être  compris  que  « de   l’extérieur »  de
l’architecture,   formule  à  prendre   littéralement :   il   faut   regarder   le  « dehors »,   ses
œuvres paysagères (pas seulement la promenade autour de l’Acropole) plutôt que ses
inspirations « vernaculaires » souvent décevantes, pour saisir la matrice géophysique

et géologique sinon « géomantique » de Pikionis33. En fait la véritable explication niche

dans ses écrits, dans la manière dont il écrit et dans ses références « spirituelles ».

32 Il faut alors se retourner vers De Chirico et l’Orient.

 

De Chirico, l’Inde, l’Orient

33 Dans la vie intellectuelle, je dirai plutôt spirituelle, de Pikionis il y a De Chirico, grâce à
qui  on  peut  comprendre   l’attachement,  plus   tard,  au  peintre  surréaliste  grec Nikos

Engonopoulos ; De Chirico et leur deuxième rencontre, par hasard, dans un bus, à Paris.
Pikionis lui consacre une page et demie sur les quinze, pour nous dire que par lui il a
découvert Nietzsche, « la vision métaphysique » du peintre italien, les énigmes cachées

« des  arcs  de  sa  peinture  et  de   la  statue  d’Ariadne  sur   lequel  tombe   la   lumière  de
l’automne ». En ajoutant un peu plus loin : « L’art est soumission aux Lois naturelles de
l’Univers ». Enfin De Chirico lui révèle « les énigmes de l’expatriation et du retour sur
lesquels tombe lourd l’ombre du destin ». Ulysse n’est pas loin… Après cette rencontre

parisienne, due au hasard, Pikionis écrit sobrement : « Le lendemain je partais pour la
Grèce »34.

34 C’est à travers de Chirico et Cézanne qu’on peut comprendre de quel « Orient » parle
Pikionis. À l’époque, l’art asiatique, celui de l’Iran, de l’Inde, de Chine et du Japon, sont

des références communes et, somme toute, banales. Mais ce qui nous intéresse ici c’est
la perception qu’en a Pikionis, pour qui « l’avantage de l’Orient » vis-à-vis de l’Occident

c’est « l’indicible grâce spirituelle, l’éros ». C’est l’« éros » qui rapproche l’Inde de l’art
byzantin : 

Aux côté des icônes de notre Église sont les œuvres de l’art de l’Inde et de Perse.
Vous  me  demanderez  pourquoi.   [Parce  que]   L’Asie   est   la  mère.   Et   l’antiquité
grecque a été nourrie par son voisinage avec l’Asie. Ce qui commence en Chine et
s’arrête aux côtes dalmatiennes. Au-delà il n’y a ni chant populaire ni amanès.

35 Cette dernière évocation du chant populaire lancinant d’origine turque, lʼ« amanès »,
montre, selon lui, « toujours le corps de la Grèce mais plus proche de l’Orient, plus près
de   la   respectable   éthique   de   l’Asie ».   Laissons   de   côté   l’affirmation   quelque   peu
fantaisiste   sur   l’absence   de   chant   populaire   en   Europe   occidentale   et   avec   cette
filiation, Asie, antiquité grecque, Byzance, concentrons-nous surtout sur l’Inde. 

36 Quelques hypothèses peuvent être émises : une première piste est ouverte par Pikionis

lui-même. L’Inde était une destination possible, une terre d’immigration pour le jeune

peintre grâce, nous dit-il, aux frères de sa mère établis là-bas ; « J’aurai pu aller en Inde

[…] j’aurai pu connaître l’art et la philosophie d’une des plus grandes civilisations du
monde ». Mais à ce voyage vers l’imaginaire il renonce. 

37 De Chirico fait connaître à Pikionis l’œuvre de Rabîndranâth Tagore. En 1935, un des
articles de l’architecte35 commence d’ailleurs par un vers du poète indien évoquant la
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perception des formes éclairées par la « double lumière », jetée par les planètes et par
« l’intérieur  de  notre  âme »36.  Le   texte  de  Tagore,  quelque  peu  hermétique,  évoque
selon  Pikionis  un  homme  qui  contemple  « le  spectacle  infini  des  Formes  et  tente  de
concevoir ses symboles issus des sentiments ». Demeure, malgré tout, la possibilité de
construire « un projet “esthétique” sur ce chaos des Formes, qui tente d’expliciter leur
hiérarchie   idéelle,   leur   unité   inconcevable ».   Et   c’est   ce   qu’il   retiendra   aussi   de
Nietzsche par l’intermédiaire toujours de De Chirico. Non pas la création par le « geste
destructeur »37, mais par le geste primitif. Plutôt que l’apocalypse de Zarathoustra, c’est
la naissance de la tragédie des profondeurs de la terre qui est recherchée. Ainsi s’opère
la   jonction   du   mythe   grec   de   l’autochtonie   avec   l’Inde.   Tagor,   Nietzsche,

Schopenhauer :  Pikionis  fait   le  rapprochement  entre   la  métaphysique  bouddhiste,   la
mythologie grecque et la théologie et métaphysique allemandes, ce qui a été établi de
manière convaincante par ailleurs, par Z. Kotionis38. Mais comment se tisse le lien avec
le surréalisme ? En effet il y a un autre réseau à envisager qui commence toujours avec
de Chirico de la première période, c’est-à-dire avant les années 1920 et son adhésion au

fascisme. Rabindranâth Tagore est lié à Ananda Coomaraswamy ‒ dont Pikionis connaît

probablement les travaux ‒, spécialiste des traditions et l’art indous39 et un des tenants

de   la   métaphysique   de   l’école   traditionaliste.   Or,   il   faut   noter   que   Ananda

Coomaraswamy, est lié avec René Guenon40 qui intéressera fortement André Breton et
tous   les   surréalistes   jusqu’à   Raymond   Queneau.   La   question du   rapport,   jamais

extériorisé, de Pikionis avec la naissance du surréalisme, la mystique de l’art mais aussi
des  arts  et   traditions  populaires  par   le  biais  de  de  Chirico  et   l’Inde  est  donc  une

hypothèse à explorer.
 

Jouets chauds de l’Orient, jouets froids de l’Occident 

38 Ensuite   vient   l’autre   Orient,   le   proche,   l’art   musulman   et   le   rapport   avec   l’art
occidental. Malgré la connaissance et l’attachement à la peinture occidentale, Pikionis

avoue que « c’était vers l’art musulman que je me tournais chaque fois que je sentais

que   l’art occidental  me  déprimait ».  « L’Occidental41 est   intellectuel.  Le  Turc  a  de   la
sagesse populaire. L’Occidental est imposant, il a le rythme de la prose. Le Turc a de la
dignité,  de  la  morale,  de  l’imagination  poétique.  Le  Turc  est  pour  nous  étrange,  fin,

aigu, pictural, descriptif. L’Occidental est plastique, lourd, obtus et sévère ». Ce « néo-

orientalisme »,   nous   le   verrons   exposé   dans   les   années   1935   à   1937   et   plus
particulièrement  dans  des  articles  de  Pikionis  dans  To Trito mati qui  font  la  jonction

entre l’art de l’extrême Orient, l’art populaire grec et l’art moderne. Dans l’un d’eux, il
exalte  les   jouets  de  bric  et  de  broc  qu’on  vend  à  même   le  trottoir  dans  une  rue  du
centre d’Athènes, la rue Éole42. Et encore une fois il utilise le « Je » autobiographique : 

La   rue  d’Éole  est  un   terme   symbolique,  elle   signifie   tous   ces   territoires  où   le
sentiment de la tradition populaire s’oppose de manière créatrice aux termes de la
vie   contemporaine ;   opposition   à   partir   de   laquelle   naissent   de   nouvelles   et
authentiques formes populaires. 

39 Pour   l’architecte   ces   jouets   pour   enfants   aux  matériaux   vils   (bois,   zinc)   signent

l’« authenticité » du peuple :
Jouets  du  peuple  faits  par   le  peuple,  destinés  aux  enfants  du  peuple  – personne
d’autre ne les apprécie – étalés par terre contre les murs, méprisés, sur les trottoirs
d’une  rue  qui  renvoie   l’image  émouvante  du  mauvais  goût  mais   témoignent  en
même temps de la lutte d’un sentiment artistique authentique pour de nouvelles
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conditions de vie. Souvent je suis passé à vos côtés sans vous prêter attention… En
mon fort intérieur, je n’étais pas encore prêt pour saisir vos vertus... Un jour je me
suis  arrêté  et   j’ai  compris,  une   sorte  d’éclat  qui   illumine,   l’invisible   […].  Votre
matière a pris quelque chose de soyeux, quelque chose de la finesse de l’artisanat de
l’Orient. La vulgarité du faux bronze, les couleurs, les plumes teintées, brillaient […]
comme des matériaux précieux. 

40 Et l’architecte poursuit : 
La présence d’une vision cultivée, armée de l’acuité propre qu’offre l’art moderne
(qui nous a permis de voir plus profondément l’art du passé, l’art primitif et l’art
populaire) et que je sentais en moi, donnait un sens nouveau à ces objets et aidait
mon   regard   à   tisser   cette  maille   inconcevable  dans   laquelle   sont  pris   le   sens
intérieur et la magie des choses43. 

41 Grâce   à   ces   deux   médiations   (art   oriental   et   art   moderne)   le   jouet   populaire
« sélectionné par l’œil de l’artiste moderne » est érigé en art. C’est alors que Pikionis

opère   la   jonction   avec   la   « grécité »,   l’« éthique  du  pays » :   « Il   s’agit  d’une  page
précieuse qui évoque l’éthique de notre pays. Une voix contemporaine grecque pure,
dont l’instinct garde la mémoire d’un esprit ancestral ». Ainsi quand Pikionis dit « je
suis un homme oriental », il n’entend pas par-là « je suis un Grec de la diaspora en terre
turque »,  mais   un   être   archétypique   et   esthétique.  C’est  un   choix   culturel   qu’on
pourrait appeler « indoeuropéen ». Les jouets de la rue Éole sont alors la métaphore de
la  « voie  grecque  pure,  voie  à  travers  laquelle  les  vertus  de  l’instinct  perpétuent  un
esprit ancestral ».

42 En fait Pikionis n’instrumentalise pas l’histoire classique pour appuyer un nationalisme

« raisonné », comme le fait le monde académique de l’époque et, en partie encore celui
d’aujourd’hui, mais, en instrumentalisant l’extrême et le proche Orient, il remonte à la
préhistoire pour fondre deux passés. Le premier passé est celui du peuple paysan de la
Grèce  rurale  de   l’extrême  pauvreté.  Les   jouets  de   la  rue  Éole  appartiennent  à  cette
Grèce brisée. Mais le deuxième passé est celui de la période archaïque, primitive, celle
du  mythe,  de  Mycènes  et  d’Hécatompédon44,   le  pré-Parthénon  que  Pikionis  avoue
préférer au Parthénon et à la période classique, « début de la décadence », dit-il.

43 Pikionis oppose les jouets populaires chauds de l’artisanat grec « oriental », aux jouets
froids  de   l’Europe   industrielle,   et   ce   faisant   il   semble  bien   céder   à   l’idéologie  de
l’enfermement.  Ce  choix  montre   la  distance  qui   le  sépare  de  Séféris  et  sa  profonde

clairvoyance politique quand il écrit en 1947 à propos du poète Cavafy :
Les  quinze  dernières  années  de  Cavafy   [de  1918  à  1933]  ne  sont  pas  seulement
l’époque ultime de l’Europe, et plus particulièrement de l’hellénisme ; c’est pendant
ces années qu’apparaît cette chose encore jamais vue dans toute notre histoire : la
polarisation   sur   la   terre  grecque  de   toute   la  nation  hellénique,  de   la  diaspora
grecque comme  on  dirait  aujourd’hui.  Un  phénomène  dont  nous  ne  sommes  pas
encore tout à fait conscients45.

44 En   fait,  pour  Georges  Séféris,  deux  civilisations  prennent   fin :  celle  de   l’hellénisme,

c’est-à-dire de la présence des Grecs dans les pays de la Méditerranée orientale et leur
repliement  que  toute   la  poésie  de  Cavafy  respire ;  mais  celle  aussi  de   la  civilisation
européenne  toute entière avec la montée  du nazisme  et  la Seconde  Guerre mondiale

avec   ses   désastres   et   ses   atrocités.   Au   moment   où   Pikionis   pense   possible   la
réhabilitation  de   l’art  populaire  grec,  Séféris  voit   la   fin  de   l’hellénisme,   la   fin  de
l’hybridation, « l’époque ultime de l’Europe » qui n’avait pas encore pris conscience de
la fin de sa domination culturelle. 
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45 Ce qui frappe à la lecture des notes autobiographiques de  Pikionis, c’est l’expression
constante du regret. D’abord la nostalgie de l’enfance ; la famille heureuse, la grand-

mère, le père, la mère, les camarades d’école. Mais à cette « félicité » du fœtus-enfant

succède l’angoisse de la vie d’adulte46, qui serait à analyser un jour. En tout cas, regret
de ne pas être parti en Inde : « J’aurais pu aller en Inde […] comme tant d’autres fois
quelque chose m’a empêché alors de suivre le bon chemin ». Regret aussi du choix de
rester ou pas à Paris, et l’angoisse qui s’en suit : serais-je un bon peintre ? Abandonnant

l’inaccessible,  il  suit  le  long  chemin  de  l’apprentissage  d’un  métier  « pour  gagner  sa
vie ».  Pikionis  parle  de  sa  vie  comme  un  chemin  fait  de  vicissitudes,  d’obstacles,  de
détournements.  L’architecture  est  ainsi  présentée  comme  un  pis – aller ;   il  distingue

d’une part la vocation, d’autre part le métier et on peut vérifier ainsi, encore une fois,
la distance « entre le processus d’invention et certains aspects propres au caractère, à
la formation et aux vicissitudes de la carrière de l’auteur »47. 

46 Un  bon   connaisseur  de   l’histoire  de   l’architecture   classique  a  écrit  que  « Pikionis

approche les anciens en faisant fi de l’histoire »48. Cette remarque est pertinente mais

c’est   Pikionis   lui-même   qui   s’extrait   de   l’histoire   et   qui,   en   quelque   sorte,
« dématérialise »  l’acte  de  construire  de  même  qu’il  dématérialise  le  peuple.  Ainsi  il
écrit : « En disant “peuple”, nous devons nous référer à son être impersonnel idéal.

Seulement ainsi nous le percevrons en tant que symbole de ses vertus ». L’éthique de
Pikionis  l’empêche  d’adhérer  à  la  vulgarité,  mais  elle  l’empêche  aussi  de  s’y  opposer
politiquement. Cette éthique le rend étranger à sa propre ville (Athènes) et au monde.

47 Un  critique  de   la   littérature  grecque note  que  pendant   la  période  de   l’entre-deux-

guerres « a été joué et perdu le combat de la démocratie et de la liberté des idées, dans

un cadre plus vaste, tandis qu’a été jouée et gagnée la bataille de la langue poétique
ouverte »49. On peut dire que Pikionis, contrairement à certains romanciers, poètes et
peintres de sa génération n’a pu assumer cette contradiction que par le retrait dans un
autre monde. Curieusement plus il le cherchait en Grèce, plus il s’éloignait de la Grèce.

NOTES

1. Réalisé  en  1949  par  King  Vidor,   Le Rebelle  (The Fountainhead) a  comme  héros,  typiquement

américain, l’architecte Frank Lloyd Wright et sa lutte solitaire contre les promoteurs banquiers et
une presse conformiste. 
2. Les dernières années des travaux de recherche ont été menés par des chercheurs comme Helen

Fessas - Emmanouil,   Dimitris   Philippidis,   Panayotis   Tournikiotis,   Alexandre   Papageorgiou -
 Venetas et d’autres. Un certain nombre d’expositions et de publications ont vu le jour autour des
architectes  et  de  leurs  œuvres  surtout  de  la  période  d’avant-guerre.  Il  s’agit  indiscutablement

d’un renouveau de l’historiographie sur un sujet très peu abordé jusqu’ici.
3. Histoire,  géographie,  philosophie,  mathématique,  médecine,  morale  etc.  Traités  et   textes
rédigés par des auteurs grecs résidant, pour la plupart, dans des villes de l’Europe occidentale ou
orientale.

4.  Nikos   K. Moutsopoulos,   « Κουδαραίοι  Μακεδόνες   και   Ηπειρώτες  Μαΐστορες   (Les   maçons

épirotes   et  macédoniens) »,   dans   Pavlos  Kyriazis   (éd.),  Πρώτοι  Έλληνες  Τεχνικοί  Επιστήμονες
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περιόδου απελευθέρωσης (Les premiers ingénieurs grecs du temps de la libération), Athènes, TEE, 1976,
p. 353.
5. Il  s’agit  d’architectes  étrangers  ou  Grecs  de   l’étranger  comme  Stamatios  Kléanthis,  Eduard
Schaubert,   Lyssandros   Kaftantzoglou   et   quelques   autres.   Voir   Olga   FOUNTOULAKI,   Stamatios

Kleanthis 1802-1862. Ein Griechischer Architekt aus der Schule Schinkels, Diss., Karlsruhe 1979 ; Dimitris

PHILIPPIDIS, Λύσανδρος  Καυταντζόγλου  (Lyssandros Kaftantzoglou), Athènes, Ministère de la Culture/
ETVA, 1995 ; Alexandros PAPAGEORGIOU - VENETAS, Εδουάρδος Σάουμπερτ 1804-1860. Συλλογή τεκμηρίων
για τον σχεδιασμό της Αθήνας και του Πειραιά (Eduard Schaubert 1804-1860. Collection des fonds pour la

conception des Plans d’Athènes et du Pirée), Athènes, Odysseas, 1999, p. 177.
6. Car toute autre est évidemment la situation quand s’il s’agit d’architectures dessinées mais non

réalisées, comme par exemple les prisons de Piranèse.

7. Il y a un très grand nombre d’articles sur Dimitris Pikionis et son œuvre mais pas de biographie

critique   à   proprement   parler.   Concernant   des   souvenirs   personnels   voir   Alexandros

PAPAGEORGIOU - VENETAS, Δημήτρης Πικιώνης (1887-1968). Τα χρόνια της μαθητείας μου κοντά του (Dimitri

Pikionis 1887-1968. Mes années d’apprentissage auprès de lui), Athènes, Ekdotiki, 2010. Je dois ici noter

la  monumentale  édition  de   son  œuvre  qui   fut  d’une  grande  aide  pour   cet  article.  Elle  est
composée de huit volumes dont l’éditeur est Agni PIKIONIS, Dimitris Pikionis. The Architectural Work,

v. 2-5, Athènes, Bastas, 1994.
8. François DOSSE, Le pari biographique. Écrire une vie, Paris, La Découverte, 2005, p. 450.
9. Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
10. Textes rassemblés dans l’ouvrage collectif Δημήτρης Πικιώνης, Αφιέρωμα στα εκατό χρόνια από
την γέννησή του (Dimitris Pikionis. Hommage pour le centenaire de sa naissance), Athènes, EMP, 1989.
11. Comme  une  nouvelle  de  Borges,  une  architecture  « petite »  et  « simple »  peut  être  œuvre

magistrale, tandis qu’une tour de 800 mètres de haut peut être œuvre banale. 
12. Dans son bel article biographique sur Pikionis, A. Dimitriou, étudiant à la fin des années 1940,
développe  de  manière  acérée  le  rapport  de  son  maître  avec  la philosophie  présocratique  et  la
terre  grecque.  Voir  Angelos   DIMITRIOU,  « Δημήτρης   Πικιώνης…   1887-1968   (Dimitris  Pikionis…

1887-1968) »,  dans  Δημήτρης Πικιώνης,  Αφιέρωμα  στα  εκατό  χρόνια  από  την  γέννησή  του  (Dimitris

Pikionis. Hommage pour le centenaire de sa naissance), Athènes, EMP, 1989, p. 29-62.
13. Voir  deux   articles   sur   la  manière  dont   travaillait  Pikionis  pour  produire   cette  œuvre

magistrale :  Alexis   PAPAGEORGIOU,  « Η  θεματική  χαρτογράφηση   του  βράχου   της  Ακρόπολης   (La
cartographie   thématique   des   rochers   de   l’Acropole) »,   et  Alexandros   PAPAGEORGIOU - VENETAS,

« Δάφνη στην μνήμη του Δασκάλου μου (Lauriers à la mémoire de mon maître) », dans Δημήτρης
Πικιώνης,  Αφιέρωμα  στα  εκατό  χρόνια  από  την  γέννησή  του  (Dimitris  Pikionis.  Hommage  pour  le

centenaire  de  sa  naissance),  Athènes,  EMP,  1989,  p. 163-194  et  195-209 ;   sur   la  promenade  de
l’Acropole  plus  particulièrement  p. 204-206  et  The Athenian Walk and the Historic Site of  Athens,

Athènes, Kapon, 2004. 
14. Nikos  K.  MOUTSOPOULOS,   « Μνήμες   από   τη   ζωή   στο   Πολυτεχνείο   την   εποχή   του   Πικιώνη
(Souvenirs  de   la  vie  à   l’École  Polytechnique  du  temps  de  Pikionis) »,  dans  Δημήτρης Πικιώνης,

Αφιέρωμα στα εκατό χρόνια από την γέννησή του (Dimitris Pikionis. Hommage pour le centenaire de sa

naissance),  Athènes,  EMP,  1989,  p. 123.  N. Moutsopoulos   fut  un  des  premiers  à   s’intéresser  à
l’architecture  de   la  Grèce  du  Nord  et  des  Balkans.  Les  relevés  faits  sous  sa  direction  par  ses
étudiants et publiés par lui font référence. Homme de droite et nationaliste, Moutsopoulos a été
une figure typique de l’enseignement de l’architecture en Grèce des années d’après-guerre.
15. Pavlos KALANTZOPOULOS, « Οι πολύτιμες ώρες (Les heures précieuses) », dans Δημήτρης Πικιώνης,

Αφιέρωμα στα εκατό χρόνια από την γέννησή του (Dimitris Pikionis. Hommage pour le centenaire de sa

naissance), Athènes, EMP, 1989, p. 74.
16. Georges   SARIYANNIS,  « Τα  έργα  των  περί  την  Ακρόπολιν  χώρων.  Ο  Πικιώνης  και  το  Eλληνικό
Δημόσιο (Les travaux des espaces autour de l’Acropole. Pikionis et l’État grec) », dans Δημήτρης
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Πικιώνης,  Αφιέρωμα  στα  εκατό  χρόνια  από  την  γέννησή  του  (Dimitris  Pikionis.  Hommage  pour  le

centenaire de sa naissance), Athènes, EMP, 1989, p. 233-252.
17. Konstantinos Karamanlis rompt avec le palais au début des années 1960 et se réfugie à Paris.
Après la chute de la dictature il devient premier ministre et ensuite président de la République.

18. Zissis KOTIONIS, Το ερώτημα της καταγωγής στο έργο του Δημήτρη Πικιώνη (La question de l’origine

dans l’œuvre de Dimitri Pikionis), Athènes, TEE, 1998.
19. Nikos K. Moutsopoulos,  professeur  à   l’université  de  Thessalonique  et  Haralampos  Bouras,

Dimitris Filippidis, Savvas Kontaratos, professeurs à l’École Polytechnique d’Athènes. 
20. « Αυτοβιογραφικές σημειώσεις 1958 (Notes autobiographiques 1958) », dans Dimitris PIKIONIS, 
Κείμενα  (Textes),  Athènes,  MIET,   1987,   p. 23-35.   La  majorité   des   textes   de  Pikionis   ont   été
rassemblés par sa fille Agni Pikionis dans ce volume. Les traductions sont de Yannis Tsiomis.

21. Pikionis  utilise   le  mot  « éther-αιθήρ ».  Chez  Homère   c’est   la   couche   supérieure   fine   et
transparente de l’atmosphère.

22. Dimitris PIKIONIS, Κείμενα (Textes), Athènes, MIET, 1987, p. 26.
23. L’École d’architecture ne sera fondée qu’en 1917, au sein de l’École Polytechnique.

24. Né à Volos, De Chirico fait ses premières études à l’École des Beaux-Arts d’Athènes avant de
quitter la Grèce en 1905 pour l’Italie. 
25. Le peintre Parthénis (1878-1967), découvre les symbolistes, Puvis de Chavanne, les « Nabis »,
Cézanne ainsi que les peintres de la Sécession. 
26. Il s’inscrit à l’atelier J.-L. Chifflot.

27. « Notes autobiographiques », dans Κείμενα (Textes), Athènes, MIET, 1987.
28. Dimitris PIKIONIS, Κείμενα (Textes), Athènes, MIET, 1987 p. 28.
29. Éléni KALAFATI (dir.), Δημήτρης  Πικιώνης,  1887-1968. Διαδρομές  και  συναντήσεις  (Dimitris Pikionis,

1887-1968. Trajectoires et rencontres), Athènes, ESNP, Novembre 1987, p. 51.
30. Suite au refus de Staline de l’accueillir à Moscou, le congrès se tient à Athènes. Le thème du 4e

 CIAM était « La ville fonctionnelle ». Édités par la Chambre technique, français et allemand, les
actes  du  4e CIAM  contiennent   les   interventions  des  congressistes,  dont  Giedion,  Neurath,  Le
Corbusier,   Léger,   van   Eesteren   etc.,   avec   les   « Conclusions »  qui  donneront  naissance   à   la
« Charte d’Athènes ». Voir Technika Chronika, no 44-45-46, octobre-novembre 1933. 
31. Dimitris PIKIONIS, « Γύρω από ένα συνέδριο (À propos d’un congrès) », Technika Chronika, no 39,
1/8/1933, p. 775-776 et p. 795-796.
32. 1933   coup  d’État  du  général  Plastiras ;  1935  prise  de  pouvoir  par   le  général  Condylis ;
1936-1940 dictature du général Métaxas.

33. Dimitris   FILIPPIDIS,  « Τα   ‘‘Αττικά’’  σχέδια  του  Δημητρη  Πικιώνη   (Les  dessins   ‘‘Attiques’’  de
Dimitris  Pikionis) »,  dans  Δημήτρης Πικιώνης,  Αφιέρωμα  στα  εκατό  χρόνια  από  την  γέννησή  του
(Dimitris Pikionis. Hommage pour le centenaire de sa naissance), Athènes, EMP, 1989, p. 259-267.
34. « Notes  autobiographiques »,  dans   Δημήτρης Πικιώνης,  Αφιέρωμα  στα  εκατό  χρόνια  από  την
γέννησή του (Dimitris Pikionis. Hommage pour le centenaire de sa naissance), Athènes, EMP, 1989, p. 31.
35. « Ιδεογράμματα της οράσεως (Idéogrammes de la perception visuelle) », dans Dimitris PIKIONIS, 
Κείμενα  (Textes), Athènes, MIET, 1987, p. 82-86. On pourrait traduire aussi « Idéogrammes de la
vue ». Dans une note Pikionis ajoute : « un peintre étranger m’a conseillé au lieu d’idéogrammes

de dire calligraphies. Juste : la calligraphie seule, telle qu’elle est sentie par les Orientaux, rend

une expression digne du sens », p. 84.
36. Dimitris PIKIONIS, Κείμενα (Textes), Athènes, MIET, 1987, p. 82.
37. Jean-Louis COHEN, « Les Métaphores nietzschéennes de Le Corbusier », dans Alexandre Kostka,

Irving Wohlfarth (dir), Nietzsche and “An Architecture of Our Minds”, Los Angeles, Getty Institut for
the Art and the Humanities, 1999, p. 311-332.
38. Voir  Zissis   KOTIONIS,  Το  ερώτημα  της  καταγωγής  στο  έργο  του  Δημήτρη  Πικιώνη  (La  question de

l’origine dans l’œuvre de Dimitri Pikionis), Athènes, TEE, 1998, p. 67.
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39. Coomaraswamy  se  revendique  métaphysicien,  spécialiste  de   l’art  bouddhiste  et  hindou  et
proche  du  poète  Rabîndranâth  Tagore et  des  cercles  militants  pour   l’indépendance  de   l’Inde.

Coomaraswamy   fait   sa   carrière   à  Boston.   Il   se   consacre   à   lʼétude  du   symbolisme   et  de   la
métaphysique,  qui   l’ont  conduit  à  se  pencher  sur   les  écrits  de  Platon,  Plotin,  Saint-Augustin,

Thomas  dʼAquin,  Eckhart  etc.,  tous  présents  chez  Pikionis.  Sʼinspirant  de  William  Morris  en
matière  dʼarts  décoratifs,  il  fut  le  premier  à  se  consacrer  à  lʼétude  du  patrimoine  culturel  de
lʼartisanat singhalais.

40. Converti à l’islam, il mourut au Caire en 1951.
41. Pikionis  écrit  « frangiko-φράγκικο »,  mot  qui  désigne  ce  qui  provient  des  « Francs »,  des
Français et par extension tout ce qui vient de l’Occident européen. 
42. Dimitris PIKIONIS, « Τα παιγνίδια της οδού Αιόλου (Les jouets de la rue d’Éole) », To Trito mati, no

 1, octobre 1935, p. 12-13.
43. Voir « Ιδεογράμματα της οράσεως (Idéogrammes de la perception visuelle) », To Trito mati, no 1,
octobre  1935,  p. 13-15.  « Les  jouets  de  la  rue  d’Éole »  suivi  de  cet  article  sont  reproduits  dans

PIKIONIS, Κείμενα (Textes), Athènes, MIET, 1987, p. 82-88.
44. Temple archaïque avant le Parthénon. Sous l’appellation « Hécatompédon » Pikionis entend

indistinctement la forme des temples archaïques ou doriques-archaïques du VIIIe au VIe siècle.
45. Georges   SÉFÉRIS,  Μέρες  Ε',  1  Γενάρη  1945-19  Απρίλη  1951  (Jours  5,  1 janvier  1945-19 avril  1951),

Athènes, Ikaros, 1977, p. 161.
46.  Claude   LEROY,   « Quand   j’étais   fœtus…   Sur   quelques   souvenirs   intra-utérins »   dans
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RÉSUMÉS

Les   biographies   des   architectes   grecs   marquants   des   époques   moderne   et   contemporaine

relèvent davantage d’écrits de circonstance, liés à des commémorations ou à des colloques, qu’à
des recherches universitaires ou à des fictions. L’architecte n’est visiblement pas un personnage

digne d’être héros de roman et il semble qu’il lui manque cette aura héroïque qui, depuis Vasari,

constelle l’historiographie des artistes, peintres, sculpteurs, architectes. Nous avons ainsi sur le
sujet  un   corpus maigre  que   les   toutes  dernières  décennies  commencent   seulement  à  étoffer
quelque peu. Quelques biographies d’architectes du XIXe siècle, « néoclassiques » ou éclectiques
de  l’après-indépendance, échappent  à  cette règle.  Mais ces exceptions mises à  part,  on trouve
plutôt des études typologiques et morphologiques détachées de la biographie de l’auteur. À partir
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de l’analyse de quelques écrits sur la vie et l’œuvre de l’architecte Dimitri Pikionis, auteur de la
promenade autour de l’Acropole d’Athènes, nous essayons d’éclairer les raisons de l’absence des
architectes du genre biographique. Par ailleurs « le cas Pikionis » nous servira d’esquisse d’une

biographie  possible,  grâce  au  croisement  de  différentes  sources,  mettant  en  rapport  contexte

historique et situation personnelle, pour tenter de comprendre ce qui présida à la création de
l’œuvre d’un architecte-paysagiste

The  biographies  of   influential  modern  and   contemporary  Greek  architects  appear  more  on
occasional papers, bound to anniversaries or to conferences, than to university research or to
fiction. The architect is not apparently a character deserving being a hero of a novel and it seems

that he misses the heroic character, which since Vasari, marks historiography related to artists,
painters, sculptors, architects. So we have a thin corpus on the subject which in the late decades
begins to expand. Some architects’ biographies of the nineteenth centuries related to the “neo-

classical style”, or regarding the post-independence architecture are some rare examples in the

field.   However,   these   exceptions   are   typological   and   morphological   studies   and   do   not

investigate the biography of the architect. From the analysis of some papers regarding the life
and  the  work  of  the  architect  Dimitris  Pikionis,  the  designer  of  the  walking  path  around  the

Acropolis   in  Athens,  we  try  to  enlighten  the  reasons   justifying  the  absence  of  the  architects’

biographical studies. Besides the Pikionis case study, it will serve as a possible biography, thanks

to  the  use  of  various  sources,  putting  in  context  historical  and  personal  evidence,  in order  to
understand  what   finally  dominated  over   the  making  of   the  work  of  an  architect-landscape

designer

INDEX

Mots-clés : Dimitris Pikionis, architecture grecque du XXe siècle, modernisme et vernaculaire,

Orient et surréalisme, génération des années 1930
Keywords : Dimitris Pikionis, Greek architecture nineteenth century, modernism and

vernacular, orient and surrealism, 1930’s generation
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