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INTRODUCCION

Este articulo forma parte de una investigacién sobre pricticas de aficién en torno a un
musico popular argentino, el cantante de rock Carlos “Indio” Solari.? En Argentina, los recitales
de este artista se han tornado eventos multitudinarios, nutridos por un publico heterogéneo que
abarca varias generaciones y estratos sociales. Como emergente de un proceso que se prolonga
desde mediados de la década de los noventa hasta la actualidad, la figura de Solari se ha vuelto
un objeto de culto y los recitales eje de una creciente ritualizacién®, siendo el fenémeno parti-
cularmente gravitante en ciertas capas del mundo popular contemporaneo.

En este marco, una de las pricticas de ritualizacién (Bell 1992) que contribuye a crear
el contexto festivo de los recitales y la “previa” a los mismos, es la realizacién de banderas y su
exhibicién frente a otros aficionados. Estas banderas son producciones que suelen combinar
una frase tomada de las letras de las canciones, junto a imdgenes provenientes de la grifica de
los discos o de fotogratias difundidas de los musicos. Esos elementos pintados, ademads suelen
ir acompanados con los nombres de las personas que la realizaron, de seres queridos a los que
por algin motivo se quiere rendir homenaje, o del barrio de procedencia de los fans. La realiza-
cién y exhibicién de estas banderas constituye una practica medular en esta escena, aunque no
se restringe a ella: la misma ha sido observada también en otros casos ligados al rock nacional,
fundamentalmente en su vertiente “barrial” o “chabén” (Salerno y Silba 2006; Seman 2006;
Alabarces 2008; Benedetti 2008). Se trata de una practica compleja en su sentido geertziano: la
misma reine multiples dimensiones, conecta con universos simbdélicos préximos —como el de
las hinchadas de futbol- y condensa diversos sentidos sociales.

En trabajos anteriores (Aliano ez a/ 2010; Aliano 2015) se han recuperado algunas de es-
tas dimensiones, fundamentalmente aquellas asociadas a sus usos en el contexto del recital y al
arco de relatos que se abren al momento de “explicar” las banderas y con ello la propia vivencia
de la aficién. Estos andlisis permitieron recuperar facetas de la experiencia cotidiana de estas
personas, que inscriptas simbdlicamente en las banderas, “llevaban” al momento extraordinario
del recital. En este marco, asimismo, en un trabajo reciente (Aliano 2018) se ha profundizado
en una de las significaciones de esta préctica, aquella referida al cardcter terapéutico que asume
la musica en general y la elaboracién de estas “banderas” para una parte del piblico en particu-
lar. Es a través de ellas que estos aficionados procesan simbélicamente diversas experiencias de
afliccién y sufrimiento, al tiempo que sacralizan la prictica y la escena.

El presente articulo procura abordar una dimensién menos explorada de esta practica, que
sin embargo permite visibilizar y reconstruir un universo sociocultural complejo, captando los
entramados sociales en los que las pricticas artisticas se modelan y constituyen, en tanto “red
de colaboraciones”, en términos de Becker (2008). Aqui se propone analizar el trabajo de “pro-
duccién” de estas banderas, la escena colectiva en bambalinas que las hace posible como objetos
estéticos por derecho propio: una escena colaborativa anclada en el mundo cotidiano de las
personas, pero fundamental para elaborar la aficién y sustentar la escena colectiva extraordinaria
mds amplia.

2 Aliano (2015). Esta investigacién ha sido financiada por una beca doctoral otorgada por el Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).
3 Un indicador de este componente de ritualizacién presente en los recitales se puede encontrar en una de las

definiciones nativas con las que se los suele aludir, como “misas paganas”.
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Con ello, el articulo presenta un andlisis situado en la convergencia de dos campos que
se han desarrollado separadamente: por un lado, se inscribe en los debates sobre procesos de
“ritualizacién’: una serie de andlisis que conciben al ritual como una perspectiva para el estudio
de situaciones sociales, mds que como algo definible por un conjunto de rasgos absolutos (Bell
1997; Da Matta 2002; Peirano 2000). Desde este giro esta literatura propone un acercamiento al
ritual que tenga en cuenta los modos en que cada comunidad “ritualiza” a partir de mecanismos
sociales diversos. Por otro lado, el andlisis se inscribe en los estudios asociados a la sociologia
del trabajo artistico inaugurada por Howard Becker: una perspectiva ligada a lo que Benzecry
(2012a) denomina en términos mds amplios como “enfoque de produccién de la cultura”.

En esta doble via el caso muestra que, como en la figura de las mufecas rusas que se en-
castran unas en otras, la escena del recital masivo (que se recrea una y otra vez con cada show
como ritual extraordinario que produce un hecho “cultual”) contiene otras escenas que forman
parte de un “mundo del arte” anclado en lo cotidiano, que elabora “desde abajo” las practicas de
ritualizacién actualizadas en cada show, al tiempo que produce sus propios objetos artisticos. De
modo que el caso de estos “hacedores de banderas” populares ilumina una posibilidad analitica
escasamente problematizada. El mismo da cuenta de un “mundo del arte” popular no insti-
tucionalizado ni anclado en instituciones oficiales: una posibilidad que, si bien contemplada
por Becker, ha sido escasamente analizada en estudios empiricos®, y abre por ello una senda a
complejizar los andlisis de los procesos de creacién artistica colectiva, al tiempo que destacar sus
efectos sociales. En este sentido, aqui se subraya el caricter colaborativo (y a la vez no intencio-
nado) de los procesos de produccién de un “mundo de arte” sustentado en una red de practicas
colectivas informales y una economia moral que hacen posible su continuidad.

La estrategia metodoldgica que orienta este andlisis, de tipo cualitativo, estuvo basada en
seguir un objeto-prictica en su circuito de produccién-circulacién, partiendo del recital como
escena en la que se visibilizaron y contactaron a estos aficionados. En este cuadro, se planteo
una estrategia de problematizacién de la escena que desplazara el foco “del recital” hacia las
diversas escenas cotidianas de ejercicio y elaboracién de la aficién. El trabajo de campo incluyé
entrevistas informales y en profundidad, asi como experiencias de observacién participante y
andlisis discursivo de material gréfico y textual producido por los fans.’

4 En este cuadro, cabe sefialar que si bien otros trabajos ya han abordado, siguiendo la perspectiva de Becker, la
configuracién de diversos “mundos del arte” asociados a consumos populares —tales como los “mundos del cuarteto”
(Blazquez, 2009) o mis recientemente los “mundos del animé” (Diaz, 2019)-, estas indagaciones se han enfocado
en analizar mundos profesionalizados o, en todo caso, su proceso de profesionalizacién. En este punto, el “mundo”
de los hacedores de banderas abordado aqui, preserva una especificidad que lo diferencia de estos casos: su cardcter
no profesionalizado. Asimismo, este trabajo se inscribe en una agenda reciente mas amplia y en desarrollo, en torno
al estudio de aficionados a diversos objetos de la cultura popular y masiva. En términos generales, estas explora-
ciones convergen en destacar el rol activo de los publicos en la produccién de sentido. Para un recorrido por esta
literatura el lector puede remitirse a: Borda, 2011.

5 El trabajo de campo, de tipo etnogrifico, se llevé a cabo entre 2009-2014, en el marco de mi investiga-
cién doctoral. Parte del trabajo de campo presentado aqui ha sido realizado junto a Mariana Lépez, Nicolds
Welschinger y Jerénimo Pinedo, a quienes agradezco especialmente por compartir el material. El mismo tuvo
su origen en el marco del Proyecto de investigacién colectivo “Los géneros musicales populares: produccién, cir-
culacién y recepcion. Identidades sociales y musica entre los jévenes del Gran Buenos Aires”, dirigido por Pablo
Semdn y financiado por la Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnoldgica.
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LAS BANDERAS EN EL RECITAL: USOS, EXPECTATIVAS Y CONVENCIONES

Las banderas o “trapos” se elaboran para exhibirse tanto durante el show como en sus mo-
mentos previos. En este sentido, para los seguidores, el recital no puede escindirse del momento
que se desenvuelve como su preparacién. Este periodo precedente es referido como “la previa”
y forma parte de la escena ampliada del recital masivo de musica rock (Aliano, ez a/ 2010). La
previa se va conformando como un contexto festivo, modulado por la presencia de musica,
canticos, y rondas de personas reunidas. Se trata de una escena que se va constituyendo en las
inmediaciones del predio donde se presentara el artista.

En este contexto, las banderas ocupan un lugar central para circunscribir el espacio que
van ocupando cada uno de los grupos de fans. Extendidas sobre el piso, amarradas entre drboles
o colocadas sobre algtin vehiculo o alguna pared, se disponen de manera que adquieran visibi-
lidad, y en torno a ellas se organiza el grupo (ver imagen 1). En este marco, asimismo, los fans
deambulan observando las banderas de otros seguidores, y algunos de ellos piden “sacarse fotos”
junto a algin “trapo” que capté la atencién. Esta accién se vuelve un catalizador de encuentros
e intercambios entre desconocidos, y es motivo de orgullo para la persona o el grupo portador
de la bandera, que suele percibir en ello un gesto de reconocimiento por el trabajo realizado.

Imagen 1. “Yo no sabria echarte de menos” (Tandil, 2010). Fotografia del autor.

En estos usos se advierten ciertas expectativas convencionalizadas, tanto del papel de las
banderas en la “previa” como durante el recital y frente al artista (hay momentos precisos del
show como ejecucién de la cancidn Juguetes perdidos® donde las banderas ganan protagonismo y
deben ser flameadas o sefialadas). Los lugares donde deben exhibirse antes y después del recital,

6 Esta cancién es una de las “clésicas” del repertorio de Solari (perteneciente a su ex banda Patricio Rey), y esta
invariablemente presente en sus shows. Sus primeros versos refieren: “Banderas en tu corazén,

yo quiero verlas! / Banderas rojas! Banderas negras! / de lienzo blanco en tu corazén.”
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las reacciones del publico general hacia ellas (sacarle fotos, por ejemplo) y de sus duefios (ex-
poner con orgullo su produccién), los modos de ser llevadas y expuestas o las busquedas por ser
“nombradas” desde el escenario, se encuentran dentro de un horizonte de expectativas (Kosselleck
1993; Cardoso Filho y de Oliveira 2013)” més o menos estabilizado. Se trata de un ajuste entre
las expectativas esperadas y las experiencias sedimentadas, que da cuenta de un modo estabi-
lizado de ser un seguidor comprometido y apasionado y de la conformacién de esta practica
como una convencién de la escena. Esta “inercia” (Becker 2009) de la escena es aprendida por
los nedfitos que, al momento de hacer una bandera, ya conocen parcialmente cémo se regula la
practica.

En este sentido, la elaboracién de “banderas” para llevar al recital no deja de ser una pro-
duccién regulada, con cierta estética y cierto cédigo de uso: las elecciones sobre los motivos y
disefos, sobre los modos de presentacién y valoracién, encuentra una regulacién —flexible- pero
que no es ajena a quienes la realizan. Asi, quien toma la decisién de realizar una bandera, por lo
general ha transitado por una serie de pasos: (1) ha incorporado previamente el cédigo de su uso
a partir de la asistencia a recitales pasados, (2) asumi6 el contrato de escucha propuesto entre
publico y artista (que involucra la participacién activa del mismo), y (3) orienta sus expectativas
de acuerdo al mismo.

En este cuadro, la elaboracién de banderas para asistir a los shows le permite a ciertos fans
exhibir su apego diferenciado y comprometido con esta propuesta musical, “presentdndose” pu-
blicamente al resto de los asistentes y depositando una expectativa de “reconocimiento” en ello.
A su vez, entre este piblico se dan una serie de expectativas estandarizadas en torno a lo que
se espera del show. Estos aficionados, como los fandticos de la Opera descriptos por Benzecry
(2012b), han aprendido a comportarse como tales y han construido un sistema mds o menos
informal y duradero de disposiciones y apreciaciones en torno al especticulo. Quienes realizan
banderas exhiben un conocimiento de la tradicién, hacen una seleccién de motivos de la misma,
incorporaron el cédigo de uso y lo reproducen. Asi, la elaboracién de banderas es una practica
“regulada” que contribuye, entre otras cosas, a diferenciarse del resto del publico y a vivir de una
manera intensa el show. Sin embargo, scémo han llegado estos fans a presentar esas banderas
en el recital? ;Qué recursos, saberes y relaciones han desplegado para realizar ese objeto-signifi-
cante? Y en términos mds amplios: cémo han “producido” previamente eso que 77 situ es expe-
rimentado como una fiesta que excede todo calculo y planificacién? Responder esas preguntas
implica situarnos mds acd del recital, y reconstruir el mundo de précticas colectivas ancladas en
la experiencia cotidiana, que posibilitan la aficién y la presencia. En este sentido, como afirma
Antoine Hennion, “la inmediatez es el resultado paradéjico de una extensa secuencia de me-

diaciones” (2012: 236).

7 La categoria de “horizonte de expectativas”, inicialmente aplicada por Jauss (1992) a los estudios literarios
y por Reinhart Kosselleck (1993) al anilisis histérico, pone de relieve la relacién entre expectativas y experiencias.
Cardoso Filho y de Oliveira (2013) subrayan la pertinencia de dicha categoria para el analisis de escenas musica-
les: “Se trata, de acuerdo a nuestra comprensién, de una demostracién que se establece entre experiencia estética,
sincronia y diacronia —exactamente la naturaleza de problema de aquellos que se ocupan de reunir indicios de las
escenas musicales para inferir las transformaciones producidas” (2013: 10-11, fraduccion propia). Para un mayor
desarrollo del cardcter convencionalizado de esta escena, y de la existencia de una serie de convenciones en torno
a los modos de elaborar y presentar las banderas -que dan cuenta de la “inercia” de este mundo- el lector puede
remitirse a: Aliano, 2015.
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LAS BANDERAS EN SU PRODUCCION: UN “MUNDO DE ARTE POPULAR”

Me enfocaré aqui en mostrar que esta “produccién de la fiesta” como escena en bastido-
res, conforma un mundo de arte (Becker 2008) que sostiene la escena del recital extendiéndose
infinitesimalmente a través de los contextos familiares, hogarefios y barriales, como una red de
colaboraciones que dan lugar a producciones estéticas propias y a la estabilizacién de patrones
de organizacién que hacen posible la asistencia a los recitales. De este modo, se describird la
produccién de las banderas y la organizacién de los viajes como practicas que, situadas mds acd
del recital, son sustentadas por soportes colectivos anclados en la experiencia cotidiana, que
posibilitan la aficién y la presencia.

Al centrarnos en la dimensién de la “produccién” de las banderas, se advierte que las mis-
mas ocupan un lugar central en el entramado de précticas que, con centro en el espacio barrial
y familiar de los fans, conforman las redes que luego asisten al recital. En esta preparacién
no intervienen exclusivamente los fans, sino que se involucran, como parte de un sistema de
soportes relacionales que intervienen activamente, a amigos, vecinos, familiares y parejas que
contribuyen de diversas formas a la elaboracién de las banderas.

Esta participacién, como se ha sefialado en otro lado, puede abarcar diversos registros,
“desde la contribucién material, regalos y préstamos de dinero, donacién de materiales como
pintura, tela, pinceles, aerosoles, hasta el trabajo de produccién simbdlica, eleccién de los di-
sefios, realizacién de los mismos, seleccidn, elaboracién e interpretacién de frases poéticas”
(Aliano ez a/ 2010: 177). De este modo, esas personas participan, “aportando saberes y com-
petencias especificas, por ejemplo el calcado de un dibujo, la modificacién y proporcién de su
escala, el disefio de una tipologia vistosa, la costura reforzada de varios metros de tela” (Aliano
et al 2010: 177). Siempre hay algin “profesor de dibujo” o alguna modista o amigo o familiar,
que aporta los saberes necesarios para hacer -o contribuir a hacer- las banderas.

En este sentido, se activa una trama de relaciones, saberes y valores que intervienen y hacen
posible el objeto final, a ser presentado en el recital. En consecuencia, un conjunto de perso-
nas que no asisten necesariamente al recital, sin embargo contribuyen de diversas formas a su
preparacién. “Todo el barrio ayudd”, refiere en esta clave un aficionado: vecinos, tios, abuelos,
padres, nifios pequefios que no pueden realizar largos viajes para escuchar al musico, forman
parte de esta red extendida.

De modo que podemos comprender, desde el punto de vista de la “produccién” de ban-
deras, la configuracién de todo un “mundo de arte” en el sentido en el que lo concibe Howard
Becker (2008), como red establecida de vinculos cooperativos, y a estos “productores” como “ar-
tistas folk”. Segtin Becker, “arte folk” serfa “el trabajo que se hace completamente al margen de
los mundos de arte profesionales, del trabajo que hace gente comin en el transcurso de una vida
comun, del trabajo cuyos autores o usuarios rara vez piensan en términos de arte” (2008: 285).

Becker utiliza analiticamente el ejemplo de la elaboracién hogarefa de colchas por parte
de mujeres estadounidenses, a fin de dar cuenta de las caracteristicas de este tipo de “artistas
tolk”, en comparacién por ejemplo con los “profesionales integrados” del arte canénico. Al
respecto destaca que “Los artistas folk se parecen al arte canénico en un punto: pertenecen a
una comunidad bien organizada y producen su trabajo como parte de la misma. Las colcheras,
sin embargo, no pertenecen a una comunidad de trabajo o profesional dedicada al arte, sino,
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por el contrario, a una comunidad local conformada por hogares” (2008: 286). Las colcheras,
concluye Becker, realizan sus trabajos artisticos “en su condicién de integrantes de una familia

y de vecinas” (2008: 286).

En igual sentido nuestros “productores de banderas” pertenecen a una comunidad en la
cual producen y organizan su trabajo, en tanto integrantes de un grupo de amigos, de un grupo
tamiliar o de vecinos. Pero a la vez —a diferencia de las colcheras de Becker- forman parte de una
comunidad “interpretativa” (“ricotera”) que selecciona motivos, dibujos, frases, de un repertorio
disponible de recursos estéticos (graficas de los discos, liricas de las canciones, etc.). Asi, si bien
no existen criterios de evaluacién estandarizados y generalizados sobre como confeccionar una
bandera -como muestra Becker para el caso de las colcheras (que conduce a pautas “locales”
y “efimeras” de evaluacién del trabajo: una feria local o regional, pero no mds alld)-, existiria
aqui sin embargo cierto cédigo mds o menos extendido de elaboracién y evaluacién de las pro-
ducciones. Se halla disponible, en este caso, un repertorio —basto pero no infinito- de recursos
compartidos: liricas de donde extraer frases, personajes creados en el arte de tapa de los discos,
fotogratias icdnicas, etcétera, que son reutilizados y apropiados de formas variables.

Asi, por ejemplo, seleccionar frases de temas inéditos, o copiar imagenes poco difundidas
de los musicos, es un modo de singularizar el trabajo y “ser creativos” ante la posible redundan-
cia. En este sentido, explicando las elecciones que suponia su bandera, un aficionado referfa: “La
frase [seleccionada para la bandera] es de un tema de los inéditos de Los Redondos®. La elegimos
porque queriamos algo original, algo que no se vea. Estuvimos mirando fotos de banderas de
Cérdoba de San Luis, y bueno buscamos algo que no esté. Nos fijamos que esta no la tuviera
nadie” El joven concluye: “nos dimos cuenta que mucha gente nos pregunta, que no saben de
qué tema es. Y bueno, es tnica’. Otro aficionado, por su parte, ha elegido para plasmar en la
bandera un poster que, para €l constituye una rareza: “tengo el péster completo donde estdn los
cinco [integrantes del grupo]; lo agarré y la hice. El poster es del ‘98, (...) es un péster que lo
tengo viejisimo. Lo tengo guardado como una reliquia porque es uno de los dltimos que hay de
todos juntos”.

A su vez, cuando nos enfocamos en los modos de realizacién, observamos las simetrias
con el caso de las “colcheras” analizado por Becker. Por un lado, si atendemos al origen de los
materiales con que se confeccionan las banderas, en la mayor parte de los casos da cuenta de la
insercién comunitaria de sus productores, que —no valiéndose de medios técnicos especificos o
profesionales- apelan a los recursos disponibles en su ambito préximo, o reutilizando materiales
que tenian otros fines utilitarios. Dando cuenta de ello, un aficionado referfa:

Estaba en la fibrica trabajando, en Apache, que es una fibrica metaltrgica, y en la ropa de los trapos aparecié
esta bandera. Es una bandera de mastil, de Argentina. Asi que me la llevé. Me la llevé para tapar el auto al
principio, y después cuando vi que era grosa la usé para esto.

&Y como llego la bandera a la fibrica?

Llego como trapo, como trapo para cortar y limpiarse las manos. Asi que después dije “a esta la tengo que
pintar” y después agarre y le mandé letras de la banda... y después le queria pintar a Homero, pero soy me-
dio amargo dibujando, asi que le hice la mano con las cadenas nada mas. Me llevo mes y medio, dos meses,
laburarla. Tres o cuatro horas por dia después del laburo... Tiene un laburo de loco, porque ademds yo no
soy pintor, ¢viste? La dibuje con ldpiz primero y después le meti pincel.

8 La expresién alude a la banda de rock “Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota”, liderada por Solari hasta
su disolucién en 2001. La misma ha sido popularizada como “Los Redondos” por los fans.
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En igual sentido que lo sefialado en este relato, otros jévenes me confesaron que usaron
una cortina de la casa para hacer la bandera, y una pareja reutilizé el pafio con el cual vendian
artesanias para el mismo fin. Asimismo, otro entrevistado me cuenta: “la bandera la compré
para el mundial ’94, y siempre la llevé a los recitales de Los Redondos, pero sola. Y esta vez la
rocambolié un poquito y me gusté ponerle esto™. Asi, desde el origen y naturaleza de los mate-
riales disponibles para realizar los trapos se ve la insercién en el mundo prictico y cotidiano de
quienes las confeccionan, que apelan a elementos, saberes y competencias de la vida cotidiana y
laboral para confeccionar las banderas: elementos que encuentran en el trabajo, o en sus casas, o
que compraron con otros fines y reutilizan en este nuevo “proyecto”. Esta insercién comunitaria
también puede observarse en los usos que se les da a las banderas mds alld de la asistencia y ex-
posicién en el recital, que se inscriben en diferentes escenarios de la vida cotidiana mencionados
recurrentemente: cumpleafios, aniversarios de casamientos, bautismos, celebraciones familiares,
campeonatos de futbol vecinales, son todas ocasiones para la exhibicién de las banderas, que se
suelen tener guardadas en lugares “especiales” o colgadas como un adorno mds, generalmente
en la habitacion.

Por otra parte, al no valerse de medios técnicos especificos ni recursos materiales garan-
tizados por una actividad artistica profesional, se apela a diversas estrategias para solventar los
necesarios gastos que implica la produccién de las banderas. Las mismas van desde el costeo
personal de algunos materiales y el lienzo hasta la organizacién de rifas, colectas, o venta de
banderas por encargo para poder afrontar los gastos de la propia. Este dltimo es, por ejemplo,
el caso de Cacho, que es costurero y en sus ratos libres hace banderas a pedido. Ensendndome
la suya Cacho cuenta: “esta bandera nos llevé un mes, trabajando unas dos horas por dia... la
pinté con lapicera, no con aerosol, porque asi dura mds, se puede volver a lavar. Tenia otra y la
vendi cuando estaba flojo de moneda”.

Observamos, en este sentido, que el modo en el que se obtienen y dispone de recursos tan-
to materiales como de personal con competencias y saberes especificos (alguien que sepa dibujar
o calcar, coser o pintar bien), asi como lo que Becker denomina “personal de apoyo” (quien, por
ejemplo, una vez disefiada la bandera ayude a “rellenar” las letras o dibujos), conduce también
a delinear un tipo de organizacién especifica. Es decir, si la obtencién de recursos materiales
es problematica, asi como asegurarse el tiempo libre necesario para dedicarle (la produccién de
las banderas, como de cualquier objeto, lleva tiempo, tiempo que se le resta a otras actividades),
resulta habitual que los proyectos adopten la forma de colectivos en que “todos contribuyen” de
diversas formas al resultado final, distribuyendo y coordinando recursos escasos. En este senti-
do, como sostiene Becker, “todo patrén de disponibilidad refleja un tipo de organizacién social
y se convierte en parte del patrén de limitaciones y posibilidades que conforman el arte que se
produce (2008: 116)”. Un entrevistado de un grupo de seguidores describe como hicieron su
bandera, y en su relato se plasma muy bien la forma en la que se imbrican recursos (materiales,
técnicos, disponibilidad de tiempo, saberes) con modos de organizacién:

Fuimos el martes. Y el martes arrancamos. Si, un re trabajo de mi amigo Matias que no llegé todavia. El di-
bujé y nosotros la pintamos. Un poco cada uno. Las letras, las dibujé también un amigo y las pintamos entre
todos (...). Fue de comtn acuerdo. Y después de este lado, queriamos dibujar, y no sabiamos que dibujar.
Es el dibujo de la remera de un amigo, que esta con los dibujos de un CD de Los Redondos. Tal cual estd el
dibujo, impresionante. Y la combinacién de colores también se encargé el loco.

9 “Rocambolié” hace referencia al artista plastico Rocambole (Ricardo Cohen), a cargo del disefio grafico de los
discos de la banda.
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Los proyectos siempre adoptan la forma de emprendimientos colectivos en que se dis-
tribuyen y coordinan tareas frente a recursos escasos: saberes diversos “el que sabe dibujar”, “el
que sabe coser”, tiempos de trabajo para dedicarle, materiales para la confeccién (alguien que
se dedica a conseguir determinada pintura, alguien mds un trozo de lienzo), etcétera. “Tenemos
todo sacado [fotografiado] paso a paso”, concluye el entrevistado. Y como afirma Becker (2008:
17), finalmente, la obra “siempre revela indicios de esa cooperaciéon”™ los nombres de los partici-
pantes, la firma de quien hizo los dibujos, la sobreposicién de retazos de tela o de imagenes que
responde a los diversos gustos de quienes participaron en la produccién; todos estos elementos
son parte del producto final (ver imagen 2). La presencia de estos rasgos, en suma, define una
“estética” caracteristica de las banderas -asociada a la yuxtaposicién de materiales, imagenes,
frases y nombres como proceso compositivo-, que es en buena medida el resultado del patrén
colectivo de elaboracién de las mismas.

Imagen 2. Bandera con las firmadas de sus duefios. (Salta, 2009). Fotografia del autor.

LAS BANDERAS Y LA ORGANIZACION DE LOS VIAJES

La elaboracién de las banderas también incluye, generalmente, la organizacién de los via-
jes para exhibirlas. En esta tarea se advierte el mismo tipo de competencias organizativas que
observamos al momento de la confeccién de las banderas. Un entrevistado de La Plata me decia
al respecto:

Somos cinco, seis pibes en el barrio, que juntamos la guita entre todos, pusimos un poquito cada uno, hasta
que compramos la tela, y una vez que compramos la tela se la llevamos a la tia de un amigo que fue la que la
cosié. Un mes més o menos nos llevé en total hacerla.

&Y la plata como la juntaron?

Hicimos una rifa, la rifa de una torta para juntar unos mangos... y después la mayoria de los pibes trabaja-
mos, asi que pusimos 50 pesos cada uno, y asi juntamos la plata.
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oY como hicieron para traerla [a Salta]?

Sacamos un colectivo... el [sefiala a un amigo] fue el que se organizé mds para sacar el colectivo: éramos
como diez pibes, todos del barrio -all esta el tio de él, por ejemplo, el padrino de mi nena, y un par de fa-
miliares, y otro conocido- (...).

¢ Ustedes contratan el micro, el chofer, todo?

Claro. Esta vez contratamos un micro que después nos bajé el dedo porque nos quiso cobrar mds caro... y
después no conseguiamos otro micro que tuviera capacidad para nosotros, los diez juntos, y entonces cono-
cimos unos pibes, de Berazategui y contratamos un micro juntos. Ahora somos 50 en total. Es que si o s
viajabamos todos juntos. Es mds, para venir acd, iba a prender fuego el auto. En serio te digo. Iba a poner el
auto como forma de pago para venir acd... algo que me costé tres afios para comprarmelo, y yo iba a pagar
el micro con el auto mio, para venir todos juntos. Pero bueno, por suerte nos salié el micro, tenia 20 asientos
asi que pudimos (...). Y el viaje estuvo espectacular.

Como vemos tras el relato, el cardcter colaborativo de las producciones estéticas se replica
como patrén de organizacién para asistir a los recitales. Los mismos se han realizado en di-
versos puntos del pais (Cérdoba, San Juan, Salta, Tandil, Junin, Mendoza y La Plata han sido
los sitios elegidos por Solari para realizar sus recitales), conduciendo esto a que los fans deban
realizar largos viajes desde sus lugares de origen para asistir. En consecuencia, los seguidores se
organizan para alquilar un colectivo, en el cual viajar el grupo de amigos y la gente del barrio.
Incluso en algunos casos quien organiza el viaje y se encarga de la contratacién del servicio pue-
de obtener una pequefia ganancia que le sirve para comprar la entrada al show o algin consumo
durante el o los dias de estadia en el lugar donde se realiza el especticulo; pero en todo caso
estas operaciones no tiene un fin directo de lucro. Se trata mas bien de asegurarse la presencia
en el lugar, poder viajar acompafiados de sus amigos o parientes, y vivir la experiencia del “viaje”
colectivo como algo que forma parte, también, de aquello de lo que se va a apreciar.

Sin embargo, existen también emprendimientos mds organizados y orientados por fines
de lucro, que se promocionan en diversos lugares y ofrecen servicios adicionales (“remera de re-
galo”, “credencial de recuerdo”, “asado a la llegada”, “CD con fotos”, “pago en cuotas”, etcétera).
En péginas como mundo redondo y redonditos de abajo, se asigna un espacio para la publicacién
de estos viajes organizados, que dan cuenta hasta qué punto se ha convencionalizado 1a escena. A
su vez, en estas paginas se suben mapas del lugar donde se llevara a cabo el recital, informacién
sobre accesos a los lugares, sitios para alojarse y diversas noticias sobre la produccién del evento

que pueden resultar utiles para planificar el viaje.

A su vez, involucrarse en estas actividades y canalizar recursos materiales de presupuestos
tamiliares generalmente ajustados, implica decisiones que deben ser consensuadas con el grupo
familiar. En este sentido, en los relatos sobre las posibilidades de asistencia a los recitales se
advierte el anclaje de las elecciones de “gasto” y usos del dinero dentro de alternativas tefiidas
de sentidos morales. En esta clave, un joven aficionado refiere: “Yo fui a Cérdoba y no fui a San
Luis porque no tenia la plata para ir, no llegaba con la plata... O sea, si llegaba, pero si voy es un
gasto. Yo tengo mi familia, tengo mi nena, y bueno, cuando puedo me voy, pero sino tengo que
pensar en mi familia también”. ;Vivir “una experiencia tnica” asistiendo al show o contribuir a
la economia familiar? ;Usar el dinero para esa “aventura” o reservarlo para comprar bienes “ati-
les” -zapatillas, teléfonos celulares-?. Estas decisiones suelen estar reguladas por la aprobacién
familiar y por una gestién colectiva de los recursos. De modo que las formas en que se orga-
niza la “escena” del recital, también dependen entonces de esta “economia moral” (Thompson,
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1984)' que, en base al hecho de reconocer como propias ciertas obligaciones sociales y valores
morales (un sentido de la responsabilidad por “sustentar” econémicamente el hogar o contribuir
a ello, por ejemplo), regula la capacidad de asistencia y el sostenimiento de la adhesion.

La forma que adopta la escena, en suma, es producto de la estabilizacién de esta relacién
entre publico, artista, y el conjunto de mediaciones que intervienen entre ellos y los constituyen
como tales: recursos disponibles, patrones de organizacién, horizontes de expectativas, morali-
dades, etc. En este sentido, como sefiala Hennion, “no hay una frontera nitida entre la produc-
cién de contenidos y los modos de consumo: desde el momento en que el artista anticipa una
constriccién, atraviesa esta frontera” (Hennion 2002: 141). Asi, la experiencia extraordinaria
del recital se construye como un viaje épico, a la luz de un esfuerzo previo sostenido a base de
“privaciones” y organizacién familiar y barrial, que promueve la construccién de ese caricter
“extraordinario” de la situacién de recital. En ese trdnsito entre la trama de “privaciones” y el via-
je como experiencia trascendente, las banderas se vuelven también la objetivacién del “esfuerzo”
puesto en seguir al artista, y plasmar las peripecias y la dedicacién depositada en llevar la esfera
cotidiana al momento extraordinario del recital. “Disfruto de mi enfermedad en manos de tu
musica” se lee en una bandera, y el entrevistado me explica: “porque hay que estar enfermo para
hacer el viaje que hicimos”.

LA MUSICA: UN REFUGIO PERSONAL COTIDIANO, VUELTO RITUAL COLECTIVO

De modo que las banderas, como objeto-practica, permiten mediar entre dos momentos
de la experiencia de los fans: el ambito cotidiano de la aficién anclada en la esfera de lo privado,
de un lado, y la presentacién en esa dimensién extraordinaria de la vida de los fans que es el
recital, de otro. En este trinsito, en torno a las banderas se plasma un actor colectivo (los grupos
de aficionados, la propia “comunidad” de gusto). Pero la experiencia de vinculacion (Hennion
2010) con esta musica, en buena parte de las situaciones de escucha cotidianas de estos fans, es
una experiencia personal y reflexiva.

En busca de tematizar esta dimensién, autores como Hennion (2012) y Benzecry (2012b

> )
proponen la metifora del adicto como un modo de dar cuenta de ese compromiso cotidiano
con la musica, por el cual se desarrollan una serie especifica de aptitudes que permiten “dejarse
llevar” por ella. Estos autores identifican algunas caracteristicas de este tipo de escucha com-
prometida que se replican en estos fans: su caricter fisico, su orientacién hacia la “disolucién del
yo” en el momento del goce; o su sentido de inevitabilidad como préctica cotidiana, dirigida a la
desconexién de los asuntos cotidianos. En nuestro caso, encontramos buena parte de esos mo-

>
dos de sostener la aficién cotidiana: la escucha redundante, compulsiva, centrada en determi-
b )

nados pasajes, enmarcada en un sistema de preparaciones que conducen a la produccién de un
estado deseado. Este modo de vivir la aficién y mantener un vinculo cotidiano con esta musica
es registrado y plasmado profusamente luego en las banderas, a partir de seleccionar determina-
dos fragmentos de las liricas. Presento algunos ejemplos de frases empleadas: “Patricio Rey y sus

10  Entendemos aqui el concepto de economia moral de Thompson (1984) en un sentido amplio, como impli-
cando un conjunto de valores que movilizan sentidos compartidos. Asimismo, con dicho concepto se procura dar
cuenta de una dimensién particular que permite iluminar: mostrar cémo los comportamientos econémicos aso-
ciados con la posibilidad de participacién en la escena en estos aficionados, se regulan y organizan en el marco de
valores morales compartidos.
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Redonditos de Ricota: te cura o te mata!”; “Amor letal”; “Una enfermedad de la que no quiero
», «

curarme”; “Ladrén de mi cerebro”; “No debi decirlo: ahora tu esclavo soy yo”; “Te quiero tanto
que me hace dafio”; “Disfruto de mi enfermedad en manos de tu musica”.

Las frases son elocuentes por si mismas. Las alusiones a la enfermedad, la cura y la adic-
cién son recurrentes. La escucha como una obsesién que implica ambiguamente tanto una
“cura” como un “dano” y conduce a “perderse” subjetivamente en el objeto: “ladrén de mi cere-
bro”, “ahora tu esclavo soy yo”, expresiones que dan cuenta de la intensidad con que es vivencia-
da la aficién. Este tipo de vinculacién, lleva a que estos fans olviden o procesen sus problemas
cotidianos: “estoy yo y la musica, y ya no me importa mdas nada” (Diego) “La musica genera eso,
me lleva a varios lados” (Leandro). Ese ejercicio de escucha, cabe subrayar, suele modularse en
un sentido especifico, que adopta la forma de un refugio subjetivo de las circunstancias en las
que los aficionados se ven inmersos. Se trata de una dimensién que también es captada en las
banderas, en expresiones como “tu musica es el territorio donde nada nos hace dano”'?, o la muy
frecuente “el inico héroe en este lio”.

De modo que las banderas, en esta trama, se vuelven no solo objetivacién del “esfuerzo”
puesto en seguir al artista y plasmar la dedicacién depositada en llevar la esfera cotidiana al
momento extraordinario del recital, sino una manera de procesar colectivamente una experien-
cia subjetiva personal, asociada a la musica como recurso para constituir un espacio propio, de
proteccién y amparo frente a las incertidumbres de la vida. Del mismo modo que lo ha sefialado
Jenkis (1992) para diversas pricticas fans, el mundo de estos fandticos se configura como un
“mundo entre fronteras”, que toma tanto referencias de la cultura de masas como de la vida
cotidiana, y construye su propia identidad en esa zona. Entre la referencia a la “comunidad” de
gusto y las formas de inscripcién de la experiencia cotidiana, se configura un universo de practi-
cas sustentado por los fans, en los que estos se comprometen, elaboran sentidos de pertenencia
a partir de compartir una aficién y, a la vez que “hacen arte”, procesan colectivamente diversas
pruebas existenciales.

REFLEXIONES FINALES

Una mirada a las précticas de ritualizacién desde el recital puede remitirnos a una visién del
mismo como un momento de —en términos durkheimianos- efervescencia colectiva y contacto
con los fundamentos de la socialidad. Pero esto encubre toda una cadena de mediaciones que
intervienen en la produccién de lo inmediato. En el recorrido presentado abordamos el conjunto
de acciones y précticas que los fandticos movilizan para sostener esa escena y “producir” la fes-
tividad. Desde esta perspectiva, la nocién benjaminiana de ritual y de “aura” (Benjamin 1982)
como momento de abstraccién ritual y como posibilidad de una experiencia absoluta, requiere
ser relativizada, dando lugar al anilisis de los modos en los que los propios sujetos definen y
redefinen (en el incesante “trabajo de la mediacién”, en términos de Hennion) su relacién con

11  Benzecry observa para el caso de los aficionados a la Opera: “el cardcter fisico de la adiccién a la musica a
veces adquiere una forma dual que combina sentirse enfermo y sentirse curado” (2012: 200).

12 La frase, inscripta en una bandera, curiosamente, no corresponde a Los Redondos ni a ninguno de sus inte-
grantes. Se trata de la adaptacién de una frase adjudicada a Andrés Calamaro: “La musica es el territorio en el que
nada nos hace dafo”. En la cancién Muisica Lenta, a su vez, Calamaro canta: “La musica lenta es un lugar donde
nada nos puede hacer mal”.

92 CADERNOS DE ARTE E ANTROPOLOGIA



los objetos artisticos y el “culto” hacia ellos.”® Como advertimos, la escena ritual se conecta con
otros espacios sociales, se extiende temporalmente mds alld del momento del recital, e involucra
a un conjunto mds vasto de personas que aquellos que estrictamente asisten a los shows. En este
sentido, al observar las banderas desde el dngulo de su “produccién”, se nos illumina un reperto-
rio de acciones que se prolongan mds alld de los bordes de cada evento, y que visibiliza toda una
red de colaboradores que hacen posible, a su vez, sostener la pasién y la presencia.

Asimismo, describimos la préctica de produccién de banderas como una prictica regulada,
en la cual intervienen una serie de convenciones sobre que incluir en una bandera, como usarla,
y sobre la actividad de su apreciacién (la existencia de un publico que considere valioso y motivo
de “reconocimiento” ese trabajo). Pero ademads de ello, existe una red de colaboracién colectiva
que hace posible esa “presentacién publica”, anclada en la vida cotidiana de los seguidores, que
se vale de conocimientos sobre técnicas, usos y criterios estéticos, que generalmente no son per-
cibidos como tales pero que son movilizados para lo obtencién del objeto final. Asi, se cuenta
con un conjunto de competencias organizativas, saberes técnicos y “personal de apoyo” que, por
un lado, habilitan este tipo de producciones estéticas, pero por otro las constrifien como proyec-
tos estéticos mds elaborados. Las dificultades materiales impiden la utilizacién de materiales
especificos, lleva a las personas a buscar medios alternativos para obtener resultados similares,
y contribuyen a configurar una “economia moral” de sostenimiento de la escena basada en su
“extraordinariedad” y en el sacrificio personal.

En este sentido, seguir un objeto-prictica en las relaciones en las que se conecta y consti-
tuye, nos ha conducido a registrar la constitucién de un “mundo del arte” en torno a la musica.
Desde este punto de vista, las banderas funcionan no s6lo como emblema grupal (Aliano ez a/,
2010) presentado en la escena del recital ante la “comunidad de gusto”, sino como actividad
colectiva: objeto que es resultado de un entramado de accién y organizacién que la hace posible.
Asi, la bandera - produccion colectiva, es luego la bandera - emblema en el recital; y por dltimo,
cerrando el circulo que re-conduce a la dimensién cotidiana de la experiencia, la bandera se
torna reliquia, que pasa a formar parte de una “textura diferencial sagrada” (Martin, 2006) en
ese mundo cotidiano. Se completa el circuito en torno a un objeto, que es un entramado de sen-
tidos, saberes, materialidades y relaciones. Restituir esa circularidad, en suma, nos ha permitido
visibilizar los procesos de creacién colectiva que la sustentan y mostrar algunos de sus sentidos
politicos y sus efectos sociales.

El caso nos ha mostrado que la constitucién de una serie de convenciones en torno a la
aficién ha conducido a constituir un “mundo de arte” propio (y que ello no es sinénimo de
“profesionalizacién” de estas practicas). La elaboracién de estas banderas ha vuelto a sus hace-
dores verdaderos artifices de objetos estéticos en si mismos, y con ello de todo un mundo de
arte popular, que dialoga con otro mundo profesionalizado en torno a la musica que escuchan.
Iluminar ese dialogo nos acerca a una concepcién mds compleja -y democratizante- de los

1z z . « » « M » M M
procesos de creacién artistica, y al modo en el que “arte” y “sociedad” se imbrican de modos
concretos, en practicas concretas y contextos precisos. En esta clave, al tiempo que estos fans

13 Martin Jay (2009) ha sefialado las bases antropoldgicas de la teoria de la mimesis en Benjamin (la antropo-
logia de Spencer, Taylor y Frazer con su creencia en una mentalidad primitiva mimética) y la necesidad de una
revision de estos supuestos criticados por la antropologia contemporanea (2009: 390). En un sentido similar a la
observacién de Jay, advertimos que cierta nocién de “ritual” implicita en Benjamin -que encuentra en el ritual la
fuente original de la mayor parte de las formas expresivas de la vida cultural-, merece cierta reconsideracion a la luz
de algunos debates contemporineos.
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devienen “artistas”, elaboran colectivamente las respuestas a sus inquietudes, sus incertidumbres
y sus pruebas personales.
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FANS, RITUALS AND ART WORLDS: AN ANALYSIS OF A PROCESS OF
POPULAR COLLECTIVE CREATION

As part of an investigation about fans of a popular Argentine musician, the article analyzes a specific
dimension of one of his practices. The inquiry explores the production of flags by the public, to be pre-
sented at the performances of this artist. In this sense, reconstructing the uses of an object - the flags
~ leads us to the collaborative network within which 1t is constituted, making visible a popular “art
world” around music. It 15 a collective network “behind the scenes” that makes them possible as aesthetic
objects: a scene anchored in the everyday world of people (and that is why it uses the resources, knowl-
edge and relationships available in that world), which at the same time is co-produced in interaction
with the ritual moment of the performance, being fundamental to sustain it as such. To make these
popular ‘flag makers” visible aims to illuminate a scarcely discussed analytical possibility: it presents a
popular “art world” not sustained in formal institutions, but rather in a network of informal collective
practices and a moral economvy that makes its continuity possible. The case, consequently, opens a path
to deepen the analysis of the processes of collective artistic creation in the popular world, and underlines
the social effects of these practices on the fans’ experience.

Keywords: popular art, collaborative networks, music fans, ritual practices, collective artistic
creation
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