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Cet article suit les pas d’une balade dans les ruelles de La Paz, capitale admi-
nistrative de la Bolivie. Nous découvrons pas a pas d immenses fresques murales
qui témoignent fout a la fois des luttes sociales et indigénistes, de ['histoire des
héros mythiques et des savoirs autochtones. Au fil des rues, d’autres images ap-
paraissent, celles de la propagande électorale, celles des contestations du pouvoir
établi. Nous cherchons a comprendre les enjeux de cet art mural urbain. Nous
nous interrogeons sur la fonction, les dimensions symboliques et narratives de
ces graffitis afin de replacer ces pratiques artistiques collectives dans le processus
historique, social et politique de la Bolivie contemporaine.
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INTRODUCTION

Je déambule dans les ruelles de La Paz, capitale administrative de I'Etat Plurinational de
Bolivie. Je suis secouée a droite et a gauche dans le mini-bus, tout comme les petits grigris de
bénédiction de la vierge de Copacabana (lieu de rituel pour les véhicules). Ici, pas d’abri-bus,
peu de stations d’arrét, pas de ticket. Le chauffeur s’arréte des qu'il est interpellé ou qu'un passa-
ger souhaite descendre. «4qui me quedo!»* hurle une jeune fille en talon qui souhaite descendre
devant la porte d’entrée de sa banque. Arrét ciblé, pas une rue plus loin, pas une rue avant au
risque d’entendre de longues jérémiades. Quatorze passagers peuvent se joindre au tintamarre
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des klaxons et aux freinages intempestifs. Ici, toutes les catégories sociales se mélent: les cholitas,
temmes d’origine aymara en vétements traditionnels (grands jupons superposés, deux tresses se
rejoignant par des pompons et chapeau melon), les hommes et femmes d’affaires, les étudiants,
quelques touristes, les familles avec leurs enfants qui restent debout par manque de place, les
testifs a I'odeur 4cre d’ivresse dont le visage vacille par somnolence, les jeunes assis a 'avant
avec leurs casques sur les oreilles font office d’assistants en ouvrant et refermant la porte cou-
lissante, les jeunes filles bavardant au téléphone ou encore les intellectuels assis au fond avec
un bouquin de sociologie. Dans ce spectacle assourdissant de cris, de musiques, de klaxons, de
voix, de discussions, de pleurs de bébé, le regard se perd de l'autre coté des vitres. Tandis que
lattention de chacun est captée par des divers intéréts, rivée sur les performances des circassiens
argentins ou sur le triste regard des marchandes de Potosi assises au pied des feux tricolores, je
me concentre a observer les mirs. A chaque intersection, je découvre une peinture murale, un
graffiti, un slogan au message politique ou poétique. Ces images comblent le vide du regard, ils
dissimulent les tiches, les trous, les imperfections de ces batiments en brique ou de ces miirs
lissés a la chaux. Je suis captivée par les détails imagés faisant référence a des bribes de I’his-
toire indigene, aux savoirs et aux cosmogonies des peuples autochtones ou encore aux discours
politiques du gouvernement d’Evo Morales. Quels sont les enjeux de ces arts muraux? Est-ce
une maniére de valoriser les épistémologies des acteurs longtemps laissés en dehors de la sphere
décisionnelle? Est-ce un processus visant a renforcer 'organe exécutif a travers la promulgation
de son discours politique dans la rue? Ou tout simplement assistons-nous a la «prise de pin-
ceau» pour témoigner de la réalité sociale et symbolique de ce temps 1a? Autrement dit, inclure
I'art dans la dynamique de la vie socio-culturelle. Apreés avoir sillonné la avenida 20 de octubre, je
m’arréte au coin de la calle Guachalla et je poursuis mon chemin dans I'étroit passage Medinaceli.
Je retrouve une peinture que j’avais repérée quelques jours plus tdt. Je sors mon appareil photo
et je me lance alors dans une chasse a 'image le long des ruelles, des bordures de routes et des
places de la ville. En capturant ces couleurs vives, je m’interroge sur leurs fonctions, leurs di-
mensions symboliques et narratives. Je cherche a replacer cette pratique artistique collective et
individuelle dans le processus historique, social et politique de la Bolivie contemporaine.

Lobjectif de cet article est de présenter et d’analyser ces différentes images de rue en met-
tant en perspective ces clichés face aux enjeux politiques et aux symboles auxquels ils renvoient.
Les extraits de carnet de terrain seront a la premiére personne afin de plonger le lecteur dans le
regard du chercheur cheminant dans les ruelles pacesias. Lemploi du «nous» sera utilisé pour
I'analyse. Nous étudierons cet art mural a travers trois axes. Le premier s'intéressera a la mise
en récit des luttes autochtones et du discours indigéniste. Le second traitera des épistémolo-
gies autochtones. Enfin le troisieme s’orientera vers 'usage politique de ces images a la fois
comme outil de propagande politique et de contre-pouvoir. Nous analyserons notamment la
communication visuelle du président Evo Morales omniprésente dans les rues de La Paz et El
Alto. Cette analyse des peintures murales risque de sur-interpréter les messages des artistes.
Cependant, elle cherche 4 donner du sens aux contenus et aux formes dessinées a partir d'une
lecture anthropologique.
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MISE EN RECIT DES LUTTES AUTOCHTONES ET DU DISCOURS INDIGENISTE

Luttes autochtones et mouvements sociaux

Dans l'angle du passage Medinaceli, je découvre d'immenses peintures murales. Les ga-
rages délabrés et les poubelles débordantes contrastent avec I'esthétisme. Ces ceuvres ont été
congues dans le cadre des rencontres d’arts muraux latino-américains, ou des artistes de plu-
sieurs pays sont venus colorer les rues pacerias. Cette initiative est financée par I'Etat. Chaque
année, elle porte sur des thématiques chéres au gouvernement telles que «les voix de la liberté»
(2016) ou encore «les racines latino-américaines» (2018). Ce travail collectif rend hommage aux
voix des acteurs subalternes, notamment les femmes et les peuples autochtones qui ont long-
temps été mis de coté par 'oligarchie bolivienne. Le caractére collectif émane du défi artistique
lancé par ces rencontres. En mélant les histoires singuliéres des différents peuples autochtones
du continent, 'enjeu est de créer une «ceuvre» urbaine collective. Ce sont les thématiques qui
rassemblent ces subjectivités. Certaines peintures ont été réalisées par un groupe, d’autres par
un seul artiste. Dans tous les cas, c’est 'ensemble de ces pratiques artistiques qui forment le
collectif.

Photographie 1.

Je m’arréte devant une peinture murale qui représente le peuple Mapuche en lutte (voir
photographie 1). Cette fresque est I'ceuvre de I'Argentin Lucas Rafael Quinto et a été réali-
sée dans le cadre de ces rencontres Latino-américaines en 2018. Elle s’intitule: “Hommage 2
Calfucura Lonko Mapuche”. Calfucura fut un cacique mapuche du XIXe siécle qui a défendu
ardemment la reconnaissance et les droits du peuple mapuche en Argentine. Originaire de la
Patagonie orientale, il voyagea dans les régions voisines afin d’apaiser les tensions et les guerres
inter-ethniques. Sur la fresque, Calfucura est entouré de bleu, référence a son nom qui signifie

3 Toutes les photographies sont de 'auteur.
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«Pierre bleue». En bas a droite, un personnage souffle dans une corne comme pour appeler les
autres 2 se joindre 2 la lutte. Au dessus de lui, un groupe de guerriers avancent, armé de lances
et d’autres armes traditionnelles. Il lance un cri de guerre sous la bénédiction du soleil. Au
centre, nous observons le drapeau mapuche Wallmapu. Ce drapeau a émergé dans les années
1990, lorsque les luttes autochtones ont pris un tournant global. A cette époque, les organisa-
tions indigénes des pays voisins se sont rapprochées pour reconstruire une histoire commune
et unir leur lutte. Cette analyse peut se mettre en perspective avec I'appellation Abya Yala. Abya
Yala représente le continent latino-américain. Il s’agit d’un terme emprunté a la langue Kuna
du Panama et signifie «terre dans sa pleine maturité». Dans les langues natives boliviennes,
ce terme pour définir le continent n'existe pas, comme le précise I'historien bolivien Pablo
Quisbert. Ce sont les mouvements indigénes des années 1980, 1990 qui ont fait émerger ce
terme pour renforcer leurs discours décoloniaux. Cette construction sert de catégorie pour dia-
loguer a I'échelle régionale mais devient également un outil de lutte politique. L'image de la
lutte mapuche et de son héros mythique n’est pas sans rappeler les luttes des autres peuples
autochtones de la région, notamment en Bolivie ou le caractere indigéne est rentré dans les
discours politiques.

Cette peinture murale me fait penser a une autre fresque apercue a El Alto. Cet ancien
quartier défavorisé et périphérique de La Paz est aujourd’hui une ville légale qui compte plus
d’un million d’habitants. Cette ville populaire est composée majoritairement d’aymara venus des
mines ou des terres de I'A/tiplano dés la seconde moitié du XXe siécle. En contrebas d’un poteau
de téléphérique, le long de la ligne bleue, une image raconte I'histoire de la lutte indigéne bo-
livienne. Je reconnais notamment le héros Tupak Katari, accompagné de son épouse Bartolina
Sisa, mais aussi Evo Morales qui se méle a la révolte. Cet ceuvre du collectif Mano Negra re-
trace les luttes indigénistes qui ont parcouru la fin du XVIIIe et le début du XXIe siecle. Tupak
Katari avait mené un soulévement contre la Couronne en 1781 a La Paz (Lema in Labrousse
2003). Ecartelé, par les Espagnols, il aurait annoncé a ses bourreaux, juste avant sa mise a mort:
«Vous ne faites que me tuer, un jour je reviendrai, et nous serons des millions.» Cette citation
célebre a été reprise par Evo Morales en 2005 en insistant ainsi sur sa descendance indigéne
(Do Alto, Stefanoni 2008). Tupak Katari est devenu une figure symbolique en Bolivie. Deés les
années 1970, avec l'arrivée de quelques indigénes au sein de postes de pouvoirs, des réformes
apparaissent en faveur des peuples autochtones. L'université s'ouvre peu a peu aux individus
d’origine indigéne. Emerge alors le mouvement kazariste, nom inspiré du martyr Tupak Katari,
cité précédemment. Ce mouvement est porté principalement par des intellectuels ou étudiants
d’origine indigeéne. Le mouvement katarisme reprend la légende de /Incari, qui annonce le re-
tour de I'Inca dans la spheére politique (Favre 1996; Do Alto et Stefanoni 2008). Ce mouvement
cherche 4 rendre compte de la diversité culturelle et a valoriser les traditions autochtones. Ces
intellectuels aymara puisent dans la mémoire collective pour repenser la question de I'identité,
de 'Etat et de la Nation. Au cours des années 1990, dans toute ’Amérique latine résonnent des
marches et des mobilisations pour défendre les droits des peuples autochtones et revendiquer
leur autodétermination.

Limage du Président Evo Morales sur cette peinture fait également référence a son in-
vestiture en 2006, qui avant méme son entrée au parlement bolivien, avait requ la bénédiction
des autorités religieuses aymara sur le site archéologique de Tiwanaku (Canessa 2012). Cet
événement “traditionnel“ marque la volonté de ce président d’asseoir son “indianité et son al-
liance avec le bloc indigéne. Par cet acte, il reconstitue un nouveau lieu de mémoire, Tiwanaku
devient un symbole de la culture et de 'identité bolivienne. Le gouvernement d’Evo Morales
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s'inscrit dans la continuité de cette histoire. La présence de nombreuses personnalités politiques
au cours des cérémonies, met en exergue une proximité a la fois entre le politique et le religieux
et entre la politique et le peuple. Le fait d’assister et de participer a la féte, crée ces liens, qui
tendent vers la reconstitution du pouvoir de «'indien». Ces peintures retracent ainsi I'histoire
des mouvements sociaux et indigénistes et restituent I'Etat dans la filiation de ces luttes de
I'époque coloniale et de la période contemporaine. Ce discours politique réinvente son histoire.

Réécriture de l'histoire et décolonialisme

Au bout du passage Medinaceli, juste avant d’arriver 4 U'enseigne de 'hipermaxi se dévoile
une fresque historique créée dans le cadre de la deuxiéme rencontre latino-américaine d’art
mural en 2016 sur la thématique “les voix de la liberté” (voir photographie 2). La peinture est
réalisée par un collectif d’artiste chiliens: Luis Pasten Tapia, Patricio Madera Mac Kicrroy,
Robinson Avello Ayala et Carlos Villamar Tulcanaza. La fresque s'intitule «Résistance a 'en-
vahisseur». Une fois de plus, la référence a I'histoire met en lumiere les acteurs indigénes. La
premiére partie a gauche représente le monde avant l'arrivée des espagnols. Un monde su-
blimé ou la Nature vit en harmonie avec les humains. Les éléments symboliques des sociétés
pré-hispaniques sont illustrés: soleil (dieu Inti), les montagnes enneigées et les foréts. Puis
apparait Christophe Colomb qui marque un tournant historique et qui regarde vers la droite.
Au centre le personnage de Simon Bolivar apparait de nouveau rappelant 'indépendance face
a la Couronne espagnole. Enfin nous percevons les syndicats miniers et les peuples indigenes
en lutte des années 2000 qui avancent et se confrontent a ce modeéle impérialiste. Ils font face
a Christophe Colomb. Il est intéressant de noter que la direction du regard des personnages
renvoie aux différentes visions du temps, celle de I'occident et celle des indigenes. L'équipage de
Christophe Colomb regarde vers la droite, vers le futur et les mouvements sociaux syndicalistes
et les groupes indigenes regardent vers la gauche. Selon le principe andin, nous avangons vers le
tutur en regardant le passé, le dos tourné, car le passé se trouve devant nous et le futur derriere
nous. Cette posture décoloniale réinvente le passé pour définir I'idéal de demain: un monde qui
prendrait sa revanche sur la conquéte espagnole.

La fresque retrace ainsi I'histoire de la Bolivie, et plus largement de ’Amérique Latine
a partir d'un point de vue non euro-centré. Elle rappelle la construction du bloc social indi-
géne-paysan durant les événements des années 2000. D’abord la guerre de I'eau en 2000 qui
éclate 2 Cochabamba (Crespo 2000) puis la guerre du gaz en 2003 qui surgit a El Alto, au nord
de La Paz. Un climat social et politique bralant, qui entrainera en octobre 2003 la démission de
Gonzalo Sanchez de Lozada puis de son remplacant Carlos Mesa en 2005. A travers le parti
politique du MAS (Movimiento Al Socialismo), Evo Morales, leader cocaleros d’origine ay-
mara, arrive 4 la présidence du pays le 5 décembre 2005. Pour la premiére fois, la Bolivie voit un
président indigéne a son gouvernement, bien que cette identité soit fortement contestée. Pour
les militants du MAS, parti politique d’Evo Morales, la république est I'héritiére directe de la
conquéte. Ils percoivent I'Etat-nation comme un vecteur d’assimilation des peuples indigénes.
Leur projet politique intitulé «Bolivia cambia, Evo cumple» marquera une véritable rupture a
travers la proclamation d’un Etat Plurinational et la création d’une nouvelle constitution re-
connaissant les diversités culturelles des sociétés indigénes. Dés le préambule, il est question de
rompre avec la république et le néolibéralisme, les peuples autochtones sont valorisés et notam-
ment les cultures aymaras et quechuas.
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Photographie 2.

En poursuivant mon chemin, une autre image renforce cette volonté politique. L'image
représente une alliance entre d’une part I'Etat bolivien (drapeau sur la main gauche) et d’autre
part I'Etat vénézuelien (drapeau sur la main droite) (voir photographie 3). Ces mains reposent
sur le drapeau multicolore en damier, emblématique des peuples indigeénes de la Cordillere
des Andes, la Wiphala. Cela marque l'alliance entre les deux Etats dans leur histoire et leur
lutte commune pour I'indépendance et le décolonialisme. Le premier portrait situé a gauche
représente Bartolina Sisa (combattante aymara, cheffe politique et militaire du XVIIle siecle)
et le personnage lui faisant face, a droite, représente Tupac katari, son époux, rebelle et leader
indigéne du XVlIle siécle. Bartolina Sisa est aujourd’hui le nom de 'organisation de femmes
indigénes en Bolivie. Ces deux héros indigenes situés de part et d’autre semblent a la fois étre
le pilier sur-lequel repose I'histoire de la revendication mais peut aussi se lire comme une frise
chronologique qui rappelle I'idée du Pachakuti, du «retour de I'indien» dans la sphere politique.
Au centre nous observons Simon Bolivar, héros de I'indépendance de I’Amérique du Sud qui
donnera son nom a la Bolivie, et Hugo Chavez, ancien président socialiste du Vénézuela et
initiateur d’une nouvelle gauche en Amérique Latine. En arriére plan, nous percevons un soleil
qui rayonne au dela du cadre et qui souhaite s'étendre au dela des frontiére établies par I'Etat/
Nation. Cette allégorie de lutte contre le colonialisme et le modele hégémonique semble re-
posée sur les héros indigénes et tournée vers I'avenir grice au partenariat avec le Venezuela®.
Rappelons que ce dernier a participé au financement de la premiere campagne d’Evo Morales.
Le discours s'inscrit dans la filiation a la fois des leaders indigénes et des politiques progres-
sistes sud-américaines. Notons que ces mémes portraits sont également affichés dans les salles
de classes. En effet, selon les directives de la nouvelle Constitution de 2009, 'éducation a pour
mission de «décolonialiser» la pensée des citoyens.” Dans le cadre d’un terrain ethnographique

4 Cette vision est a replacer dans le contexte des premieres années de la présidence d’Evo Morales. Elle reste
néanmoins un symbole de «la gauche» en Amérique Latine du début du XXle.
5 Les nouveaux programmes tentent d’enseigner aux éléves 'histoire des politiques de gauches mais égale-

ment Uhistoire des acteurs subalternes, notamment des femmes, des peuples autochtones, des minorités (Astorga
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dans un village en Amazonie bolivienne, j’ai pu observer dans la classe des sciences sociales des
affiches de Simon Bolivar, du Che Guevara et de Fidel Castro. Des éléves ont construit et sus-
pendu au plafond une mappe-monde encerclée par un aigle géant. C’est-1a le symbole de I'im-
périalisme nord-américain, «prédateur et dominateur du monde», comme il est souvent décrit
dans les discours politiques. Cette réécriture de I'histoire est une maniere de sortir du modéle
néolibéral et de fonder un récit pluri-national a partir d’autres principes et d’autres héros.

A gauche de la peinture murale présentant 'alliance entre les rebelles indigenes, la Bolivie
et le Venezuela (image 3), est annotée une citation de Simon Bolivar. Cette-derniére insiste sur
le caractére commun prédestiné de la rébellion: «Lunité de notre peuple n’est pas une simple
chimere des hommes, mais le décret inexorable du destin.» Cette fresque a été réalisée en 2017
par le collectif d’artistes «Sajra» composé de jeunes de la ville de E1 Alto. Cet ceuvre semble un
appel a la mémoire collective portant sur la liberté et la lutte. Ajoutons, que les couleurs et les
références visuelles de cette fresque murale rappellent les peintures de I'artiste aymara Mamani
Mamani présentes dans La Casa del Pueblo.® Les symboles illustrés proviennent de la cosmo-
gonie andine. Nous observons la croix andine Chacana, le Dieu Soleil, le drapeau en damier
Wiphala, la téte du puma, du serpent et du condor, autrement dit les animaux emblématiques
de la culture andine. Sur la porte centrale le portrait des héros indigenes est gravé, dominé par
le blason du drapeau national. Une fagon symbolique de raconter les ambitions politiques du
gouvernement, soit de conduire le peuple vers un Etat Plurinational avec un paradigme de
développement fondé sur les cosmogonies autochtones tout en restant dans le cadre de I’ Etat-
nation. Cette ambiguité reste néanmoins au cceur des débats de cette politique située entre deux
mondes: d’une part «la matrice ancestrale millénaire et (d’autre part), la matrice occidentale
centenaire, qui est arrivée en 1522 avec l'invasion espagnole et la mort d’Atahualpa» (Yampara

2010).

Je longe 1Avenida 6 de Agosto a contresens, interpellée par les vendeurs ambulants. Je m’in-
terroge sur les multiples dimensions de ce discours décolonial. Je traverse la grande place fai-
sant face 4 P'université publique de La Paz, la UMSA. A travers les grilles, je découvre d’autres
fresques qui recouvrent I'enceinte du batiment. La figure du Che Guevara marque nettement
la position politique de rompre avec le modeéle capitaliste et du tournant vers une «nouvelle
gauche» qui a émergé en Amérique Latine a partir des années 2000 et jusqu’en 2019, si nous
concluons cette période par la démission d’Evo Morales. Mais I'indianisme est-il de gauche?
Interroge Hervé Do Alto et Franck Poupeau dans un article publié dans la revue Civilisation
en 2009. Une citation accompagne la fresque du Che Guevara: «Toute notre action est un cri
de guerre contre I'impérialisme». La question de la décolonialité recouvre ainsi deux enjeux
essentiels. Tout d’abord concernant la restitution des droits des peuples originaires en valo-
risant leurs pratiques traditionnelles, leurs croyances, leurs cosmologies afin de les considérer
comme des citoyens égaux. Ensuite, il s’agit de controler le «pillage» des richesses nationales
pas les compagnies étrangeres. En somme, le coeur du débat sur la décolonialité tourne autour
de la souveraineté nationale sur les ressources naturelles et 'autodétermination des peuples. Ces
deux éléments sont de fait, parfois contradictoires car un méme territoire est parfois animé par
un double intérét. Or, la notion méme de territoire est 4 déconstruire car elle délimite I'espace
selon une perspective politique, tandis que les sociétés andines considerent espace et la société
autour d’'un méme principe symbolique, dans le sens ot les deux sont en interconnexion et in-

2012; Lewandowski 2015; Minteguiaga 2012).

6 Cet édifice a été construit de 2014 a 2018 et loge plusieurs ministéres ainsi que le gouvernement.
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terdépendance. Ce discours politique qui cherche a rompre avec le modele hégémonique prone
un autre paradigme de vie fondé sur le Vivir Bien.

Photographie 3.

EPISTEMOLOGIES AUTOCHTONES: LA REPRESENTATION DE LA PACHAMAMA ET DE LA
VISION BIOCENTRIQUE

Je poursuis mon chemin en direction de la Camacho, immense marché au cceur de la ville
et départ du téléphérique Céleste. Au bout de quelques minutes de marche, je me faufile dans
une cabine. Je m'envole au dessus de La Paz, «ciudad del cielo’» comme le souligne la muni-
cipalité sur les affiches publicitaires. Je survole le marché et jadmire les immenses peintures
murales a travers la vitre. Ces décors colorés montent jusqu’en haut de la colline a 'espace de
jeu Pipiripi. Cette fois, les symboles renvoient directement a la cosmogonie andine. Une des
plus grande peinture réalisée lors de la premiére édition des rencontres d’arts muraux représente
une femme qui leve le menton et porte des montagnes enneigées dans ses bras. Entourée de
riviere et de forét elle signifie 'harmonie entre tous les étres vivants. La féminité renvoie a la
Pachamama, 1a Terre-Meére mais aussi a la vision biocentrique. En effet d’apres la cosmogonie
andine, tous les étres vivent en interconnexion et en interrelation.

La proposition du Vivir Bien propose un autre regard sur l'altérité. Le concept est traduit
du kichwa, Sumak Kawsai, et de 'aymara, Suma Qamaria. Selon cette conception, la Nature
acquiert une place toute aussi importante que ’homme, ot le «bien vivre» sapparente a I'har-
monie qu'entretiennent les étres vivants les uns avec les autres. Nous 'entendons officiellement
pour la premiére fois en 2008 lors de son inscription dans la Constitution équatorienne, le

7 Traduction de 'auteur: «Ville du ciel»
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premier Etat 4 accorder un droit 4 la Nature, puis en 2009 dans la nouvelle Constitution bolivi-
enne. La Nature est une catégorie plurielle et désarticulée qui ne représente pas un tout unifié.
Elle méle tous les éléments de 'ordre du vivant. Dans les représentations symboliques des po-
pulations andines, le vivant est considéré comme un des facteurs essentiels 4 I'épanouissement
de la société. Le Vivir Bien s’apparente ainsi 4 une véritable philosophie qui installe tous les
étres sous un méme pied d’égalité méme si chacun est différent de part son espece. La Nature a
jusque 1 était considérée par les politiques environnementales et les acteurs du développement
comme un outil a la disposition de 'homme. En ce sens, les actions humaines se sont appro-
priées ces différents éléments dans le but d’augmenter leur capital économique, leur nombre
d’exportation et de mettre en place des relations commerciales (Gudynas 2014). La Nature est
devenue tour a tour la propriété d’'un Etat, d’une entreprise, d’un privé ou d‘une collectivité.
Ce sont ainsi multipliée les exploitations massives agricoles, forestieres et miniéres, de fagon 2
assouvir les besoins économiques et politiques sans prendre en considération les conséquences
environnementales de ces actions. Précisons que ces derniéres ont des répercutions directes sur
la société puisque 'homme et la nature sont en interaction continue. Ces activités cherchent
avant tout 2 développer I'économie des Etats sans accorder a I‘environnement une valeur en
soi. Les mouvements dits écologistes chargés de «défendre l'environnement» mettent en avant
l‘utilité de la protection de la nature, a la fois pour la production d’oxygene mais aussi comme
patrimoine a laisser en héritage aux générations futures. Or, ces mouvements sont eux-aussi
tournés vers les besoins de 'homme. L'anthropocentrisme impose de cette fagon a I'objet, des
valeurs qui lui sont extérieures. «Une plante, un animal, une cascade, ne présente pas de valeur
en soi, c'est I'‘¢tre humain qui lui en attribut pour lui-méme» (Ibid). La nature est donc mar-
quée par son utilité. Prenons l'exemple d’un arbre devenu une piece de bois, sa valeur réside
dans l'utilisation de son bois. L'arbre en tant qu’étre vivant ne possede pas de droit ni de valeur
indépendante pour lui- méme. Tandis que «le biocentrisme® défend 'obligation morale envers
les plantes et les animaux sauvages en tant que membres d’'une méme communauté biotique’»

(Taylor 1981 in Gudynas 2014).

Les fresques de la Camacho renforcent cette vision d’interrelation entre les étres vivants.
Elles mettent sur un méme support mural des animaux, des végétaux, des ressources naturelles:
rivieres, foréts, montagnes. Ces éléments s’entremélent les uns aux autres comme faisant partis
d’une seule unité. En réalité, le Vivir Bien met en lumiére la relation biotique des deux corps,
«Nature et Humanité», souvent présentés comme distincts selon l'opposition bien courante en
occident, «Nature / Culture», quand bien méme I'une se fond dans I'autre. Cette vision marque
a la fois notre fagon d’agir sur le monde mais aussi notre maniére de le penser. Le Vivir Bien est
une production culturelle 4 la fois empreinte d'une dimension affective et d'une dimension pra-
tique. Il se revendique 4 la fois d’un héritage indigene et prend place dans la politique contem-
poraine. En Bolivie une institution gouvernementale, /a Autoridad Madre Tierra, est chargée de
contréler les droits de la Pachamama. Cependant, elle ne dispose pas de jurisprudence propre
malgré la loi n° 071 du 21 décembre 2010, qui donne des droits a la Pachamama. La loi définit
la Terre-Meére comme un: «systéme vivant dynamique, structuré par la communauté indivisible
de tous les systémes et étres vivants interconnectés, interdépendants et complémentaires, qui
partagent un destin commun.»'’ Cette nouvelle place juridique transforme la nature en un vé-
ritable sujet de droit (Landivar, Ramillien 2013). Cependant, c’est en octobre 2012, qu'émerge

8 Le biocentrisme prend pour cadre de référence tout l'univers du vivant.

9 La biotique représente U'ensemble des interactions du vivant sur le vivant dans un écosystéme.

10  Article 3 de la loi n° 071 sur les droits de la Terre-Meére, 21 décembre 2010. Traduction de Victor
Audubert (2017).
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une nouvelle loi offrant plus de pouvoir a l'institution. La «loi-cadre n® 300 de la Terre-Meére et
du développement pour Vivre Bien». Cette seconde législation n’a plus vocation d’assurer des

droits a la nature mais plutot de structurer ces droits au sein d’une autorité gouvernementale, la
Autoridad Plurinational de la Madre Tierra (Audubert 2017).

Or, au dela de la représentation féminine, s’ajoute 'aspect nourricier de la Terre (Poupeau
2011) avec par exemple, le jaillissement de 'herbe ou encore le feetus que nous retrouvons sur
la fresque «Esperanza de vida». Au centre de cette derniére un arbre prend sa racine et poursuit
sa croissance au dela du cadre. Nous remarquons un condor qui domine le tableau, symbole de
Pesprit et du cosmos dans la culture andine. Nous le retrouvons dans de nombreuses peintures
murales qui rendent hommage aux savoirs andins et a la cosmogonie des peuples autochtones.
Ces ceuvres situées dans plusieurs quartiers de la ville amenent la culture a la portée de chaque
citoyen, le long de leurs chemins quotidiens. En faisant appel aux artistes sud-américains pour
colorer les rues, les acteurs politiques cherchent 4 embellir la ville et mettre en lumiere la di-
mension socio-culturelle du sous-continent. Les peintures murales renvoient également a une
certaine forme d’éducation. En effet, en mettant en scéne publiquement ces récits historiques
en marge, ces images fabriquent I'Histoire. «Cette éducation populaire doit étre pensée avant
tout comme une praxis culturelle de transformation sociale et politique» expose Christian
Maurel dans son ouvrage Education populaire et puissance dagir (Maurel 2010). Cet art mural
urbain met en lumiere les contradictions et cherche a faire conflit. Sous 'effet d'une provoca-
tion, ces pratiques artistiques nous ouvrent «les chemins d’'une émancipation entendue comme
dégagement de la place qui nous a été assignée par les conditions sociales, les appartenances
culturelles, le genre, ou encore les handicaps de toutes sortes» (Maurel 2010). En effet, ces
images combattent les formes d’ethnocentrisme social qui clivent la Bolivie (Dubois 1994 in
Mensch 2016). Lenjeu de ces peintures murales est d’inscrire la figure de I'indien dans 'His-
toire, non a travers I'image du vaincu, mais plutét celle de I'indien héroique en résistance depuis
plusieurs siécle. Cette contestation inscrite sur I'espace public avec un cadre normatif, celui des
rencontres latino-américaines, revét d’un fort marqueur identitaire. Cet art mural est donc a
penser comme une éducation populaire urbaine qui vise a travers la diffusion de ces savoirs, a
créer du collectif.

Il n'est pas anodin que les quartiers choisis pour accueillir ces arts muraux soient la
Camacho: centre ville et grand marché, la Sarganaga: quartier d’artisanat et touristique et enfin
le quartier de Sopocachi. Ce projet financé par 'Etat remet en question le caractére subversif du
street-art. Habituellement le street-art est une expression populaire de rébellion face a I'ordre
établi. Or, cet engagement et encouragement politique transforme cet acte transgressif en acte
culturel (Mensch 2016). Le caractére politique n'est plus celui de la contestation mais de la
valorisation et de l'illustration du discours politique. En ce sens, les images de rue semblent
d’avantage étre les voix du haut descendues vers le bas plutét qu'une réelle «prise de pinceau»
du bas. De plus, il n’est pas anodin que le quartier de Sopocachi accueille ce projet artistique. Il
s'agit d’'un quartier un peu «bohéme» qui a abrité de nombreux écrivains, journalistes et artistes
boliviens et qui, depuis quelques années, devient de plus en plus touristique avec le développe-
ment de restaurants, de discotheques et de bars. C’est aussi un espace socio-culturel important
ou réside I'alliance frangaise, des musées d’art et des librairies.

Néanmoins, 'occupation du discours politique dans I'espace public va au dela de la mise

en image de l'histoire et de la cosmogonie autochtone. En effet, I'image du président est tres
présente dans la ville. Cela contribue a I'inscrire dans cette filiation historique mais aussi de
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lui reconnaitre les projets que son gouvernement a établi ainsi qu'a encourager ses prochaines
campagnes électorales.

LUSAGE POLITIQUE DES IMAGES DE RUE

Limage du président Evo Morales dans la ville

Je survole toujours La Paz dans ma cabine céleste. Suspendue dans les airs telle un funam-
bule sur son fil, je profite du paysage. Les autres passagers restent fixés sur leur téléphone mobile,
trop habitués a ce transport routinier. La cabine de téléphérique est spacieuse, avec des bancs en
bois et une porte a 'ouverture automatique ot 'on peut voir le logo du président Evo Morales.
Ce logo représente son image entourée de sa fonction «Président de 'Etat Plurinational de
Bolivie» de style pop-art. Nous le retrouvons sur les livres scolaires, les documents officiels, dans
la ville mais aussi sur les aliments donnés aux femmes enceintes (allocations familiales). Cette
image du président est aussi représentée sur d’autres supports tels que les infrastructures instal-
lées par le gouvernement ainsi que les panneaux publicitaires signalant les installations de lignes
téléphériques, les réseaux de routes et les aéroports. Est-ce-un moyen d’'influencer 'opinion du
peuple, et tout particulierement les citoyens illettrés pour qui le discours imagé a plus d'impact?

Comment I'Etat et spécifiquement le président Evo Morales occupent-ils espace urbain
et les imaginaires? Llart visuel s'installe dans la rue d’'une fagon que nous pourrions qualifier
d’éphémere, or, la présence dans le temps de ces images questionne ce support de rue. Le fait
de marquer sa présence, est-ce une fagon d’inscrire sa permanence dans le temps? Précisons
quen octobre 2019, Evo Morales s’est présenté pour la quatrieme fois aux élections présiden-
tielles malgré le caractére anti-constitutionnel de cette candidature et le refus de la population
d’élargir l'article de loi limitant le président 4 deux mandats consécutifs". Finalement nous
pouvons en venir a questionner le passage de 'Etat-Nation a 'Etat plurinational. Serait-on
passé 4 un Etat-MAS, comme le souligne le juriste Philippe Boulanger? Etant donné que le
pluralisme politique est peu encouragé et I'opposition contrdlée. Notons que depuis 2009, le
parti politique du MAS représente 2/3 au parlement. Ce monopole idéologique du gouver-

11 Le 21 février 2016, les citoyens ont voté «non» au référendum concernant la modification de larticle

168 de la Constitution et qui donnait la possibilité au président de se réélire sans limite de mandat. Le gouver-
nement demande alors une révision de la loi au Tribunal Constitutionnel Plurinational qui fini par accepter la
modification de l'article (Boulanger 2018). Lors des élections du 20 octobre 2019, Evo Morales a remporté la
victoire. Des suspicions de fraude ont engendré de violentes contestations populaires. 'Organisation des Etats
Américains s'est alors chargé de mener un diagnostic et conclu sur des traces d’irrégularités dans le comptage
des votes. Au méme moment, I'armée et la police 6tent leur soutien au président. Ce dernier se voit obligé de
démissionner et demande 'asile politique au Mexique. Malgré 'absence de quorum, c’est I'ex-sénatrice Jeanine
Afiez de la droite radicale catholique, qui assure la présidence en attente de nouvelles élections. Certains dé-
noncent un coup d’état, d’autres une révolte démocratique (Le Monde — 18.11.2019). Dans tous les cas, aprés la
démission d’Evo Morales, la situation reste tendue. La wiphala (drapeau indigéne) qui tronait au palais du gou-
vernement est bralée. Un symbole fort qui représente la plurinationalité de 'Etat. La nouvelle présidente prend
ses fonctions avec la bible en main. Les forces de 'ordre s’en prennent aux manifestants partisans d’Evo Morales
mais aussi aux citoyens d’origine indigeéne qui rejettent l'arrivée de la droite radicale, notamment a El Alto et

a Cochabamba. Ce retour de I'oligarchie témoigne de la prégnance du racisme mais aussi de la complexité de
Popposition qui faisait face 2 Evo Morales (droite radicale, intellectuels de gauche, élite économique, population
des basses terres, population des régions de gisements de gaz et de lithium notamment) (Le Gouil 2019).
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nement semble contradictoire aux principes méme énoncés dans la Constitution qui prone
le pluralisme. Finalement I'organe exécutif est renforcé avec une personnalisation du régime
a travers la figure d’Evo Morales. L'ordre indigene est mythifié et participe a la légitimité du
président. La rupture historique qu'il souhaite incarner cible son discours sur I'’émancipation
des peuples autochtones et la plurinationalité. Ce logo et les graffitis émergent de-ci de-1a en
taveur du président et semblent étre du ressort d'une instrumentalisation politique, d'une pro-
pagande électorale. Cependant ces images de rue sont mises en perspective avec des graffitis qui
contestent le pouvoir établi.

Expression collective de contre-pouvoir

Le logo du président est parfois réutilisé par les opposants selon la technique du pochoir.
Ces derniers modifient le texte, a la place de «président» ils inscrivent «Dictateur de I'Etat
Plurinational de Bolivie». «Les tags et les graff’ sont des pratiques collectives. Le partage d’ex-
périences transgressives et créatrices apporte un sentiment d’appartenance a une entité qui
s'avere étre, dans bien des cas, un palliatif & des mécanismes d’intégrations défaillants ou insa-
tisfaisants» (Mensch 2014). Ces images issues de la rue visent a laisser un message politique et
a soulever «les problemes sociaux ou étiques». Olivier Dabéne propose différentes hypotheéses
pour analyser la prépondérance de ces images dans les espaces publiques latino-américains
depuis le début du XXIe (2014). Selon le politologue, il peut s’agir d’un outil de contestation
utilisé par les mobilisations sociales ou encore I'expression politique d'une génération qui re-
jette la politique représentée. Dans tous les cas, ce phénoméne nous renseigne sur la maniere
dont les citoyens s'emparent de I'espace public en exprimant leurs opinions politiques dans la
rue. Précisons que le président Evo Morales a perdu une grande partie de son électorat. En
effet, nous notons plusieurs clivages politiques. Entre d’'une part /A/tiplano bolivien fervent
partisan du MAS en date de 2009, et, d’autre part, /‘Oriente ou I'opposition est de venue ma-
joritaire. Nous observons également un clivage entre le monde urbain et le monde rural comme
le souligne Jean Pierre Lavaud, car sur les neuf capitales départementales, six se sont opposées
a ce projet constitutionnel (Lavaud 2008). Enfin, il nous semble important de souligner que
la nouvelle constitution valorisant la sphere indigene dérange l'oligarchie bolivienne. Cette
derniére rejette totalement cette Constitution, la trouve obsolete et inefficace. Du coté des
intellectuels qui ont participé a ce bouleversement idéologique, certains ont obtenu des postes
au sein du gouvernement peu aprés sa mise en place, mais beaucoup ont été décus. Dans de
nombreux cas, la ligne politique n’est pas allée dans le sens qu’ils souhaitaient. Les intellectuels
alterios contestent l'intégrité idéologique du gouvernement. Le concept «Pachamama» utilisé
par la sphere politique leur semble un réservoir fourre tout, dénué de sa substance spirituelle.
Ils observent de nombreuses contradictions politiques, notamment en terme d’exploitation des
ressources. IEtat semble encore poursuivre la logique néolibérale de profit économique. De
nombreux graffitis, notamment durant la période de campagne électoral en 2019 cherchent a
orienter les citoyens ou encore a prononcer ouvertement le manque de démocratie. Cependant,
ces graffitis ne semblent pas étre un écart a la norme quand bien méme leur défi reste politique.
Nous retrouvons cet usage des murs, des portes et des autres supports partout dans les villes
boliviennes, les villages, le long des routes, sur les murs des maisons, des épiceries ou encore sur
les panneaux officiels.

Enfin, d’autres messages muraux se glissent sur les parois. Clandestinement, ils cherchent
a faire entendre leur voix sur des sujets tabous. Par exemple, le mouvement féministe «Mujeres
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creando» dénonce le machisme et attaque ouvertement le président Evo Morales. «Si Evo avait
un utérus, 'avortement serait dépénalisé et nationalisé» (Dabéne) Une fois de plus, le fait de
s'adresser directement au président témoigne de la personnification du régime.

Ces messages sont prégnants dans les rues pacerias, parfois relevant du vandalisme, d’autres
tois d’une rencontre artistique officielle, parfois allant dans le sens du gouvernement, parfois
le contestant. Nicolas Mensch distingue les graffitis, des fresques peintes sur des murs qui
lui sont assignées, ou parfois commandées (Mensch 2016). Alors qu’a ses prémisses, ce mode
d’expression urbain se définissait par son illégalité, son caractére transgressif des normes so-
ciales et du droit. Les peintures murales émanent quant a elles directement d’une décision
politique. Néanmoins, elles s'intégrent aussi dans une démarche revendicative au vu des dis-
cours contre-hégémoniques qu’elles véhiculent. Dans tous les cas, 'émergence de l'art de rue
en Bolivie devient une véritable pratique artistique a fort potentiel socio-politique. Cette ex-
pression émane a la fois d’'un contexte local mais aussi d'une tendance mondiale. Le mode
d’expression dans la rue n’est pas anodin, il vise a rendre public les messages véhiculés. Cette
diffusion permet une transmission a un large collectif: les passants. La notion de collectif revét
ainsi une dimension plurielle car elle désigne les créateurs de ces images de rue et les passants
qui les regardent.

CONCLUSION

Les murs représentent les limites de la ville, les limites entre le dedans et le dehors, entre
moi et I'autre. Ces murs sont des obstacles a la vue, tel des traits verticaux reliant le ciel et la
terre mais dépourvus de vie. De simples matiéres immobiles, stables et figées sur la Terre. Ces
peintures transforment ces murs en de véritables ceuvres d’art. Elles les mettent en mouvement.
Elles leur donne vie. Elles bousculent les limites de notre temps et de notre imaginaire pour
porter notre regard au dela de 'urbain, au dela du réel, au dela de la matiere. Ce voyage artis-
tique, historique et idéologique nous emmene en réalité au cceur des enjeux socio-politiques
de la Bolivie contemporaine. En empruntant les ruelles pacesias nous découvrons ces images de
rue. Ces peintures murales et ces graffitis relévent a la fois du formel et de I'informel, tantdt
encouragés par I'Etat tantot visant 4 le controverser.

Les images urbaines sont souvent définies comme éphémeéres de par leur caractere tempo-
raire et leur inscription sur des supports a priori non appropriés tels que les ponts, les bords des
routes, les facades de batiments, les tunnels, les panneaux publicitaires. Or, les nombreuses pein-
tures murales recouvrant les quartiers de Sopochachi, de la Camacho ou encore de la Sarganaga
ont un caractére on ne peut plus permanent. En suivant pas a pas les traces de ces artistes, de
cet art mural urbain, nous pouvons questionner dans quelles mesures la ville est devenue une
plate-forme de communication politique. Certaines de ces images sont signées et répertoriées,
d’autres sont au contraire clandestines et anonymes. A la frontiére entre 'écrit et I'image, ces
artistes peuplent notre culture visuelle avec des textes et des couleurs qui marquent nos esprits.
La représentation des leaders aymara et quechua, des symboles des cultures autochtones tels
que le drapeau indigéne, la croix andine ou encore de la Terre-mére, nous emmene vers 'uni-
vers andin. Les textes quant a eux renvoient a un rejet du modele capitaliste et de I'ingérence
Etasunienne mais également a la fierté «plurinationale» des peuples boliviens. Ces nouvelles

108 CADERNOS DE ARTE E ANTROPOLOGIA



formes épistémiques participent a la ré-invention d’'un corpus pour re-penser I'Etat et le «déve-
loppement» a partir des savoirs autochtones.

Ces ceuvres murales sont le reflet du collectif dans le sens ot elles témoignent des repré-
sentations collectives des sociétés andines. C’est donc par un appel aux symboles et a la mémoire
sociale que nous pouvons situer ces pratiques artistiques collectives dans une dimension sociale.
De plus, les idées véhiculées par ces fresques renvoient aux luttes indigénistes et au discours
politiques du gouvernement d’Evo Morales, ce qui les entraine dans une démarche politique.
Le rapport entre I'individu qu’il soit artiste, citoyen, acteur politique ou encore spectateur, et
le collectif, 4 la fois national, pluri-national, corporatiste ou syndicaliste, semble étre imbriqué
autour de l'acte créatif. Le fait de placer ces peintures murales dans la rue permet d’établir un
dialogue avec le passant, de l'intégrer a cette histoire collective. Le passant n’est pas seulement
spectateur mais aussi passeur de cette histoire sociale et politique. Une histoire qui s’ouvre sur
'avenir en vue des événements qui secouent la Bolivie depuis la démission d’Evo Morales. Ces
ceuvres éphémeres résisteront-elles aux tempétes politiques? Seront-elles effacées comme l'on
balaye un souvenir qui dérange ou resteront-elles intactes et les témoins des luttes et des épis-
témologies autochtones. Cet art mural urbain aussi divers soit-il par ses formes, ses couleurs,
ses styles et ses messages est le résultat d’un travail collectif que nous pouvons inscrire dans un
processus socio-politique plus large visant le renversement du modele hégémonique occidental.
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STROLLING THROUGH THE “PACENAS" ALLEYS ON THE TRACES OF URBAN
MURAL ART. ARTISTIC REPRESENTATIONS OF INDIGENOUS EPISTEMOLOGIES,
INDIGENOUS AND POLITICAL DISCOURSES IN BOLIVIA

This article strolls through the alleys of La Paz, the administrative capital of Bolivia. We discover, step
by step, the huge murals which are testimony of the social indigenous struggles, the history of mythical
heroes and indigenous knowledge. As we walk through the streets, other images make their appearance,
those of electoral propaganda, of challenges to the established power. We seek to understand what is at
stake in this urban mural art. We question the function, the symbolic and narrative dimensions of these
graffiti, in order to place these collective artistic practices in the historical, social and political context
of contemporary Bolivia
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