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La gravité des affects : le madrigal
face à l’image religieuse (Cascales,
Pacheco, Quevedo)
Joseph Roussiès

NOTE DE L'AUTEUR

Cet article fait partie du projet “Hibridismo y Elogio en la España áurea” (HELEA,
PGC2018-095206-B-I00), financé par le ministère espagnol de Ciencia, Innovación y
Universidades et par le Fonds Européen de Développement Régional.

1 De graves madrigaux poétiques qui ne parlent pas d’humaines amours mais se reflètent
dans  la  peinture  et  la  sculpture,  selon  des  pratiques  ou  des  réflexions  religieuses
propres  au  premier  XVIIe siècle  hispanique :  voilà  le  propos  des  pages  qui  suivent1.
Le lecteur  qui  n’a  pas  en  tête  le  corpus  du  madrigal  ibérique  comme un  ensemble
s’étonnera peut-être d’une telle approche et de tels  objets.  Pourtant,  ce sont là des
exemples clés qui s’offrent à lui, révélant des composantes essentielles au processus
d’écriture, à l’esthétique et à l’énonciation du madrigal poétique : la brièveté, que l’on
va rencontrer au fil des textes, est ainsi porteuse d’une qualité singulière d’emphase
par intensité. La question du traitement des affects (ou du codage de l’émotion, si l’on
préfère) s’y laisse voir à travers le traitement des effets rhétoriques. C’est à l’examen de
certaines des passions de l’âme, selon la modalité dévotionnelle, que l’on va procéder ici.
Avant de s’y engager, il importe, cependant, d’en rappeler quelques traits essentiels à
définir ce qu’est la forme poétique du madrigal dans la péninsule Ibérique aux XVIe et
XVIIe siècles, à partir de l’analyse de son corpus2.

2 Si  l’on  énonce  six  points  essentiels  à  la  définition  du  madrigal,  il  est  impératif  de
commencer par différencier genre et forme (1). Deux objets portent, en effet, le même
nom : une forme poétique, et un genre musical. L’une et l’autre ne se recoupent pas
nécessairement. Tous les madrigaux poétiques ne sont pas mis en musique : c’est un
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processus sélectif  ultérieur ;  tous les  madrigaux musicaux ne s’écrivent  pas  sur des
madrigaux littéraires mais sur diverses formes, en principe brèves3. Par exemple, aucun
des madrigaux que mentionnent ces pages n’a été mis en musique. Formellement, se
pose ensuite la question de l’extension et des mètres (2). La forme poétique est elle-
même  brève  (de quatre vers à  une  trentaine ;  mais  généralement  et  très
majoritairement  autour  d’une dizaine  de  vers).  Elle mêle  hendécasyllabes  et
heptasyllabes  en  proportions  libres :  l’un  des  mètres  peut  aller  jusqu’à  occuper  la
totalité  du  poème  ou  (rarement)  en  être  totalement  absent4.  Il s’agit  d’une  forme
strictement monostrophe (3) dont l’agencement des rimes est variable mais avec des
effets de symétrie ou des tendances récurrentes et structurantes, tel le distique final.
On observe parfois aussi  la présence de vers non rimés (versos sueltos),  mais cela est
moins  fréquent  qu’en  Italie  ou  que  dans  la  tradition  espagnole de la silva5.  Les
thématiques et  les  tonalités (4),  quant à elles,  sont également extrêmement variées.
Cependant, une mode assez répandue du madrigal amoureux a fini par faire croire que
le madrigal n’était pas autre chose. Ce qui est inexact, on va le voir ici6. Au cœur des
caractéristiques définitionnelles du madrigal se trouve la variabilité (5). Sauf la brièveté
et  le  caractère  monostrophe,  les  autres  traits  définitionnels  sont  tous  variables.
Ce caractère  difficilement  saisissable,  tout  essentiel  qu’il  soit  (le madrigal  est
résolument  une forme plastique),  perturbe  les  tentatives  de  définitions,  qui  pèchent
fréquemment par excès ou absence de précision. Il en découle aussi une tendance à
l’imprécision  ou  à  l’impropriété  dans  les  nomenclatures  (titres ou rubriques)  des
éditions poétiques et il n’est pas rare qu’on appelle « madrigal » une forme qui n’en est
pas et vice‑versa. Enfin, au regard de sa postérité (6), il importe de noter qu’à partir du
XVIIIe siècle, le madrigal se raréfie considérablement en Espagne. En général, il n’obéit
ensuite  plus  aux  définitions  que  l’on  vient  d’énoncer  même  quand  il  s’en  inspire.
En revanche,  l’idée  galante  ou  amoureuse  est  souvent  récupérée  pour  justifier  de
convoquer le madrigal ou du moins le recours à son appellation. C’est donc l’allusion et
la connotation qui ont présidé à une bonne part de la postérité de cette forme brève –
 aussi bien sous la plume des poètes des XIXe‑XXIe siècles que dans les représentations
véhiculées par la critique, les manuels et le discours théorique –.

3 Dans  les  pages  suivantes,  qui  traitent  de  la  question  de  l’affect  dans  l’écriture
madrigalesque, on ne pourra multiplier les études de cas. On se contentera de trois
groupes de textes où des auteurs de madrigaux dialoguent avec des œuvres de peinture
et de sculpture en contexte religieux : huit madrigaux associés aux peintures disparues
du couvent carthagénois de San Ginés de la Jara sont transcrits par Francisco Cascales ;
un fragment théorique sur l’art de la peinture de Francisco Pacheco incluant un unique
madrigal,  dans  la  version  qu’il  propose  d’un  distique  d’Horace ;  et cinq  autres
traductions  en  forme  de  madrigal,  de  Marino,  par  Pacheco  de  nouveau,  dans  le
manuscrit  conservé  à  Harvard associés  à  un  poème  de  Francisco  de  Quevedo7.  Ces
groupes de madrigaux révèlent trois types de discours et trois emplois différents : le
premier s’exprime dans l’exercice de dévotion du poème religieux, en commentaire à
des  peintures  à  thèmes  bibliques (Cascales) ;  le  deuxième complète  cette  vision  par
l’apport théorique du traité sur la peinture de Pacheco qui aide à les interpréter ; et le
dernier se donne pour but de vanter les vertus morales de la peinture (Pacheco, dans
ses traductions poétiques et Quevedo dans sa description du martyre de saint Étienne).
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Peintures disparues et madrigaux de San Ginés de la
Jara (F. Cascales)

4 Il est des lieux où rien n’indiquerait la présence de madrigaux ayant eu, autrefois, une
place dans l’espace architectural et la fonction sociale de tout un ensemble artistique.
Voici pourtant un exemple du genre, et des plus surprenants. Ces textes laissent voir
une gravité méditative que d’aucuns trouveraient inattendue du madrigal, liée, dans ce
cas, à la brièveté quintessentielle de son discours. Plus encore, ils permettent, après la
disparition  des  peintures  dont  il  va  être  question,  de  montrer  ce  que  les  poèmes
retiennent de l’environnement visuel  où ils  se trouvaient à l’origine et  comment la
notion d’affect prend toute sa place dans ce dispositif,  dans cette articulation entre
poésie et peinture.

5 Brûlant  désert  aux nuits  les  plus  courtes  et  les  plus  chaudes,  balayé  par  des  vents
incléments  au  cœur  de  l’hiver,  un  amas  de  pierres  appelé  Monte Miral  domine  le
Mar Menor. Non loin, on entend des plaintes, un quejío venu des galeries souterraines
qui rongent les veines creusées dans le sol tout autour du bourg de La Unión où l’on se
souvient  chaque  année  du  cante de  las minas8.  Or, là,  sur  ce  mont  désolé  de  Murcie,
planté de pylônes électriques et d’herbages desséchés, d’humbles ruines que l’on peine
à distinguer depuis la voie rapide de l’Autovía de la Manga qui les longe, formèrent jadis
un ensemble architectural illustre, celui des neuf ermitages et du couvent de San Ginés
de la Jara, patron légendaire de la ville de Carthagène depuis 16779. Nous allons trouver
en ces lieux le cadre d’expression d’une typologie particulière du madrigal. Il s’articule
ainsi à travers l’interdépendance et le renforcement mutuel de différents médiums, en
l’occurrence la peinture et la poésie, directement, et, contextuellement, l’architecture
ou les jardins… Ces supports additionnent leurs procédés rhétoriques pour fonctionner
de concert et agir sur la perception du pèlerin, qui venait autrefois en ces lieux déserts,
selon des modalités que nous allons nous efforcer de comprendre ensemble.

6 À  notre  surprise,  c’est  une  verdoyante  nature,  un  petit  Généralife  chrétien  planté
d’orangers et éclaboussé par l’eau des fontaines que décrit en ce lieu Francisco Cascales
dans  ses  écrits  historiques  à  la  ville  de  Murcie  rédigés  dans  les  années  161010.  Le
couvent  franciscain était  alors  opulent,  il  recevait  une fois  l’an les  Carthagénois  se
rendant  en  procession  jusqu’aux  oratoires  et  aux  antiques  ermitages  des  temps
wisigothiques  situés  sur  la  colline  qui  domine  les  bâtiments  de  la  Renaissance.  On
devine encore aujourd’hui,  sur  les  murs  éboulés  de l’une des  ruines  des  ermitas  del
Monte, quelques peintures murales11. Au début du XVIIe siècle, au temps de Cascales, ces
oratoires  et  ces  ermitages  contenaient,  à  l’en  croire,  un  programme  dévotionnel
iconographique et textuel dont on devine qu’il était riche, varié et destiné à encadrer la
foi populaire. Pour ce qui nous intéresse, on trouvait en ces lieux une série de peintures
religieuses aujourd’hui perdues, associées à divers poèmes glosant les scènes bibliques
représentées, en particulier huit madrigaux12. Un véritable pèlerinage en images et en
vers  partait  de  l’église,  des  chapelles  et  des  luxuriants  jardins  du  couvent,  où  se
trouvaient seize oratoires contenant les œuvres décrites et transcrites, pour monter sur
la colline jusque dans le matorral, d’ermitage en ermitage, en une sorte de parcours
ascétique,  passant par l’assèchement progressif  de la végétation :  à mesure que l’on
montait vers le ciel on accédait sans doute à davantage de détachement spirituel.

7 Ce qui intéresse le licencié Cascales, dans son récit historiographique, c’est d’établir des
continuités entre le passé mythique et le passé historique. Par exemple, il établit un
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lien entre Carthagène et Charlemagne et Roland, passés dans la région, si l’on en croit
certains toponymes. De même, on apprend que le saint Genès qui donne son nom au
couvent souhaitait que sa dépouille demeurât sur le mont Miral où il avait établi son
ermitage. Or, des bénédictins français étaient venus peu après le temps supposé de sa
mort  légendaire  avec  la  mission  de  rapatrier  le  corps  vers  les  Gaules,  et  s’ils  n’y
parvinrent pas, ce n’est que par l’intercession de quelque miracle posthume de l’ermite,
décidé à ce que sa dépouille ne bougeât point du lieu. Le mont se transforma alors,
probablement dans les premières décennies du VIIIe siècle, en un sanctuaire régional.
Rien d’étonnant, donc, que le couvent soit florissant quelques siècles plus tard, alors
que mythe et réalités forment un tout dans l’imaginaire local. Les richesses artistiques
qu’il contient contribuent à donner un prestige dévotionnel au lieu. Elles permettent
aussi  d’établir  une  continuité  spatiale  entre,  d’une  part,  le  couvent  moderne
franciscains,  propre  à  la  vie  cénobitique  et  à  l’agriculture  et,  d’autre  part,  les
constructions  érémitiques  du  mont,  pensées  pour  la  vie  dépouillée  et  sauvage
des anachorètes.

8 Francisco Cascales rend compte d’œuvres présentes sur place et qui sont aujourd’hui
disparues. Il en fait, toutefois, une sélection : s’il transcrit des poèmes, il ne fait que
mentionner les tableaux fort sommairement. En général, il se contente d’évoquer les
scènes religieuses représentées sur ces derniers. Il le fait fragmentairement, souvent à
l’aide d’un détail qu’il a retenu, plutôt qu’il ne les décrit. Il ajoute parfois un mot pour
qualifier de façon élogieuse l’une ou l’autre de ces représentations, soit pour relever
l’habileté de l’artiste, soit, plus souvent, pour souligner la piété des œuvres picturales
et  poétiques  et  proposer  un  exercice  de  méditation  conforme  au  parcours  du
pèlerinage. Sa description part du couvent, dont la rénovation, quelques années avant
son récit, est d’ailleurs l’œuvre de celui qu’on connaît comme un grand artisan de la
Contre-Réforme  parthénopéo-murcienne,  Diego  de  Arce,  évêque  de
Cassano (1553‑1616).  Le retable  de  l’église  du  couvent  est  remarquable  par  son
saint Genès, qui semble peint par Apelle en personne (fol. 454rob)13 ; puis on découvre
une Vierge et un Christ, œuvres de Miguel Barroso (l’un des peintres de l’Escurial) ;
vient ensuite la chapelle du Saint-Sacrement, avec d’autres nombreuses peintures, ses
pièces d’orfèvrerie, ses reliques, ses décorations de grotesques, « todo pintado a fuerza de
sútil ingenio y arte » (fol. 454voa)14, et, progressivement, apparaissent des textes associés
aux peintures, en latin ou en espagnol, et dont il n’est pas aisé de savoir si ces poèmes
sont peints à même la toile ou déposés çà et là en offrande près des tableaux. Plus loin,
après  la  crypte  avec  le  tombeau  de  saint Genès,  suit  l’un  « des  plus  beaux  jardins
d’Espagne » (fol. 454vob) : l’eau y est partout, origine de toute chose ; la raison en est
« saisie », ce qui « augmente encore le plaisir recherché par la vue » ; essentiellement, il
s’agit d’un verger où les odeurs des essences rares complètent ce ravissement des sens.
L’âme est donc favorablement disposée pour parcourir les oratoires puis les ermitages
où elle trouvera de quoi se nourrir abondamment, alors que la végétation deviendra
plus  rare.  C’est  Cascales  qui  tient  encore  à  souligner  ce  lien  entre  la  dévotion  et
l’organisation  géométrique  et  végétale  de  l’espace.  On  suit  alors  le  parcours  des
oratoires  aux quinze mystères  du rosaire de la  Vierge15 – une roseraie  mystique en
quelque  sorte,  dans  ce  jardin  où  les  essences  mentionnées  par  Cascales  sont
nombreuses mais où la rose n’a, on le comprend, plus besoin d’être évoquée par des
fleurs organiques –.

9 Après  deux  sonnets  et  quatre  octaves  monostrophes  dédiés  aux  oratoires  de
sainte Anne  (une station ajoutée)  et  aux  cinq  « mystères joyeux »16,  le  premier  des
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madrigaux ouvre les « mystères douloureux »17 dans le septième oratoire, consacré à
l’épisode immédiatement antérieur à l’arrestation de Jésus, lors de sa prière au Jardin
des Oliviers, connu comme l’Agonie : ce poème nous offre un parfait contre-exemple du
ton  léger  considéré  comme  propre  au  madrigal  par  une  partie  des  théoriciens
postérieurs à Bembo18. Bien au contraire, la concision du sizain propose une méditation
des plus graves concernant ce moment de tension tout en contraste, aussi bien dans
l’expérience christique que dans la leçon que le poète veut que son lecteur en tire et
que lui inspire une « peinture excellente et au paroxysme » de l’émotion. Il élabore,
pour  ce  faire,  des  métaphores  dont  l’expressivité  tout  en  oxymores  a  pour  but  de
provoquer la compassion dans « l’âme oisive » du fidèle « en cette nuit obscure » de
l’Agonie.  Ces  métaphores  – de par leur  valeur  de  pieuses  gloses –  sont  sans  rapport
explicite avec la narration du récit évangélique. Leur fonction est plutôt méditative et
emphatique :  « tu verras  la joie /  et la gloire  dans  la  ténèbre,  la vertu  tremblante, /
à terre  Celui  sur  qui  la  gloire  du  ciel  repose, /  et suinter  du  sang  de  la  Source
d’eau vive » (v. 3 et suivants)19.

El séptimo oratorio nos da en oscura noche la oración del Huerto y prendimiento de Cristo,
extremada y excelente pintura:
Madrigal
¡Ay, ociosa alma mía!,
ven a Getsemaní, triste y llorando:
verás a la alegría,
la gloria oscura, la virtud temblando,
caído en tierra en Quien el Cielo estriba, 
manar sangre la Fuente de agua viva20.

10 Autre  point  d’intérêt  de  ce  parcours  littéraire  et  pictural :  trois  des  poèmes  de  la
Passion utilisent chacun une métaphore biblique qui fait le lien entre les deux Alliances
en désignant le Christ au moyen de figures de l’Ancien Testament : Samson, héros qui
endure la souffrance, dans l’octave de la Flagellation ; Salomon, tout en majesté, dans la
décima au Couronnement d’épines ; Isaac, au bord du sacrifice, concernant le Portement
de la croix, dans un madrigal à la figure de l’Agneau de Dieu porteur du péché des
hommes.  Dans la suite du Rosaire,  ce sont encore des madrigaux qui inaugurent et
ferment les « mystères glorieux » et, partant, le cycle marial poétique synthétisé par
Cascales,  avec la Résurrection (douzième oratoire)21 et l’Assomption (le quinzième) 22.
On peut aussi noter que l’érudit murcian ne transcrit aucun poème pour le dernier lieu
attendu  du  chapelet,  le  Couronnement  de  Marie,  mais  qu’il  en  décrit  la  mise  en
peinture avec un soin qu’il n’avait pris pour aucun autre des tableaux énumérés. Seuls
un vers latin du Tota pulchra es, très proche de l’esprit du Cantique des cantiques, et si
souvent mis en musique, permet d’associer la Vierge à l’épouse mystique de la tradition
lyrique  vétérotestamentaire :  « Viens  mon  épousée,  viens-t’en  du  Liban :  tu  seras
couronnée »23.

11 Les ermitages du Mont, qui sont la seconde étape du parcours, illustrent une tout autre
logique  où  la  solitude  gagne  du terrain,  au  propre  comme  au  figuré,  dans  cette
végétation  qui  n’a  plus  rien  de  luxuriant :  chacune  de  ces  petites  constructions  en
pierres sèches que l’on devine austères est associée à une figure de la vie en anachorète,
mais  cette  fois  de  manière  isolée.  Les Pères  du désert  Hilarion de  Gaza,  et  Antoine
(associé  à  Paul  de  Thèbes  et  à  la  légende  du  corbeau  apportant  l’alimentation
quotidienne) font chacun l’objet d’un madrigal concernant leur vertu ou les tentations
qu’ils  ont  endurées  (fols. 456vob  et 457roa).  De même,  Jean  Baptiste,  ici  curieux
dédoublement onomastique du Chrysostome, « bouche d’or », dont il possède aussi la
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qualité en tant que prédicateur, comme « sonore clairon de Dieu », se trouve mis face
au paradoxe de sa pénitence sans péché, incarnation extrême de piété pour celui dont
« le Christ reconnaît [la] sainteté » dans un nouveau madrigal (fol. 457rob). Le dernier
madrigal de la série entérine la nature de cette suite de descriptions, plus narratives
que dans les stations du Rosaire, où l’essentiel s’attache aux attributs des ermites et
permet ainsi de visualiser, dans sa nudité sauvage, Onuphre le Grand, nourri chaque
jour par l’ange en son désert et couvert de longues soies qui lui étaient poussées pour
pallier l’inutilité de ses vêtements en lambeaux (fol. 457voa). Une fois de plus, la nature
dévotionnelle de ces textes ressort dans leur fonction première de célébration : faire
mémoire hagiographique vaut acte de piété. C’est la concision du madrigal qui est le
trait  principal  et  commun  de  ce  groupe  de  poèmes  (avec la  même  extension
de six vers)24.
 

Une esthétique de la suggestion

12 Pour clore cette excursion à Carthagène,  on rappellera que,  de toute la  description
choisie  de Cascales  – précise mais  point  systématique,  minutieuse dans la  narration
mais pas dans le commentaire des œuvres, et dont la finalité principale semble être de
devoir s’unir à la dévotion du pèlerin –, il ne reste plus que ruines : ni peintures, ni
poèmes. Seuls demeurent les lieux, la dépouille du couvent et ce que l’érudit a transcrit.
C’est donc un petit miracle, tout philologique, de pouvoir lire ces madrigaux. Pourtant,
se  laisser  aller  plus  avant  à  la  très  classique  (ou très  baroque)25 méditation  sur  les
ruines  ne  nous  apportera  guère  de  clé  pour  comprendre  le  fonctionnement  de  ces
textes et leur spécificité. Sans doute est-il plus productif de signaler comment l’absence
de descriptions picturales détaillées, le choix des formes poétiques et leur emploi, dans
la plus succincte brièveté, concernant les madrigaux, permettent au lecteur moderne
de voir plus clairement le propos du poète et du compilateur : développer un type de
discours  qui  corresponde à  la  fonction  dévotionnelle.  Ni  l’éloge  proprement  dit  du
peintre,  ni  la  description  de  son  œuvre  ne  demeurent,  ni  même  la  narration  des
épisodes sacrés déjà connus de tous ses lecteurs. Ce qui semble prévaloir est l’emploi du
vers selon une modalité spécifique qui consiste à mener le pèlerin à l’émotion, dans le
cas  des  madrigaux  du  Rosaire :  en  l’aidant  à  imaginer  les  affects  des  personnages
bibliques, à vivre cette expérience de la foi. Puis, en pénétrant dans les ermitages, ce
sont les vies exemplaires des saints anachorètes, réduites à quelques coups de lumière
sur l’un ou l’autre détail frappant, leur modèle de piété, qui sont rappelées. C’est un
travail  stylisé  de  dévote mémoire  ou  d’appel  à  quelque  fulgurante  admiration
du sublime.

13 Demeure,  dans ces œuvres qui  nous sont parvenues de façon partielle,  un singulier
usage de l’affect et de la gravité dans le style moyen de la lyrique : pas de grandeur
éloquente et massive, comme dans la hauteur du style épique ; pas de pointe acerbe,
comme  dans  le  style  bas  de  la  satire  ou  la  comédie ;  pas  non  plus  véritablement
d’obscurité  de  l’expression.  C’est  alors  vers  le Tasse  qu’il  faudrait  se  tourner  pour
trouver la première « leçon » prônant que ce n’est pas la forme poétique qui fait le ton
d’un poème, mais son style26. Ici, la brevitas madrigalesque sert le style et s’associe à la
gravitas. Le langage métaphysique que l’on a vu à l’œuvre produit un effet dont le but
est la création d’une disposition affective destinée à émouvoir – bien plus qu’à plaire ou
qu’à instruire à proprement parler –. Un sonnet aurait déjà trop de ses quatorze vers là
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où  les  sizains  de  ces  poèmes  ont  parfaitement  rempli  leur  office.  L’esthétique  des
morceaux choisis, fragmentaire par essence, que nous offre l’érudit murcien s’associe,
par un étrange effet de l’Histoire, à celle de la ruine. Ermitages éboulés et couvent de
San Ginés de la Jara effondré semblent faire signe vers cette forme brève et, si l’on veut,
fragmentaire, qu’est le madrigal, plus suggestive qu’explicative ou narrative.
 

Pacheco, théoricien

14 On trouve dans l’Art de la peinture de Francisco Pacheco une explication théorique qui
offre des  clés  pour analyser l’expérience que Francisco Cascales  fait  partager à  son
lecteur dans le parcours de dévotion que nous venons de voir. Cette expérience faisait
vivre physiquement et spirituellement au pèlerin les émotions dépeintes sur les toiles,
évoquées par les poèmes, et le beau-père de Vélasquez ne dit pas autre chose dans son
traité :  « ayudan  las  imágenes  como  cosas  de  culto  exterior  a  protestar  la  reverencia  que
tenemos en nuestro afecto interior » (je souligne la notion d’affect)27. Voici ce que Pacheco
explique ensuite, peu après le passage où il reprend, pour l’art de peindre, la distinction
cicéronienne entre l’office (la fonction ou le devoir) et la fin (ou le but)28.  En outre,
Pacheco semble glisser légèrement du sens latin d’officium à celui d’oficio en castillan,
qui  le  rapproche  du  métier  de  peintre,  ainsi  que  les  prochaines  citations  le
confirmeront :

Mas,  hablando  de  las  imágenes  cristianas,  digo  que  el  fin principal  será  persuadir  los
hombres a la piedad y llevarlos a Dios. Porque siendo las imágenes cosa tocante a religión, y
conviniendo a esta virtud que se rinda a Dios el debido culto, se sigue que el oficio de ellas
sea mover los hombres a su obediencia y sujetos. Si bien pueden, con esto, concurrir otros
fines particulares, como son introducir los hombres a penitencia, a padecer con alegría, a la
caridad o el desprecio del mundo […]29

15 La finalité de la peinture religieuse est de porter le spectateur au cœur de l’expérience
de la piété, comme un résultat, une persuasion ; alors que la poursuite de ce but, le
chemin  de  sa  mise  en  pratique,  se  fait  au  moyen  de  l’émotion,  qui  est  un  canal
permettant de le toucher30.  Ce dernier aspect,  l’artiste peut y parvenir avec plus ou
moins de succès, selon son habileté, selon l’excellence de son office. Quand le créateur
parvient à son but, celui qui contemple la peinture oublie l’œuvre car la mimèsis (au
sens  très  premier  de  capacité  à  représenter  un objet  de  façon  vraisemblable)31 lui
impose la contemplation réceptive de l’objet. Il oublie le médium, en quelque sorte, et
ne fait plus que ressentir l’objet.

16 Par conséquent, les poèmes associés à des images qui accentuent l’effet que le thème
des peintures doit produire participent du rôle vertueux de la peinture dans ce cadre
moral  spécifique.  Le but  de  la  peinture  est  l’impression  causée  sur  le  sujet  qui  la
regarde (et, partant, l’expérience religieuse que cela implique : « amener [les hommes]
à Dieu »)32.  Pacheco insiste  ensuite  sur  cette  finalité  primordiale  de  l’art  tel  qu’il  le
conçoit. Il convoque alors la forme madrigal pour proposer une traduction personnelle
de deux vers de la poétique d’Horace, selon sa méthode habituelle, celle du théoricien
qui fait appel à la pratique des arts graphiques tout comme à la littérature : 

La parte no solo propia mas principal a que se encamina la pintura es a mover el ánimo de
quien la mira […] ¿Quién duda que la pintura cristiana […] podrá conseguir este efecto? 
[…] Y el  fin a que ella mira es más sublime y glorioso,  como dijo el  poeta lírico en esta
sentencia [Epist. Pisones, v. 180‑181]:
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Segnius irritant animos demisa per aurem,
quam quæ sunt oculis subjecta fidelibus
Que yo volví de esta suerte:
Las cosas percibidas
de los oídos mueven lentamente;
pero siendo ofrecidas
a los fïeles ojos, luego siente
más poderoso efecto
para moverse el ánimo quïeto.
Por donde podemos decir que representa la pintura, en la vista, las cosas en el modo propio
que  pasaron,  mejor  que  por  la  lección  las  que  oímos  contar.  Por donde  la  llamaron  los
griegos “viva escritura”.  De  manera  que,  si  vemos  varios  ejemplos  de  personas  que,
habiendo leído un solo libro, de repente mudaron la vida, ¿por qué no nos persuadiremos
que, mucho más eficazmente, procederá esto de una imagen sagrada hecha devotamente?
 […]33

17 Si  le  propos  demeure  la  peinture  religieuse  en  particulier,  Pacheco  nous  livre,  ce
faisant, un vocabulaire et une clé essentielle concernant ce « rôle principal à quoi vise
la peinture ». Il formule ainsi une vision plus globale concernant l’effet émotionnel de
l’art.  Il s’agit  bien  de  « toucher  l’âme  de  celui  qui  contemple l’œuvre »  par
l’intermédiaire de cette assimilation rapide propre à l’émotion qui passe par la vue ;
l’émotion auditive est  plus lente,  comme le glose la sexta rima34 de son madrigal.  Se
trouve ainsi en jeu une mimèsis permettant quelque catharsis morale (le mot n’est bien
sûr ni de Pacheco ni des Anciens) chez le spectateur grâce à une peinture faite avec la
qualité adéquate. Si, par l’intermédiaire de la vue, cela se produit, d’une manière plus
immédiate que ne le ferait toute argumentation rationnelle, celle-ci est transmise par
le  discours  et,  partant,  par  l’ouïe  – n’oublions  pas  que  la  rhétorique  aboutie  est
essentiellement prévue pour sa performance en actio, pour être incarnée, non pour être
lue sans un son articulé ni les gestes de l’orateur –.

18 L’érudit  sévillan  n’explicite  cependant  pas  une  autre  conséquence  de  son
raisonnement :  l’important n’est pas tant l’objet représenté,  rendu présent et vivant
avec la plus grande vraisemblance possible, mais l’état d’âme vers lequel le spectateur
est  porté  par  l’émotion  de  sa  contemplation  de  l’œuvre  d’art.  L’œil  qui  contemple
n’oublie  donc  pas  nécessairement  que  l’objet  en  question  est  une  peinture  et  non
l’événement représenté, mais il se laisse ravir par la dévotion que provoque chez lui le
génie de l’artiste accompli. En somme, il fait l’expérience de cela même que le peintre
voulait qu’il ressentît. 

19 Ainsi, avec un pas supplémentaire, dans le madrigal de l’Agonie au Jardin des oliviers,
vu avec Cascales, ce qui importe n’est plus seulement de représenter l’épisode de la
narration que le  fidèle  connaît  parfaitement  (l’arrestation à  venir,  la  confrontation
avec Judas …), mais que la peinture suggère un exercice de piété, par l’affect même sur
lequel le poème met des mots et sur le temps de réflexion qu’il instaure. C’est donc, en
quelque  sorte,  un  commentaire  biblique par  emphase  et  empathie  avec  la  passion
christique que propose le poète au pèlerin en gommant le déroulé chronologique du
récit de l’Évangile. 

20 Dans cet exemple, le texte va jusqu’à concentrer les sensations du spectateur en leur
donnant un nom. Le madrigal joue, par conséquent, le rôle d’inscrire dans un champ
moral et religieux les passions brutes ressenties par le spectateur de la peinture, ce
dont,  par  définition,  Pacheco  ne  parle  pas.  La  peinture  du  Christ  au  Jardin  peut
parfaitement générer tout un spectre de sensations et sentiments immédiats, mais le
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poème aide à guider cette « âme oisive » (du premier vers transcrit par Cascales) vers la
contemplation  spirituelle.  L’expérience  des  larmes  permet  de  comprendre  au  sens
propre, par empathie, la souffrance du personnage biblique. Le madrigal de l’Agonie
devient, ainsi relu, comme un correctif ou un supplément à la méthode première de la
peinture comme émotion immédiate affectant le spectateur. À tel point que, dans le
contexte  de  la  transcription  de  Cascales,  cela  devient  même  un  substitut,  dans  la
mesure où le lecteur ne sait de la peinture rien d’autre que son thème et l’effet qu’elle
produit sur l’âme dévote, à savoir la chaîne d’affects qu’elle se doit de provoquer.

21 L’opération de représentation a lieu en cela que le spectateur doit procéder à sa propre
composition de lieu35. Dans un contexte où la Compagnie de Jésus diffuse sa méthode dans
toute  l’hispanité,  cette  notion ignacienne devient  commune dans  la  conception des
images religieuses, qu’elles soient mentales ou représentées. « Viens à Gethsémani »,
dit le poète anonyme au pèlerin pour qu’il se rende au jardin en imagination et assiste à
l’Agonie, non comme à une scène, mais tel un vécu intérieur, face à la mise en image
extérieure de la toile, qu’évoquait Pacheco au début de son chapitre XI. C’est en ce lieu,
alors que dorment les disciples, qu’il doit ressentir la tristesse de Jésus au cœur de sa
méditation,  anticipant  la  Passion  depuis  le  seuil  de  celle-ci.  D’ailleurs,  l’exercice
proposé par le poème est si peu narratif que le protagoniste, Jésus au Jardin, disparaît
comme personnage :  il  devient « Celui  sur qui  la  gloire du ciel  repose »,  « la Source
d’eau vive », en des mots empruntés, semble-t-il, à Jean de la Croix36.

22 De même, l’appel intérieur que le pécheur prononce à l’intention de son « âme oisive »,
avec le vocatif du premier vers, a pour conséquence que tout lecteur qui s’identifie avec
cette voix disparaisse comme individu particulier pour ne faire qu’un avec cette âme
dépouillée de tout signe d’identification : le temps narratif s’est arrêté et le tableau a
permis que s’ouvre une parenthèse tout exclusivement dédiée à l’affect élégiaque. Je
serais même tenté de penser qu’il s’agit là d’un temps proprement madrigalesque, selon
l’une des modalités que peut prendre la forme, le temps bref d’un aphorisme dense, une
épigramme à l’émotion concentrée en six vers.  Cependant,  à l’origine du processus,
c’est à la peinture que l’on doit cette concentration d’affects, malgré la disparition des
tableaux évoqués par Cascales. La poésie se contente de traduire en mots l’expérience
provoquée par le tableau. Cette emphase serait-elle redondante ? Elle indique, en tout
cas, le chemin à suivre et comment réveiller les sentiments qu’exige l’exercice intime
du lecteur-spectateur-auditeur.

23 Dans un contexte autre que le cadre religieux, avec la poésie amoureuse ou avec des
vers  héroïques,  par  exemple,  les  thèmes,  les  motifs  et  les  termes  seraient  certes
différents, ainsi que leur ethos, mais le processus d’enchaînement entre l’objet, son effet
et ses affects serait certainement équivalent. La spécificité que je veux ici souligner est
que la forme brève du madrigal invite à s’arrêter un instant hors du temps narratif
pour se centrer sur la convocation des affects.
 

Rocs sensibles et cœurs de pierre (Pacheco
traducteur et Quevedo)

24 Pour  son  traité,  Pacheco  retient  également  les  traductions  espagnoles  à  deux
madrigaux du Cavalier Marin qui portent sur l’éloge de statues de Michel-Ange : la Pietà
,  sommet  de  l’émotion,  et  l’allégorie  de  la  Nuit  du  tombeau  de  Julien  de  Médicis
(toujours  observable  dans  la  nouvelle  sacristie  de  Saint-Laurent  à  Florence),  qui  va
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jusqu’à prendre la parole et à commenter l’éloquence de son mutisme paradoxal. Cette
dernière est, semble-t-il, une nouveauté ajoutée à l’Art de la peinture, alors que la Pietà
et  cinq  autres  madrigaux  de  Marino  traduits  en  castillan  avaient  fait  l’objet  de
l’attention  du  Sévillan  des  années  auparavant.  On  les  trouve  dans  un  manuscrit
poétique  rassemblé  durant  le  premier  tiers  du  XVIIe siècle  par  le  beau-père  de
Vélasquez,  et  aujourd’hui  conservé  à  Harvard,  qui  montre  bien  comment  le  traité
(publié  cinq  ans  après  la  mort  du  peintre  en  1649)  était  en  préparation  depuis
longtemps et selon une approche de la culture et du savoir très érudite37. Ce recueil
laisse voir un processus très attentif au sens des textes originaux dans des traductions,
possiblement collectives et issues du cercle d’intellectuels qui se rassemblait alors à
Séville  autour  de  Pacheco.  La  peinture  y  occupe  une  place  centrale,  ainsi  que  la
sculpture dans une moindre mesure,  mais  les  compilateurs ont su aussi  porter une
attention particulière aux textes italiens et, plus loin, latins, avec un souci philologique
jusque dans la transcription qu’ils font de leur modèle sous un format bilingue38. Plus
loin  dans  le  manuscrit,  on  trouve  des  traductions  madrigalistiques  d’épigrammes
latines, portant, là encore, sur la peinture et ses vertus morales.

25 Avec les poèmes aux statues du Buonarroti, il ne s’agit plus seulement des affects, mais
aussi  de  comprendre  comment  se  joue  le  fonctionnement  de  la  mimèsis  artistique
même, et comment l’œuvre imite la nature et peut sembler vivante tellement l’artiste a
su  exercer  avec  justesse  son  office.  L’art  nie  ici  la  matière  brute,  dont  le  marbre
michelangelesque avant sculpture est l’antonomase avec sa propriété la plus dense. De
la matière brute émerge l’image. L’image incarne la représentation vive, grâce à l’art du
sculpteur.  Face à une telle manifestation, celui qui serait  incapable de la voir et ne
ressentirait pas d’émotion serait lui-même rien moins que matière brute, pierre inerte
et dure comparée à ce marbre rendu vivant (cf. les vers 4‑5 ci‑dessous). Lorsqu’il est
question  de  la  Vierge  de  la  basilique  Saint-Pierre,  la  proposition  métaphorique
démultiplie l’efficacité rhétorique du modèle sculpté : selon le concept de Marino, le
spectateur, tout virtuel, interpelé par la voix poétique et qui s’est montré insensible à la
présence  de  la  Mère  au  Christ  mort,  devient  de surcroît  un  impie39.  En  effet,
l’opposition piété/impiété est doublée de la polysémie fondamentale des pietà (italien) ou
piedad (castillan), qui signifient tout à la fois piété et pitié. Il s’agit là d’un sens pluriel
que le  latin  classique ignorait  mais  que l’hébreu et  le  grec  ont  porté  dans le  texte
biblique postérieur avec toute la richesse de sa signification40. Or, la Pietà d’après la
Descente  de  croix  est  la  quintessence  de  ces  deux  vertus,  en  particulier  dans  la
représentation que nous en offre le sculpteur toscan : elle n’est pas la génitrice éplorée
que l’on trouve parfois dans les représentations artistiques de cette scène, mais celle
qui donne en offrande le corps du fils défunt : que l’on observe sa main droite, paume
ouverte vers le ciel, dans un geste de monstration hérité de la rhétorique présent dans
toute l’iconographie classique ! Elle possède cette gravité puissante (pietosa) dont elle
supporte tout le poids, de sa main gauche qui retient le Christ gisant. La voici défendue,
sous les mots de Pacheco, dans le concept de Marino passé au castillan :

[A una imagen 
de nuestra Señora de la Piedad, de piedra, 
de Miguel Ángel – Madrigal del Marino CXLVIII]
No es piedra esta Señora
que sostiene piadosa, reclinado
en sus brazos, al muerto hijo helado;
mas piedra eres ahora
tú, cuya vista a su piedad no llora; 

La gravité des affects : le madrigal face à l’image religieuse (Cascales, Pac...

e-Spania, 35 | février 2020

10



antes, eres más duro,
que a muerte tal, las piedras con espanto
se rompieron; y aún suelen hacer llanto41.

26 L’image en question (selon le terme retenu par le titre du manuscrit Span 56) nie sa
nature-même de pierre tellement elle est animée, nous dit le poète. Seul le corps inerte
a la froide propriété de la pierre (v. 3).  Image, la statue l’est avec le double sens de
produit visuel abstrait, mais aussi de statue, en particulier d’œuvre religieuse, selon
une acception castillane (et latine) que le français ignore avec ce degré de spécificité42.
Ce qui lui apporte une double cohérence en tant qu’objet artistique et en tant que sujet
dévotionnel.  D’ailleurs,  comment  pourrait-on  faire  preuve  d’impiété  devant
l’incarnation par excellence de la piété et de la pitié, la Pietà ? Marino n’a pas besoin de
l’expliciter, l’opposition sémantique fonctionne d’elle-même en italien. Pour l’espagnol
aussi, qui conserve, en outre, la répétition du mot pierre et l’allitération en p., mais
l’italien est bien plus éloquent à cet égard, car la pierre, le roc, il sasso, dans la langue
originale, permet un jeu de sifflantes obsédant et accusateur, pour ainsi dire grinçant,
tout au long du poème (sasso, par cinq occurrences, au singulier ou au pluriel, et qui
résonne ensuite  avec les  mots  « costei, estinto,  sostien,  pietosa »,  sei,  par  deux fois,  « 
spezzaro, suo, suol », ou encore la variante palatale chuintante présente dans le verbe 
uscire).  Les larmes sont,  semble-t-il,  de mise,  car même les rochers (saisis  d’horreur
dans l’habile traduction espagnole, au vers 7) se fendent au jour de la Crucifixion et
laissent  s’échapper  des  pleurs  qui  coulent  toujours (v. 7‑8),  là  où  l’insensible  impie
serait plus dur qu’eux car il ne saurait pas faire l’expérience de cette douleur (v. 4‑6).

La Pietà
Sasso non è costei,
che l’estinto figliuol, freddo qual ghiaccio
sostien pietosa in braccio.
Sasso più tosto sei
tu, che non piagni alla pietà di lei.
Anzi, se’ più che sasso,
che i sassi si spezzaro al suo morire
e suol da’ sassi ancora il pianto uscire43.

27 Quevedo a-t-il lu ce Marino-là ? Probablement. Il aura en tout cas en tête le Dante de ce
qu’il  est  convenu  d’appeler  canoniquement  les  rime petrose44,  dont  la  postérité  fut
immense et qui signifient l’inauguration du style âpre dans la poésie amoureuse de
l’Alighieri.  Et  ce  style  et  cette  thématique  connaissent  de  nombreux  échos  chez
Pétrarque,  mais  puisent  aussi  sans  doute  dans  la  tradition  épigrammatique
hellénistique45. Toujours est-il que l’on retrouve chez le poète castillan le motif du roc
sensible et du cœur de pierre, associée à la vertu morale de cette métaphore, au moins à
deux reprises dans ses madrigaux, peut-être avec une plus grande radicalité encore,
dans l’âpreté, que dans l’exemple marinien que l’on vient de voir. 

28 Un madrigal de Quevedo à saint Étienne (transcrit d’abord par Jiménez Patón puis par
Gracián)  mérite  d’être  examiné,  pour sa  virtuosité  poussée à  l’extrême.  La  pierre y
engendre elle-même la  pierre,  selon des  jeux conceptuels  qui  illustrent  divers  sens
symboliques  que  ce  mot  peut  prendre.  Dans  ce  cas,  il  ne  s’agit  plus  d’un  exemple
artistique où la pierre est rendue vivante par l’artiste, mais d’une métaphore filée de
l’attribut  du  saint  ayant  servi  à  son  martyre  par  lapidation46.  Chez  ce  Quevedo
théologien  (c’est  la  base  de  sa  formation  universitaire),  les  allusions  ou  citations
bibliques plus ou moins directes sont sans doute innombrables, en particulier celles des
Psaumes où Dieu figuré comme un roc apparaît  à de nombreuses reprises.  Dans son
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hagiographie,  selon  l’angle  choisi  par  le  poète  de  la  Torre  de  Juan  Abad,  tout,
proprement, finit par se pétrifier :

Madrigal a San Esteban
El que a Esteban las piedras endereza
es piedra en su dureza;
y él, pues, que las aguarda de rodillas
es piedra en el sufrillas.
Las muchas que le tiran tantos hombres, 
de piedra tienen la dureza y nombres;
y Dios, que es firme piedra, y esto mira,
por piedra, piedra a piedra, piedra tira:
esta hiere, inhumana,
esta ruega, esta tira y esta sana47.

29 Comme souvent, Quevedo a recours à une propriété objective (ici, la dureté de la pierre)
qu’il attribue à différents sujets anthropomorphes qui prennent cette qualité, tour à
tour, soit pour se déshumaniser vers plus de bassesse d’âme, soit pour aller au-delà de
ce  qui  est  concevable  pour  les  mortels,  vers  une  vertu  qui  les  dépasse :  la  pensée
chemine alors du matériau minéral vers une propriété morale, attribuée tour à tour au
bourreau du martyr (v. 1‑2), à Étienne lui-même (v. 3‑4), pour revenir à ses agresseurs
(v. 5‑6), avant de culminer avec Dieu (v. 7‑8), en particulier dans le huitième vers qui
génère du minéral jusqu’à saturer l’hendécasyllabe dans huit de ses onze syllabes par
quatre occurrences du mot « pierre » (on l’a souligné). Ainsi, en reprenant ce que l’on
voyait  déjà  chez  Marino,  la  métaphore  initiale  est  filée  mais  elle  génère  cette  fois
d’autres métaphores qui multiplient les sens que la valeur figurée du roc peut prendre.
S’opère  alors  un  glissement  d’un  sens  à  l’autre  dont  l’explicitation  distributive
n’apparaît  que  lors  des  deux  derniers  vers,  sans  qu’ils  précisent  tout  à  fait  la
justification logique ou théologique de chacune de ces métaphores. On peut toutefois
tâcher de l’entendre : le bourreau et ses acolytes sont inhumains, comme la pierre, dans
la  dureté,  lorsqu’ils  blessent  leur  victime ;  le  martyr  est  infrangible :  ferme  et
déterminé comme elle,  dans sa prière, alors qu’il  subit le tourment ;  Dieu, dans son
silence face l’épreuve de l’homme, est immuable et éternel, minéral, dans sa durée et sa
fermeté inaltérable.  Cette dernière idée pousse le  concept aux limites du paradoxe,
voire  de  la  provocation  conceptuelle.  Dieu,  origine  de  toute  chose,  surplombe  le
martyre, il est témoin de la scène, mais sa volonté impénétrable participe aussi de la
destinée de son héros, comme si lui-même lançait les pierres qui construisent ce sort
exceptionnel du saint en devenir,  pour sa plus grande gloire48… Finalement, avec le
message évangélique porté par son fils, il devient « la pierre qui guérit » sur laquelle se
termine le poème49. Malgré cette dimension pour ainsi dire ludique et autogénérative
dans la conception intellectuelle et langagière du poème, on voit pourtant bien que ni
le thème, ni le ton, ni le traitement du sujet ne peuvent être lus, ici non plus, comme
l’expression du leggiadro (de la légèreté stylistique) et du manque de profondeur dans le
madrigal.  On se rappellera encore la  leçon du Tasse sur Della Casa et  la  gravitas du
sonnet50.

30 Afin de conclure ces quelques pages concernant l’usage des affects dans le madrigal et
sa relation aux arts visuels, on se doit de souligner à nouveau combien aucun de ces
poèmes n’apporte de considérations techniques utiles à la compréhension de la facture
des peintures et des sculptures dont il est question. Certes, on trouve des préceptes
théoriques chez Pacheco, mais rien dans l’ensemble du corpus n’indique ni comment
peindre ou sculpter, et rien qui montre la valeur proprement technique des œuvres,
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comment  le  burin  de  la  Pietà a  su  tailler  dans  le  marbre  une  œuvre  à  nulle  autre
pareille51.  Ce  qui  intéresse  nos  trois  auteurs,  Cascales,  Pacheco et  Quevedo,  c’est  la
valeur morale que le chef-d’œuvre souligne : piété ou impiété ici, vérité ou mensonge,
éloge ou blâme ailleurs dans leurs œuvres. Ce faisant, ils soulignent non pas le savoir-
faire des artistes, mais comment les affects opèrent sur le spectateur selon que leur
science est utilisée avec habileté ou non, ou encore à bon ou à mauvais escient. Moins
que l’élaboration de l’objet artistique, le poète centre son attention – dans le cas de nos
madrigaux pour le moins – sur l’effet causé par la mimèsis adéquate. Le grand artiste
qui, par l’exercice de son officium, sait toucher à son but est aussi celui qui sait produire
l’effet juste pour servir la juste cause. En ce sens, il faut que l’art comme geste s’efface,
afin que l’œuvre nous parle sans intermédiaire. L’écrivain fait, en cela, bien davantage
œuvre de discours méta-artistique : ses vers servent à donner une emphase inusuelle à
la parole et à suspendre le temps de la pensée par la narration d’un regard spécifique
sur l’œuvre. Le plus souvent il montre comment l’œuvre s’anime, prend vie. Il établit
ainsi avec précision les modalités du dialogue de celle-ci avec son spectateur.

31 Depuis Cascales,  pieux historien,  et Pacheco, auteur de l’Art de la  peinture,  la réalité
visible disparaît dans les poèmes, pour ne plus souligner que les qualités émotionnelles
morales et dévotionnelles des œuvres : la vue – nous fait-on comprendre – offre l’accès
le plus efficace à la conscience, là où l’ouïe suppose une persuasion plus lente et plus
analytique. Loin toujours du seul aspect thématique et de façon complémentaire, avec
Pacheco dans le manuscrit poétique d’Harvard et avec Quevedo dans le madrigal à saint
Étienne, se révèle même une articulation morale du modèle cathartique.

NOTES
1. Cet  article  doit  beaucoup à  l’appui  de  Jesús  Ponce  et  de  Cécile  Vincent-Cassy.  La  version
originale  a  également  fait  l’objet  de  toute  l’attention  et  des  remarques  de  Sylvain André,
Christopher Geekie, Hélia Paukner et Paola Seretti. Toute ma reconnaissance à eux ; cet article
leur est dédié. Ces pages sont liées à la réflexion menée dans le cadre de ma thèse de doctorat à
soutenir  cette  année  2020 :  Joseph ROUSSIÈS,  “Cuando al  espejo miras” :  définition et corpus  du
madrigal poétique en Espagne entre 1550 et 1670, alentour, thèse de doctorat en « Études Ibériques et
Latino-Américaines », sous la direction de Pierre Civil (Paris 3) et en « Estudios Filológicos », sous la
direction de Juan Montero Delgado (Séville).
2. Ibid.,  mais aussi id.  in « El lamento de una monja: el madrigal “¡Ay de mí, sin ventura!” de
Gutierre  de  Cetina  y  una  famosa  melodía  europea »,  Calíope  (SRBHP),  automne  2015, 20  (2),
p. 81-117, p. 83 et n. 8.
3. C’est par glissement métonymique que le « livre de madrigaux [et autres formes poétiques
mises en musique] » et devenu le « livre [musical]  de madrigaux » et que chacune des pièces
vocales incluses à finit par s’appeler elle-même madrigal.
4. Les modalités monométriques demeurent très rares dans la péninsule Ibérique, en particulier
hors  du  contexte  des  sections  de  madrigaux  qui  en  portent  explicitement  le  titre  dans
une œuvre donnée et qui en rendent l’identification évidente en contexte. À l’origine, le mètre
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n’est qu’hendécasyllabe, chez Pétrarque et dans le madrigal italien primitif. À la Renaissance le
paradigme évolue et finit par se stabiliser en vers mêlés hendéca‑heptasyllabes.
5. Une silva brève, tout comme une chanson pétrarquiste réduite à une strophe isolée, prennent
ainsi, respectivement, la forme d’un madrigal.
6. Au  niveau  thématique,  stylistique  ou  générique,  on  peut  ainsi  passer  de  l’épigramme  à
l’épithalame et du registre haut de l’épitaphe panégyrique aux idées les plus burlesques voire aux
évocations les plus basses.
7. D’autres  madrigaux  ont  des  œuvres  d’art  pour  sujets,  tel  ceux  de  don Francisco  Manuel
de Melo  (F. M.  de  MELO,  Obra métrica de 1665,  part. 3,  p. 234‑235,  pagin. à part),  en  partie
également inspirés de Marino.
8. <https://festivalcantedelasminas.org/> (consulté le 16/08/2019).
9. Certains,  comme  Francisco  Cascales,  confondent  les  personnages  historiques  et  saints  du
catholicisme Genès d’Arles (Geniès, Geniez ou Genest, au nord des Pyrénées ; Ginés ou Genasio,
en castillan) et Adélard de Corbie (Adalardo) avec le légendaire Ginés de la Jara, canonisé en 1541.
Concernant ces confusions, une efficace synthèse qui nous amène à notre objet peut être lue sous
la  plume d’Antonio  Botías  (de la  Real  Asociación  Española  de  Cronistas  Oficiales),  A. BOTÍAS,
« El milenario  enigma  de  San Ginés  de  la Jara »,  Diario La Verdad,  Murcia,  du
24 juillet 2016 (en ligne: <https://www.laverdad.es>).
10. Francisco CASCALES, Al buen genio encomienda sus Discursos historicos de la mui noble i mui leal
ciudad de Murcia... [A Juan Fajardo de Guevara, Capitán general de la Armada de la Guardia del Estrecho
de Gibraltar], Inpreso e[n] Murcia, [por Luys Beros], 1621.
11. Julio MAS GARCÍA, « El monasterio de San Ginés de la Jara: las pinturas monocromáticas de la
Ermita  de  los  Ángeles  del  Monte  Miral »,  in :  Homenaje  al  profesor  Juan  Torres  Fontes,  t. 2,
Secretariado  de  Publicaciones  e  Intercambio  Científico  de  la  Universidad  de  Murcia, 1987,
p. 1045‑1071.
12. Tous de l’extension d’un sizain avec différentes configurations métriques.
13. F. CASCALES, op. cit.
14. « Tout cela peint avec la plus grande finesse, et dans l’œuvre et dans l’art ».
15. La dévotion du rosaire fut d’ailleurs diffusée par Dominique de Guzmán, fondateur de l’ordre
des prédicateurs et saint important dans l’Espagne de la Contre‑Réforme.
16. Les mystères joyeux sont l'Annonciation, la Visitation, la Nativité, la Présentation de Jésus au
Temple, et son savant entretien avec les docteurs, alors que ses parents le recherchent.
17. Les mystères douloureux sont l’Agonie au jardin, la Flagellation, le Couronnement d'épines, le
Portement de la Croix et la Crucifixion.
18. Minturno affirme, en particulier, dans sa Poétique, qu’il s’agit d’une « vaga composizionetta […]
limitata  intorno  a  cose  rustichette.  [Il] madrigale  ha  più  del  vago  e  del  piacevole,  che  l’epigramma;
né tratta  materia  che  non  sia  molle  e  dilettevole »  (Arte poetica,  1563,  Lib. III,  p. 261‑263).  On doit
comprendre,  cependant,  qu’il  parle,  non  des  compositions  de  son  temps  ou  de  la  forme  en
général, comme le propos semble l’indiquer d’abord, mais du paradigme de la forme dans l’œuvre
de Pétrarque et au Trecento.
19. On traduit du madrigal qui suit (v. 3-6).
20. F. CASCALES, « Discursos históricos de Murcia », in: Al buen genio…, fol. 455vob
21. Les  mystères  glorieux sont  la  Résurrection,  l'Ascension,  la  Pentecôte,  l'Assomption de  la
Vierge et son Couronnement.
22. Aux quinze mystères du Rosaire, le cycle des jardins de Saint-Geniès avait ajouté un oratoire
inaugural à sainte Anne, la mère de la Vierge.
23. « Veni sponsa mea, veni de Libano, coronaberis ».
24. Partout six vers, mais avec différentes modalités d’agencement des rimes et des mètres.
25. Emilio OROZCO DIAZ, « Ruinas y jardines: su significación y valor en la temática del Barroco »,
in :  Temas  del  Barroco,  de  poesía  y  pintura,  Grenade,  Universidad  de  Granada,  coll. « Colección
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Anejos del Boletín de la Universidad de Granada. Estudios y Ensayos: III », 1947 ; ou José LARA
GARRIDO, « El motivo de las ruinas en la poesía española de los siglos XVI y XVII. (Funciones de
un paradigma nacional: Sagunto) », Analecta Malacitana, , vol. 6, 1983.
26. Le Tasse,  dans  ses  écrits  théoriques  – ce laboratoire  de  sa  pratique poétique –  est
probablement  le  premier  à  expliciter  que la  forme métrique ne détermine pas  les  contenus.
Ce sont bien plutôt les contenus, c’est-à-dire le concept, qui déterminent le style. Son analyse du
sonnet  de  Giovanni  Della Casa  sur  la  Création  est  le  meilleur  exemple  de  cette  idée.  Il se
positionne ainsi contre la tradition ancienne qui, depuis Dante, voyait dans le sonnet une forme
excluant  les  registres sérieux.  LE TASSE,  « Lezione  recitata  nell’Academia  ferrarese  sopra  il
sonetto ‘Questa vita mortal’ ec. di Monsignor Della Casa », in : Le prose diverse di Torquato Tasso, éd.
Cesare Guasti, Florence: Le Monnier, 1875, t. 2, p. 115‑134.
27. Francisco  PACHECO,  Arte  de  la  pintvra, sv  antigvedad, y  grandezas. Descrivense  los  hombres
eminentes que ha auido en ella, assi antiguos como modernos; del dibujo, y colorido; del pintar al temple, al
olio, de la iluminacion, y estofado; del pintar al fresco; de las encarnaciones, de polimento, y de mate; del
dorado, bruñido, y mate. Y enseña el modo de pintar todas las pinturas sagradas. Por Francisco Pacheco
vezino  de  Seuilla,  En Seuilla,  por  Simon  Faxardo,  1649,  sign.   §4,  A‑Llll4,  M[mmm2],
[4], 641, [1] p. (la citation au début du chapitre XI du livre I, p. 141) ; mais aussi les éds. modernes :
Arte de la pintura, éd. Bonaventura Bassegoda i Hugas, Madrid, Cátedra (Arte), 1990 ; et L’Art de la
peinture :  d’après une des rares éditions originales (Séville 1649), trad. et éd. Jean-Louis Augé, Paris,
Honoré Champion, 2017, p. 205.
28. CICERON, De inventione, I, v : « Inter officium et finem hoc interest, quod in officio, quid fieri, in fine,
quid effici conveniat, consideratur. » (« Il y a cette différence entre la fin et le devoir que le devoir
indique l’action et la fin le but que l'on se propose »).
29. Francisco  PACHECO,  op. cit.,  1,  11,  p. 143-144.  et  p. 207  (soulignés  les  termes  qui
nous intéressent).
30. Cf. AUGUSTIN, De doctrina christiana, 4, 12-13.
31. Sans doute en des termes très néo-platoniciens, mais c’est un autre débat.
32. Ainsi que les autres fins induites listées à la fin de la citation précédente.
33. F. PACHECO, Arte de la pintura, p. 144-145. Id., L’Art de la peinture, p. 207-208 (je traduis le latin,
et souligne) :  “Les choses  que  l'on-fait-entrer  par  l'oreille  impressionnent  l'esprit  moins-
vivement, / que celles-qui sont soumises aux yeux fidèles”.
34. Sexta rima est le terme employé par Manuel de Faria y Sousa en plusieurs endroits de son
œuvre  poétique  pour  désigner  la  strophe  de  six  vers  (ABABCC)  composée  sur  le  modèle  de
l’octava rima italienne (ABABABCC).
35. Cf.,  dans  le  « Vocabulaire »  proposé  par  l’éditeur  d’Ignace  de  LOYOLA,  Exercices spirituels.
[t. 2] : Traduction du texte autographe [de 1544], Édouard Gueydan, éd. et trad., Paris [Montréal],
Desclée de Brouwer – Bellarmin (Christus), 1986, p. 222‑223 : « la composition de lieu fait appel à
l’imagination […] dont le travail consiste à mettre ensemble […] les éléments d’un tableau », en
parcourant visuellement la géographie matérielle du récit évangélique.
36. On  pense  au  fameux  poème  du  mystique,  présent  (entre autres)  dans  le  manuscrit  de
Sanlúcar où il  apparaît avec le titre « Cantar del  alma que se huelga de conocer a Dios por fe » et
commence ainsi : « Que bien sé yo la fonte que mana y corre, / aunque es de noche. […] ».
37. Ms.  daté  de  1631  et  probablement  transcrit  par  un  copiste  professionnel.  Voir
Juan MONTERO,  « El ms  Span 56  de  la  Houghton  Library  (Universidad  de  Harvard):  índice
topográfico »,  in : Antonio  AZAÚSTRE  GALIANA  et  Santiago  FERNÁNDEZ  MOSQUERA (dirs.),
Compostella aurea: actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional del Siglo de Oro (AISO), Santiago
de Compostela, 7-11 de julio de 2008, Universidad de Santiago, 2011, p. 317‑327.
38. On arrive notamment à voir que les poèmes du ms. de la Houghton ont été copiés des Rime de
1602 et, de la Galeria de 1620, la seule Nuit, absente du manuscrit mais présente dans le traité.
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39. L’opération d’invectiver un spectateur purement imaginaire non réceptif pour faire l’éloge du
sculpteur et de la religiosité de son œuvre illustre bien le biais paradoxal du poème, propre à la
logique, que l’on dirait aujourd’hui baroque, de Marino.
40. La Pietà,  celle  que  Michel-Ange  a fait  émerger  du  marbre,  semble  incarner  l’ensemble
de ces sens, si l’on s’en réfère aux occurrences bibliques (ḥesed, eulabeia, hosiotès, eusebeia). Voir
Marc-François  LACAN  (OSB,  frère  de  Jacques)  in :  Xavier  LEON-DUFOUR (dir.),  Vocabulaire  de
théologie biblique, [1962 et 1970], 14e éd., Paris, les Éditions du Cerf, col. 999‑1001, 2013; et Xavier
LÉON-DUFOUR (s.j.),  Dictionnaire du Nouveau Testament,  [pcp. 1975], rev. et augm., Paris :  Éd. du
Seuil, coll. « Livre de vie », 1996, p. 436‑437. 
41. F. PACHECO, Arte de la pintura, 1, 6, p 68. Je souligne les termes qui m’intéressent. Le titre est
celui du ms. de la Houghton, ajouté ici pour son intérêt (glosé ci‑après).
42. L’espagnol use même du terme imaginero (présent, par exemple, dans la toponymie sévillane)
pour désigner « el estatuario o pintor de imágenes », comme le rappelle le DRAE.
43. Giambattista  MARINO,  Rime  del  cavalier...  Parte  Seconda.  Madriali [madrigali], &  Canzoni.
All’Illvstriss.mo Signor Tomaso Melchiori..., in : Venetia, presso Gio. bat. Ciotti, 1602, p. 148, poème a dans
l’exemplaire munichois de la BSB “P.o.it. 600-1/2” (en effet, il existe d’importantes différences de
pagination,  etc.,  entre  différentes  éditions  de  la  même  année,  sorties  chez  le  même
imprimeur vénitien). On maintient la forme piagni originale au lieu de la forme normée piangi. 
44. On parle, chez Dante, de rime petrose (ou pietrose : « rimes pierreuses », littéralement) à propos
d’un groupe de trois sextines, dont une double et d’une à quatre chansons de ses rimes. Le cycle
aurait été composé autour de 1295 ou de 1296‑1298 à l’intention d’une dame, peut-être nommée
Pietra,  et  dont  l’insensibilité  était… lapidaire.  Concernant  leur  postérité,  voir,  par  exemple,
David GIBBONS,  « Tasso “petroso”:  Beyond  Petrarchan  and  Dantean Metaphor  in  the
Gerusalemme liberata », Italian Studies, 55, 2000, p. 83-98 (et la réf. suiv.).
45. Voir RVF 23 (v. 80) et RVF 129 (v. 51). Claudio G. ANTONI, « Esperienze stilistiche petrose da
Dante al Petrarca », Modern Language Studies, 13 (2), 1983, p. 21‑33.
46. Bien que rien ne le démontre positivement, il n’est pas interdit d’imaginer que Quevedo a, lui
aussi,  composé  son  poème  à  partir  d’un  élément  iconographique  qui  l’aurait  inspiré.
Cf. le madrigal de Marino au Saint Sébastien du Titien plus bas dans le ms. Houghton.
47. F. de QUEVEDO [Blecua no 194] :  poème édité pour la première fois in : Bartolomé JIMÉNEZ
PATÓN,  Mercurius Trimegistus,  sive  de Triplici eloquentia,  sacra,  española [sic],  romana...  Authore
magister [sic] Batholomaeo [sic] Ximenio Patone,... [Al Conde de Villamediana], [Biatiae (Baeza)], Petro de
la Cuesta Gallo Typographo, 1621, [8], 286 [i.e. 284], [24] f. (le madrigal au f. 96v°). Cité également
par Baltasar GRACIÁN, Agvdeza y arte de ingenio, en qve se explican todos los modos y diferencias de
concetos... / por Lorenço Gracian. Avmentala el mesmo autor en esta segunda impression con un tratado de
los estilos..., con el Arte de crudicion... crisis de los autores y noticias de libros. Ilustrala... Manuel de Salinas
y Lizana... con... traducciones de los Epigrames de Marcial. Publicala Don Vincencio Iuan de Lastanosa...
[A] Antonio Ximénez de Urrea y Manrique de Lara, [V] conde Aranda, &c. Grande de España, Impresso en 
Huesca, por Iuan Nogues [Juan Nogués], 1648, [8], 384, [4] p. (le madrigal à la p. 103). Je souligne le
mot « pierre » et ses dérivés sémantiques.
48. Le vers 7 du poème semble introduire, assez explicitement, une référence à l’image de ce Dieu
dont le prophète Zacharie (3, 9 ; 4, 7) évoque la main gravant sept yeux sur une pierre, symbole
de sa vigilance.  De façon similaire,  Josué,  Isaïe (28, 16),  puis Paul (épîtres aux Romains et aux
Corinthiens notamment), désignent ensuite leur Dieu comme « ferme pierre ».
49. Concernant la pierre qui guérit, une image célèbre court du premier au deuxième Testament,
dans les Psaumes (78, 15 ; 105, 41), le Livre de la Sagesse (11, 4) : l'image du rocher aride duquel Dieu
fait surgir de l'eau vivifiante pour le peuple assoiffé au désert. Paul (I Cor.),  Jean (19, 34) et les
Pères de l'Église y voient l'eau du salut jaillissant du sein du Christ – que l’on a déjà vue chez
Cascales et que l’on connaît de Jean de la Croix –.
50. Voir supra, dans les dernières phrases portant sur San Ginés.
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51. Pour trouver un intérêt plus direct dans l’objet graphique et un discours sur l’art depuis
l’Antiquité qui se pose la question d’un corpus de peintures disparues et de l’éloquence picturale,
il faut plutôt aller voir du côté de Blaise de Vigenère traduisant et glosant PHILOSTRATE dans
B. VIGENÈRE, Les images ou tableaux de platte-peinture, Françoise Graziani (éd.), Paris : Classiques
Garnier (col.« Textes de la Renaissance »), 1995.

RÉSUMÉS
À Carthagène (Murcie), vers 1610, on découvre un itinéraire dévotionnel – pictural et littéraire –
dans des jardins dont ne subsistent aujourd’hui que quelques ruines désertiques, ainsi qu’une
sélection de textes poétiques édités par Francisco Cascales en son temps ; Francisco Pacheco, à
son tour, livre des clés pour comprendre, non seulement le sens d’une telle peinture religieuse,
mais aussi les enjeux rhétoriques mis en évidence par la littérature qui y est consacrée ; Quevedo
et les traducteurs espagnols de Marino se penchent, pour leur part, sur l’émotion du spectateur
de la  Piétà ou du martyre :  comment s’opposent rocs sensibles  et  cœurs de pierre,  voilà  une
question laissée à la voix du poète. Dans ces trois cas, la forme poétique du madrigal concentre
l’expression des  passions  de l’âme et  une manière  de méditation grave où il  révèle,  dans  sa
brièveté, tout son pouvoir de densité.

En Cartagena (Murcia), hacia 1610, se descubren un itinerario devocional –pictórico y literario–
en unos jardines de los que hoy no subsisten más que ruinas desérticas, así como una selección de
textos poéticos editados por Francisco Cascales en su tiempo; Francisco Pacheco, a su vez, ofrece
claves para entender, no solo el arte de esta categoría de pintura religiosa, sino también el tenor
retórico de la literatura que la menciona; Quevedo y los traductores de Marino se interrogan, por
su parte,  sobre la emoción del  espectador de la Piedad o del  martirio:  cómo se tensan rocas
sensibles  y  corazones  de  piedra:  esta  es  la  cuestión de  la  que toma posesión la  voz  poética.
En sendos casos,  la  forma madrigal  concentra la  expresión de las  pasiones del  ánima en una
suerte de meditación grave y revela, en su brevedad, todo su poder de densidad.

Around  1610  in  Cartagena  (Murcia),  pilgrims  were  able  to  wander  down  a  devotional  path
through gardens offering various paintings and literary texts. Today, all that remains of these
gardens  are  desert  ruins,  as  well  as  a  selection  of  poems  collected  by  Francisco  Cascales.
Francisco Pacheco, in turn, provides keys for understanding not only the sense of this type of
religious painting, but also the rhetorical strategies of the literature dedicated to it. Quevedo and
the Spanish translators of Marino instead focus on the spectator’s emotions before the Pietà and
representations of martyrs. For them, a central question emerges: how can the poet’s voice bring
together both sentient rocks and hearts of stone? In these three cases, the poetic form of the
madrigal  concentrates  both  the  expression  of  the  soul’s passions  and  a  manner  of  serious
meditation, revealing –in its brevity– a powerful density.
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