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Apeles enamorado. La reflexión
artística como clave del conflicto
dramático en la comedia nueva
Natalia Fernández Rodríguez

Esta ocupación se llama pintura, que requiere
imaginación y actividad manual, para descubrir

cosas no vistas, escondiéndolas bajo la sombra de
objetos naturales, y fijarlas con la mano,
presentando a la vista lo que no existe. Y

justamente merece ser entronizada detrás de la
teoría, y ser coronada con la poesía.

Cennino Cennini

1 Decía Gombrich1 que, a pesar de que no se conserva ninguna de sus obras, “el renombre
de  Apeles,  que  vivió  en  la  época  de  Alejandro  Magno,  es  proverbial”.  Las  noticias
transmitidas por los autores clásicos lograron consolidarlo a partir del Renacimiento
como  antonomasia  del  pintor,  tanto  en  un  sentido  técnico,  en  virtud  de  su
extraordinaria habilidad para el ilusionismo, como en lo social, por recibir el favor de
los poderosos –algo especialmente relevante en tiempos en que la reivindicación de la
nobleza y el prestigio de la pintura se revelaron esenciales, como sabemos2. La mención
a Apeles, en consecuencia, adquirió algo de sinecdótica, porque Apeles no solo era el
pintor, era también la pintura, y su presencia trascendía su propio tiempo para activar,
casi de forma automática, las cuestiones más candentes en torno al arte pictórico, en la
teoría y en la práctica. A partir del siglo XVI y, sobre todo, en el XVII, momento cumbre
de  la  querelle de  la  pintura,  las  referencias  literarias  al  emblemático  artista  fueron
constantes, lo que por un lado reforzó su valor como auctoritas y por otro apuntaló la
hermandad interartística, el ut pictura poesis, como argumento recurrente. 

2 Por mencionar un ejemplo poco o nada conocido y que resulta especialmente relevante
para nuestro propósito,  en una loa incluida en el  manuscrito 14767 de la Biblioteca
Nacional de España, formado por un conjunto de piezas dramáticas religiosas del último
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cuarto del siglo XVI3, confluyen la ponderación del talento de Apeles –“Apeles, que de
todo lo criado / los límites pasó de la natura / por no haberse en el orbe otro hallado /
quien mejor matiçase una pintura”4– y la fusión poesía-teatro-pintura –“el Apeles soy
yo,  raro  senado,  /  que  vengo  una  comedia  a  recitaros.  /  Pues  es  solo  serviros  mi
cuidado, / adorna de colores versos raros, / lo demás del silencio acostumbrado, / una
merced quiero suplicaros”5. Junto a los motivos recurrentes asociados a la referencia a
Apeles, su actualización se apoya en una suerte de teatralización: el pintor, como un
nuevo corifeo, se abre paso entre la multitud y se dirige al auditorio asumiendo una voz
propia, una voz casi dramática. No es casual. Como en tantas otras ocasiones, el poder
demostrativo de la escena hizo de la forma dramática un medio especialmente eficaz
para convertir la cuestión pictórica en algo vivo, en una realidad visible desplegada ante
los ojos de los espectadores. Sobre las tablas, el Apeles auctoritas se individualizó como
dramatis  persona y  las  problemáticas  sociales,  filosóficas  y  estéticas  vinculadas  al
referente pictórico se revistieron de savia dramática pasando a convertirse en fuerza
motriz  de  una  acción  en  desarrollo  o  en  factor  de  caracterización.  Esa  semilla
dramática, solo intuida en la loa, germinó en tres piezas del siglo XVII que, gracias a la
presencia de Apeles,  integraron con naturalidad la reflexión artística en el universo
temático y estructural de la comedia nueva e hicieron visible en escena esa proverbial
confluencia teatro-poesía-pintura.

3 Las comedias en las que Apeles figura como personaje abarcan un arco cronológico
relativamente amplio,  desde los primeros años del  siglo XVII hasta el  ecuador de la
centuria. Se trata de Las grandezas de Alejandro (1604-1608), de Lope; La mayor hazaña de
Alejandro Magno (1614-1618), atribuida durante un tiempo al Fénix, pero cuya autoría ha
quedado descartada; y Darlo todo y no dar nada (1651), de Calderón6. No es casual que las
tres  comedias,  a  pesar  de  las  profundas  diferencias  que  las  separan  y  que  iremos
mostrando en las páginas que siguen, se fijen en un mismo episodio en relación con
Apeles:  el  triángulo  amoroso  entre  el  pintor,  Alejandro  Magno  y  Campaspe,
transmitidao por Plinio en el libro XXV (85, 86) de su Historia natural, y recogidoa por
varios autores castellanos del XVI, como detalla Sánchez Jiménez7. Según las fuentes de
la popular leyenda, Apeles se enamora perdidamente de Campaspe, la concubina de
Alejandro,  mientras  le  hace  un  retrato  por  encargo  del  monarca  que,  adalid  de  la
magnanimidad, se la entrega en reconocimiento de su arte. Al insertarse en un molde
dramático –en el molde del arte nuevo–, la anécdota, que es en origen un ejemplo de la
grandeza de Alejandro y, sobre todo, de la estimación de la pintura por parte de los
poderosos8, explota su potencial como trama de amor, celos y honor. Era lo esperable.
Es entonces mediante la presencia, y a veces la propia voz, de Campaspe, debatiéndose
entre un rey y un artista, como se expresa el debate sobre el prestigio de los pintores y
la nobleza del ejercicio de pintar. Pero hay algo más. Más allá del valor emblemático de
Apeles como pintor favorecido por un poderoso y de la candente actualidad de esta
temática en unos momentos en que los poetas tuvieron que posicionarse activamente
del lado de los pintores –como hicieron de forma bien visible Lope y Calderón9–,  la
importancia del referente pictórico en estas piezas trasciende lo temático para permear
la concepción misma del universo dramático desde una comprensión profunda del ut
pictura poesis.  Y la  clave reside justamente en la  articulación de esa trama amorosa
esencial  al  arte  nuevo:  los  vectores  de  conexión entre  el  amor  y  el  arte,  de  raíces
clásicas  y  consolidados  en  la  filografía  del  Renacimiento,  permitieron  que  fuera
justamente  la  temática  amorosa  uno  de  los  cauces  más  eficaces  para  integrar  la
reflexión pictórica en la acción de la comedia. 
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4 La noción filosófico-cosmológica de Eros como impulso creativo primigenio y garante
de la armonía universal10 constituye un pilar remoto del motivo del Amor pictor y de la
idea del enamoramiento como creación mental y pintura en el alma. Y es ahí donde, a
partir del Renacimiento, se encuentra con el arte:

The visual form of a work of art corresponds to the ideas in the mind, and is thus considered
beautiful,  and incites  desire,  for  beauty in form and virtue in mind.  The work of  art  is
successful if it incites that desire, the desire for God, and never satiates that desire, as desire
for the infinite and inaccessible can never be satiated. Thus the viewer would always have
the desire to return to the work of art, and see it again, because it conforms to the desire of
the intellect for the good, or the idea of forms which orders the world in perception, and
language as well, as a function of perfection11.

5 En la correspondencia plena entre la imagen mental y la imagen vista reside el deseo
insistente de mirar hacia la obra de arte. Y el enamoramiento poético, a partir sobre
todo de la inflexión neoplatónica, responde a estos mismos parámetros: como si fuera
un acto de creación, el ser amado a la vez inspira y proyecta la pintura del alma. En
consecuencia, los vínculos entre el amor y el arte activan problemáticas profundas de
alcance epistemológico que vertebrarán toda una época: la capacidad creadora de la
mirada del artista, la dialéctica percepción-representación, el impacto afectivo de la
imagen  y,  en  definitiva,  la  relación  más  o  menos  conflictiva  entre  el  arte  y  la
naturaleza, entre el arte y la vida. Son asuntos estético-filosóficos que, como observó
acertadamente Pich12, hallan sus referentes alegóricos más inmediatos en los mitos de
Narciso y  Pigmalión.  El  primero se  enamora de su propio reflejo,  el  segundo de su
propia creación,  y ambos alegorizan componentes esenciales en la relación entre el
sujeto enamorado y el objeto de amor, entre el artista y la obra de arte. Ya decía Parker
que Narciso era el santo patrón del amor cortés porque las dialécticas entre el sujeto y el
objeto se sostienen sobre la  proyección del  uno sobre el  otro13.  Pero,  además,  Leon
Battista Alberti, en su tratado sobre la pintura y la codificación perspectiva, de 1435,
convirtió a Narciso nada menos que en el primer pintor:

Acostumbro a decir entre mis familiares que el inventor de la pintura, según los
poetas, fue Narciso, quien fue convertido en flor, pues, como la pintura es la flor de
todas las artes, así la fábula de Narciso se acomoda a nuestro propósito
perfectamente. Pues ¿qué es pintar, sino abarcar con el arte la superficie de una
fuente14? 

6 No se trata tanto de la literalidad del reflejo sobre el agua, sino de la transformación, de
la trascendencia de la propia mirada a través del arte: 

Narciso pudo convertirse en emblema de la creación artística moderna porque la
imagen especular,  como la perspectiva,  se interpretó como un pasadizo hacia la
trascendencia, hacia la superación de la realidad en una solución ennoblecedora;
algo  que  late  en  la  metafísica  de  la  refracción  desde  sus  orígenes  y  que  en  el
Renacimiento se convierte en piedra angular de toda una cultura visual. El arte de
pintar  ya  no  se  considera  un  oficio  mecánico,  sino  que  emerge  de  un  proceso
intelectual; es, como en Narciso, la metamorfosis de un reflejo. Y el amor, por su
parte, tiene mucho de cosa mentale, tal como calificó Da Vinci a la pintura cuando
quiso reivindicar su nobleza15.

7 Si  Narciso se  sitúa del  lado de la  creación como proyección de uno mismo y como
autotrascendencia,  Pigmalión remite a los efectos emocionales de la obra de arte y,
sobre  todo,  a  la  ecuación  arte-vida.  La  problematización  de  ambos  polos  es
precisamente  lo  que  impulsa  el  conflicto  dramático  en  nuestras  comedias,  con  un
desarrollo muy distinto entre las dos primeras piezas, compuestas ambas en el primer
cuarto  del  siglo XVII  como veíamos,  y  la  de  Calderón,  en pleno auge de  la  estética
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barroca.  Al  lado  del  ut  pictura  poesis,  se  consolida  un ut  pictura  amor con  inmensas
posibilidades  artísticas  y  dramáticas.  Y,  sobre  las  tablas,  el  triángulo  Alejandro-
Campaspe-Apeles logra que las referencias pictóricas adquieran una función que no se
agota en la reivindicación de la nobleza de la pintura o del prestigio de los pintores,
sino que se dirige hacia la esencia misma de la representación artística entendida como
“trabajo de la mirada”16 sometido a fuertes impulsos transformadores.

8 Desde el siglo XVI, comenzaron a atisbarse las “trampas” –así las denomina Marchán
Fiz en un ensayo sugestivamente titulado La disolución del clasicismo y la construcción de lo
moderno– de la  mirada ilusionista fomentada desde el  Renacimiento17.  Se trataba de
igualar  percepción  y  representación  en  un  ejercicio  sostenido  sobre  presupuestos
científicos. Una ciencia del arte que aspiraba a descifrar el plan creador de la divinidad
desde la atalaya, ya de por sí casi divina, ocupada por el artista:

I believe, along with others, that one can see the inception of Renaissance perspective in
terms of the divine embodied in empirical reality, and that it is not yet the beginning of an
anthropocentric view […]. Geometry reflects God’s nature, and by association His ‘wisdom’,
which inherited from God,  can allow mankind to attaein some level  of  understanding of
divine origin18.

9 Con el avance del Barroco, ese ilusionismo se reformuló como engaño a los ojos, y la
“locura del ver”, según la célebre expresión de Buci-Glucksmann, se consolidó, junto
con  la  teatralidad,  como  clave  estética  del  barroquismo19.  Éste  es  el  proceso  que,
convertido en conflicto dramático, se atisba al estudiar comparativamente los modos
en  que  la pintura  se  integra  en  las  tres  comedias.  Y  la  intervención  del  pintor
enamorado,  debatiéndose  entre  el  deseo  de  poseer  la  belleza  y  la  misión  de
representarla, activa las problemáticas sobre el valor de la mirada y los límites de la
creación artística. 

 

La síntesis lopesca en Las grandezas de Alejandro:
sobre la insuficiencia del arte

10 Cierto  es  que,  en  la  obra  de  Lope,  todo  se  muestra  en  clave  sintética.  La  comedia
presenta  una  estructura  episódica  destinada  a  ilustrar  las  grandezas de  Alejandro
mediante diferentes  anécdotas20,  y  el  episodio sobre Apeles  y  Campaspe,  que ocupa
poco más de doscientos versos, es una más. Alejandro encarga a Apeles el retrato de
Campaspe instándole a competir con la naturaleza: 

Apeles, no hay que advertirte:
hoy las estrellas, las flores
pintas al cielo y al suelo,
hoy al mismo sol retratas;
tu fama, Apeles, dilatas
con admiración del cielo.
Hoy de la naturaleza
has de ser competidor. (v. 527-534)

11 Con la mediación de la metáfora lumínica que convierte a Campaspe en el “mismo sol”,
el  pintor,  según la concepción del  monarca,  se revela como émulo del  Creador y la
pintura  como  espejo  de  la  naturaleza  en  una formulación  ilustrativa  del  “magno
proceso de la duplicación ilusionista de la realidad”21 que consolidó el Renacimiento.
Pero Apeles la  cuestiona enseguida cuando repara en la  insuficiencia de los medios
artísticos  para  emular  la  belleza  de  la  dama y  resalta  el  supremo poder  del  pintor
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divino. Lejos de perfilarse como medida de todas las cosas, según el término de Protágoras
reutilizado por Alberti22, el pintor revela sus límites y, sobre todo, los límites del arte
para representar la belleza: 

Está la pintura
corrida de verse aquí.
Las colores no podrán
competir con las que ven,
el arte y mano también
cobardes de verla están. 
¡Cielos, pintores divinos! (v. 539-545)

12 Esta problemática, que trasladada a la poesía desafía el alcance mismo del ut pictura
poesis,  se activa no por casualidad en algunos ejemplos de la lírica amorosa de Lope
como son los sonetos “Lucinda, el alma, pluma y lengua mía” o, especialmente, “Si para
comparar  vuestra  hermosura”,  que  guarda  notables  analogías  con  los  versos  de  la
comedia:

Si para comparar vuestra hermosura
fuera de vos buscase alguna cosa,
y hiciese de jazmín, narciso y rosa
la griega Helena la mayor pintura;
no se tuviera por mayor locura
hurtar al mismo sol la llama hermosa,
y así queda en la mano temerosa
sin color el pincel, la tabla escura;
mas porque no viváis con arrogancia,
que nada puede haceros competencia,
sabed que tengo yo quien os la hace.
Que de vuestra hermosura no hay distancia
de mi infinito amor a la excelencia;
que al fin iguala porque della nace23.

13 El sujeto lírico interpreta el intento del pintor por retratar la hermosura de la dama
como una osadía prometeica, y paraliza el proceso creador del artista en esos versos
centrales que resultan bien elocuentes: “mano temblorosa”, “sin color el pincel”, “la
tabla escura”. Pero, al contrario de lo que le sucede al Apeles de la comedia, que queda
desazonado ante la cobardía de ‘arte y mano’, en el poema hay una solución: el amor es
la  alternativa  al  arte  como  medio  de  representación  de  la  belleza.  Es  un  amor
plenamente  subjetivizado  mediante  la  expresión  explícita  de  la  primera  persona:
“tengo yo”,  “mi infinito  amor”.  Un guiño,  en  definitiva,  a  todo  un debate  estético-
filosófico que se explorará con intensidad y complejidad crecientes en el Barroco y que
en la comedia, seguramente por la brevedad de la escena, apenas se intuye24.

 

El pulso arte-vida en La mayor hazaña de Alejandro
Magno y Darlo todo y no dar nada

14 El engarce de la teoría del arte en el drama que en Las grandezas apenas se esboza, se
consuma como clave compositiva en La mayor hazaña y Darlo todo, donde, ahora sí, la
historia de amor Alejandro-Apeles-Campaspe posee un desarrollo sostenido a lo largo
de toda la acción. Mientras que en la primera la tensión se sitúa, sobre todo –en línea
con lo que acabamos de ver en Las grandezas, pero con una mayor complejidad– en el
conflicto  entre  la  analogía  amor-creación  artística  y  un  fuerte  pulso  vital  que  lo
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tensiona  todo,  en  la  comedia  calderoniana  el  arte  se  revela  definitivamente  como
engaño y la vida se impone, sin matices. Es la diferencia palpable entre un modo de ver
en los límites del clasicismo frente a la plena eclosión de la mirada barroca. No es trivial
que, en La mayor hazaña,  el  enamoramiento de Alejandro y Campaspe se produzca a
través de lo que podríamos denominar una situación narcisista: ambos se enamoran del
otro al verlo reflejado en el agua. La doncella no obvia la alusión al mito, aunque sea
para negar toda comparación:

¡Válgame Febo divino!
En este orbe cristalino
se ve un hermoso mancebo.
¡Qué bizarro! Clara fuente,
¿quién en tus ondas pintó
este Narciso? Mas no,
comparación no consiente. (v. 291-297)

15 Alejandro, por su parte, siente el temor proverbial del enamorado al ver la letal belleza
de la dama:

¡Válgame Júpiter santo!
Blasona, pues que me espanto,
suprema mujer, de verte.
¿Eres Venus que te cría
otra vez aquesta fuente 
para matarme? Detente.
Yo me rindo, fuente fría.
de entre el hielo salió fuego
para abrasarme de amor. (v. 339-347).

16 En la dinámica especular de Alejandro y Campaspe, de innegable sustrato narcisista,
late justamente el tópico de la transformación de los amantes, de hondas implicaciones
filosóficas  como  comprobó  Serés25,  pero,  además,  desde  el  arranque  mismo  de  la
comedia, la génesis del amor se está conectando con la representación artística a través
del topos de la mirada especular, y el universo dramático se configura en consonancia.
La dialéctica pintura-amor sostenida sobre la presencia explícita del cuadro en escena
se inicia ya en la segunda jornada, cuando Felicia,  la esposa del rey persa Darío,  se
enamora de Alejandro Magno al  contemplar el  retrato compuesto precisamente por
Apeles.  Es  éste  un  recurso  cargado  de  implicaciones  dramáticas,  como  podemos
suponer,  y  que  activa  de  inmediato  la  reflexión  sobre  el  arte.  Felicia  interpreta  la
imagen como copia del original que habita en su alma en una formulación de corte
platónico vinculada con la dialéctica pintura del alma-objeto amado que comentábamos
arriba:

Divina tabla, celestial pintura
de aquel original del alma mía;
de tal valor, de tanta gallardía,
¿qué mujer ha de haber libre y segura? (v. 1338-1341)

17 Pero el mero reconocimiento de su imagen interior en el retrato enseguida se revela
insuficiente, y emerge el deseo explícito de insuflar alma y vida a la imagen:

¿Quién, como aquel que al mármol adoraba,
fuera dichosa cuando a amarte vengo?
¿Quién en original te convirtiera,
tabla de aquel que tanto deseaba?
¿Quién pudiera infundirte ésta que tengo,
porque a los dos un alma nos rigiera? (v. 1346-1351)
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18 El  anhelo pigmaliónico,  presente ya en el  corpus petrarquesco y  desarrollado en la
lírica castellana del Renacimiento sobre todo en algunos poemas de Gutierre de Cetina,
es, en rigor, el clamor utópico por que la vida se imponga sobre el arte: del alma a la
imagen y de la imagen a la vida. Lo que sí choca con el paradigma petrarquista más
canónico es el hecho de que la anhelante sea esta vez la mujer, y, sobre todo, el que la
imagen tenga su trasunto humano de tal modo que la utopía se conjura y el deseo de la
enamorada puede cumplirse. Felicia, en consecuencia, traiciona a su marido para irse
en  busca  de  Alejandro  y  convertirse  en  su prisionera.  De  esta  manera,  el  impacto
afectivo del retrato no se queda en una mera anécdota sino que se define como fuerza
motriz de la acción dramática. 

19 Es  ya  en  la  tercera  jornada  cuando  tiene  lugar  la  escena  en  que  Apeles  retrata  a
Campaspe por encargo de Alejandro. En una cierta inversión simétrica del episodio de
Felicia, que se enamoraba de una pintura como acabamos de ver, ahora vemos cómo
Apeles ha de pintar a su amada. El enamoramiento del pintor, que tenía lugar en la
primera jornada, se describía en términos visuales, a partir de la concepción de la dama
hermosa como pintura de Dios. Lejos de convertir la mirada enamorada en una antesala
de  la  contemplación  divina  según el  itinerario  neoplatónico  más  ortodoxo  –que  ya
sabemos que casi nunca se cumple en poesía–, la visión de la belleza era una visión
cegadora:  ‘¡Qué  presto  que  se  ciega  el  más  prudente  /  viendo una  bella  y  celestial
pintura!’ (vv. 768-769). El Amor armonizador, maestro de las artes, deja paso aquí al
otro amor,  al  que desestabiliza,  al  que ciega,  al  amor letal  de la poesía,  al  amor de
Narciso.  Por eso,  cuando tiene que retratarla,  el  pintor se repliega hacia su mirada
interior, hacia la pintura del alma, como vía para captar la verdadera hermosura: 

Por merecer bien la palma,
en mí te quiero mirar,
que te quisiera pintar 
como te tengo en el alma.
Que si en aqueste nivel
retratara tu belleza,
rindiera naturaleza 
los suyos a mi pincel. (v. 2377-2384)

20 Lo que tiene Apeles en el alma no es una idea preestablecida de Belleza –no es el disegno
interno– sino la imagen ya vista e interiorizada de Campaspe, una imagen que parte de
la percepción, pero la trasciende26. Y esa mirada trascendente hacia la dama es la que
aspira a plasmar en el lienzo. De ahí la exclamación de Alejandro al observarle mientras
trabaja: “Parece que la pinta el pensamiento” (v. 2431). De nuevo, la reflexión sobre el
proceso creador del artista se inserta en el desarrollo dramático con tal intensidad que
la estrategia  creadora de Apeles  le  termina delatando ante el  monarca y  precipita  el
desenlace que ya conocemos.

21 El referente pictórico en la comedia calderoniana se engarza en un universo dramático
en el  que  el  ilusionismo artístico  se  revela  como engaño a  los  ojos  por  encima de
cualquier otra cosa. Alejandro desea enviar un retrato a Rojana de cuya pintura se ha
enamorado –una trama amorosa que, por cierto, no se culmina– y, para ello, convoca a
tres pintores: Timantes, Zeuxis y Apeles. Cada uno de ellos, pinta a Alejandro, pero es al
último al que elige por haber sido capaz de disimular su defecto:

[…] sólo vos sabéis cómo
e ha de hablar a su rey, puesto 
que a medio perfil está
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parecido con extremo;
con que la falta ni dicha
ni callada queda, haciendo 
que el medio rostro haga sombra
al perfil del otro medio.
Buen camino habéis hallado
de hablar y callar discreto;
pues, sin que el defecto vea,
estoy mirando el defecto […] (v. 539-550)

22 Aparte de resaltar el valor elocuente de la pintura, esa pintura que habla desde la que se
sustentó  tradicionalmente  su  analogía  con  la  poesía27,  las  palabras  de  Alejandro
suponen toda una apología del disimulo y la ambivalencia, en plena consonancia con la
visualidad barroca: hablar y callar, mirar sin ver. La pauta de interpretación nos la da
Vincenç Furió:

En buena parte de la pintura barroca, la perspectiva en particular y la composición
en general dejó de utilizarse como un instrumento de conocimiento o como una
estructura armónica que reproduce un orden universal, y pasó a convertirse en un
recurso  artístico  con  el  que  podía  conseguirse,  a  través  de  ocultamientos,
ambigüedades u otras muchas soluciones, todo tipo de efectismos, de ilusionismos y
de engaños visuales28.

23 Ahí está la clave. Es cierto que la belleza de Campaspe es de tal magnitud que el pintor
no tendrá nada que disimular. Pero lo que sí  debe hacer es infundirle vida hasta el
punto de que las fronteras entre el espacio del lienzo y el espacio del espectador se
desdibujen. Alejandro pide a Apeles que la retrate con alma, de tal manera que solo “el
hablar la falte” (v. 2184), aunque enseguida rectifica arrogándose el mérito de animar la
imagen precisamente por la fuerza de su amor29. La respuesta de Apeles es la expresión
plástica del desbordamiento:

Digo, señor, que pondré
al retrato tal cuidado
que, aunque en el lienzo pintado,
tan fuera del lienzo esté,
que llegue tu amor feliz
a persuadirse, no en vano,
que echarla puede la mano
entre el cuadro y el matiz. (v. 2182-2197)

24 Es  el  ilusionismo  hecho  engaño,  la  disolución  de  fronteras  entre  el  cuadro  y  el
observador  y,  en  definitiva,  la  concepción  del  arte  como  estímulo  del  anhelo
pigmaliónico.  La  propia  Campaspe es  víctima de  una confusión ontológica  de  corte
narcisista cuando observa su propio retrato: 

¿Qué es lo que miro? ¿Es por dicha
lienzo o cristal trasparente
el que me pones delante,
que mi semblante me ofrece
tan vivo que aun en estar
mudo también me parece?
Pues al mirarle la voz
en el labio se suspende,
tanto que aun en el corazón
no sabe cómo la aliente.
¿Soy yo aquella o soy yo yo? (v. 2687-2698)
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25 Pero el engaño a los ojos se queda justamente en esto, en el engaño que expresa el
propio  título  de  la  pieza,  de  ambigüedad  típicamente  barroca.  El  enigma  solo  se
resuelve  al  final,  cuando  Campaspe,  enamorada  y  todo  de  Apeles  –en  un  giro
argumental  decisivo  para  el  desarrollo  de  la  trama–  protesta  ante  la  entrega  de
Alejandro en un discurso que se ha calificado como protofeminista y que adquiere su
pleno sentido cuando lo interpretamos a la luz de ese trasfondo epistemológico de raíz
artística que da forma a la comedia30:

[…] Con que,
si presumes que le pagas
de lo vivo a lo pintado
el logro a Apeles, te engañas;
pues si él dio un retrato, no
le vuelves más que una estatua;
porque el que sin albedrío
con una mujer abraza
logra, pero no merece,
consigue, pero no alcanza;
de suerte que, no pudiendo,
cuando la fuerza te valga,
darle ni el alma ni el gusto,
darle sin gusto y sin alma
todo lo que puedes es
darlo todo y no dar nada. (v. 3951-3966)

26 Desde  el  momento  en  que  la  utopía  pigmaliónica  se  revela  inútil,  la  creación  se
emancipa del creador, y el empoderamiento de Campaspe se convierte en el clamor de
la vida, y de la belleza, más allá de las normas artísticas.

 

Conclusiones

27 Las tres comedias que suben a las tablas a Apeles en pleno siglo XVII ilustran de manera
ejemplar cómo, al integrarse en el drama, la reflexión sobre la pintura constituye un
pasadizo hacia la valoración epistemológica de los modos de ver. Las posibilidades y
límites  de  la  representación  pictórica  se  engranan  en  un  conflicto  dramático  que
aborda de diferentes formas algunas de las piedras angulares de la visualidad áurea.
Sobre esta base, la temática amorosa que vertebra la leyenda sobre Apeles, Alejandro
Magno y Campaspe pudo aprovecharse por los dramaturgos para hacerla confluir con el
referente pictórico y convertir a ambos –pintura y amor– en el axis de las piezas gracias
a la concurrencia compartida de la mirada. La imbricación teatro-pintura, tan frecuente
en todo el Siglo de Oro, trasciende así tanto el debate sobre la nobleza del pintor, que se
libró  muchas  veces  en  escena,  como  el  aprovechamiento  espectacular  de  las  artes
visuales. Las consideraciones sobre la pintura, por aglutinar en el fondo una manera de
mirar  hacia  el  mundo,  pudieron  ponerse  al  servicio  de  la  construcción  misma  del
universo dramático. Pero, además, el casi medio siglo que discurre entre la composición
de la comedia de Lope y la de Calderón ve surgir las tensiones en torno al ilusionismo
artístico  –la  insuficiencia  del  arte  para representar  la  belleza,  primero,  y  el  anhelo
explícito  de  la  vida  más  allá  del  arte,  de  claros  ecos  pigmaliónicos,  después–  que
terminan derivando hacia la concepción del arte como trompe l’œil y potenciando al
máximo  su  savia  teatralizadora.  La  pieza  calderoniana  es,  en  efecto,  un  ejemplo
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ilustrativo de cómo la integración de la pintura en el drama constituye un mecanismo
metateatral que adquiere pleno sentido a la luz de la visualidad barroca:

La  diversidad  de  manifestaciones  del  metateatro  –que  generalmente  se  suele
identificar  exclusivamente  con  el  teatro  en  el  teatro–  confluye  en  la  dialéctica
realidad/ficción;  de  allí  que  su  valor  epistemológico  sea  de  gran  relevancia,  al
inquirir acerca de la correspondencia entre realidad/artificio, verdad/trampantojo,
en un mundo de disimulación generalizada, que dificulta diferenciar lo verdadero
de lo falso, la realidad de la apariencia31.

28 Apeles, el pintor, el símbolo, se convierte en personaje dramático y, con él, la pintura –
no como objeto estético sin más, sino como proyección de diversas formas de mirar–
entra a formar parte del conflicto dramático.  De esta manera,  el  triángulo amoroso
legendario se actualiza no solo para amoldarse a los parámetros del arte nuevo sino
para mostrar en vivo que la mirada define por sí misma una determinada manera de
concebir el mundo.

NOTAS
1. Ernst GOMBRICH, La historia del arte, Nueva York: Phaidon, 2015, p. 632.
2. La  bibliografía  sobre  este  tema  es  abundante.  Pueden  tenerse  en  cuenta  los  trabajos
fundamentales de Julián GALLEGO, El pintor de artesano a artista, Granada: Universidad de Granada,
1976; Juan José MARTÍN GONZÁLEZ, El artista en la sociedad española del siglo XVII,  Madrid: Cátedra,
1984; Javier PORTÚS PÉREZ, Pintura y pensamiento en la España de Lope de Vega,  Guipúzcoa: Nerea,
1999; Antonio SÁNCHEZ JIMÉNEZ, El pincel y el Fénix: pintura y literatura en la obra de Lope de Vega Carpio,
Madrid-Frankfurt:  Iberoamericana-Vervuert,  2011.  Los  textos  fundamentales  que  ilustran  la
querelle de la  pintura en España se recopilan en Antonio SÁNCHEZ JIMÉNEZ y Adrián J. SÁEZ
(eds.),  Siete  memoriales  españoles  en  defensa  del  arte  de  la  pintura,  Madrid-Frankfurt  am  Main:
Iberoamericana-Vervuert, 2018.
3. Las piezas dramáticas del volumen, no las loas, están editadas y estudiadas en la tesis doctoral
de  Rosa  DURÁ  CELMA,  defendida  en  la  Universitat  de  València  en  2016,  El  teatro  religioso  en  la
colección  del  conde  de  Gondomar:  el  manuscrito  14767  de  la  BNE.  Accesible  en  línea  en  http://
roderic.uv.es/handle/10550/51899.
4. Manuscrito 14767 BNE, fol. 200vºb. No es la única mención al arte de la pintura que aparece en
el  manuscrito.  La  loa  inmediatamente  anterior  (fols. 199vºb-200vºb)  también  desarrolla  la
cuestión del ilusionismo artístico. Son textos que analizaré con detalle en un próximo trabajo.
5. Ibid. fol. 201rºa.
6. Las grandezas de Alejandro se publicó en Madrid en 1621, en la Decimasexta parte de comedias de
Lope. Se ha editado recientemente por Anne-Marie LIEVENS en Lope de VEGA, Comedias. Parte XVI,
coord.  Florence d’ARTOIS y  Luigi  GIULIANI, Madrid:  Gredos,  2017,  t. 2,  p. 289-442.  Seguimos esta
edición en la transcripción de los fragmentos correspondientes. A partir de las investigaciones de
Morley y Bruerton, la editora establece el intervalo entre 1604 y 1608 como fecha probable de
composición de la pieza. La mayor hazaña de Alejandro Magno se conserva en un manuscrito de la
Biblioteca  Nacional  de  España  del  siglo XVII  con  signatura  15566.  La  fecha  probable  de
composición, entre 1614 y 1618, es la que proponen Morley y Bruerton. El manuscrito añade la
nota “De Lope” junto al título, una atribución que aceptó Emilio Cotarelo en su edición de 1916.
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Erik COENEN, sin embargo, aporta numerosas pruebas del carácter apócrifo de la pieza en “La
atribución a Lope de Vega de La mayor hazaña de Alejandro Magno”, Anuario Lope de Vega. Texto,
literatura, cultura,  23, 2017, p. 347-365. Citamos por la edición electrónica preparada por David
HILDNER (http://www.comedias.org/old/Lope/MAYHAZ.pdf). Darlo todo y no dar nada se publicó
por primera vez en la Octava parte de comedias nuevas escogidas, en 1657, y se representó en 1651.
Seguimos  la  edición  electrónica  de  David  HILDNER  (http://www.comedias.org/calderon/
DARLO.pdf)
7. “Mecenazgo y pintura en Lope de Vega: Lope y Apeles”, Hispania Felix. Revista Hispano-Rumana
de Cultura y Civilización de los Siglos de Oro, 1, 2010, p. 39-65: p. 41.
8. Justamente la cuestión del mecenazgo artístico es, según Sánchez Jiménez, la clave de las dos
primeras piezas, la de Lope y la atribuida.
9. En el caso de Lope, son esenciales Javier PORTÚS PÉREZ, op. cit., y Antonio SÁNCHEZ JIMÉNEZ, op. cit.
Sobre Calderón, puede verse Rosa LÓPEZ TORRIJOS, “Teatro y pintura en la época de Calderón”, Goya:
Revista de arte, 287 (2002), p. 83-96. 
10. Ignacio GARCÍA PEÑA, El jardín del alma: mito, eros y escritura en el Fedro de Platón, Salamanca:
Universidad de Salamanca, 2009, p. 100.
11. John Shannon HENDRIX, “Perception as a function of desire in Renaissance”, in: John Shannon
HENDRIX y  Charles H.  CARMAN (eds.),  Renaissance  Theories  of  Vision,  Surrey-Burlington:  Ashgate,
2010, p. 89-102, p. 91.
12. Federica PICH, I poeti davanti al ritratto. De Petrarca a Marino, Luca: Maria Pacini Facci Editore,
2010, p. 32.
13. Patricia A. PARKER, Inescapable Romance: Studies in the Poetics of a Mode,  Princeton: Princeton
University Press, 1979, p. 90.
14. Leon Battista ALBERTI, De la pintura y otros escritos sobre el arte, introducción, traducción y notas
de Rocío DE LA VILLA, Madrid: Tecnos, 1999, p. 90.
15. Natalia FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Ojos creadores, ojos creados. Mirada y visualidad en la lírica castellana
de tradición petrarquista, Kassel: Edition Reichenberger, 2019, p. 86.
16. Juan Bosco DÍAZ URMENETA y Pedro A. JIMÉNEZ MANZORRO, La tercera dimensión del espejo. Ensayo
sobre la mirada renacentista, Sevilla: Universidad de Sevilla, 2004, p. 27.
17. Simón  MARCHÁN  FIZ,  La  disolución  del  clasicismo  y  la  construcción  de  lo  moderno,  Salamanca:
Universidad de Salamanca, 2010, p. 53.
18. Charles H. CARMAN, “Meanings of perspective in the Renaissance: Tensions and resolutions”,
in: Renaissance Theories of Vision, op. cit., p. 31-44: p. 33 y 34.
19. Los  estudios  en  los  que  Christine  BUCI-GLUCKSMANN  plantea  estas  reflexiones  sobre  el
barroquismo estético son La Raison baroque. De Baudelaire à Benjamin, París: Galilée, 1984 y La Folie
du voir. Une esthétique du virtuel, París: Galilée, 2002.
20. Anne-Marie  Lievens,  siguiendo  a  Oleza  y  Antonucci,  considera  que  la  comedia  puede
calificarse  como “drama historial”  y  apoya su  unidad interna  en la  “estrategia  [de  Lope]  de
autopromoción como historiador” (op cit., p. 294).
21. José Mª VALVERDE, Breve historia y antología de la estética, Barcelona, Ariel, 2011, p. 86.
22. Op. cit. p. 214.
23. Antonio CARREÑO (ed.), Rimas humanas y otros versos, Barcelona: Crítica, 1998, p. 321.
24. Es  una  intuición  poética,  seminal  aún,  del  debate  sobre  las  bellezas  arbitrarias,  que  se
generalizará desde finales del siglo XVII (Simón MARCHÁN FIZ, op. cit. p. 62-77). Son elocuentes las
palabras de Spinoza en 1674:  “La belleza no es  tanto una cualidad del  objeto que se percibe
cuanto un efecto en quien lo percibe […] Por tanto, las cosas consideradas en sí mismas o en
relación con Dios quizá no sean ni bellas ni feas. Entonces, quien diga que Dios creó el mundo
para ser bello debe afirmar una de dos alternativas,  a  saber:  o que Dios hizo el  mundo para
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acomodarlo  al  deseo  y  los  ojos  de  los  hombres,  o  el  deseo  y  los  ojos  de  los  hombres  para
acomodarlos al mundo.” (José María VALVERDE, op. cit., p. 131).
25. Guillermo SERÉS, La transformación de los amantes: imágenes del Amor de la Antigüedad al Siglo de
Oro, Barcelona: Crítica, 1996.
26. Federico Zuccaro, en L’idea dei scultori, pittori e architetti (1607) define el “diseño interior” en
estos términos: “Diseño Interior significa el concepto formado en nuestra mente que nos hace
capaces de aprehender algún objeto y hacer una obra práctica de acuerdo con ese concepto”
(J. M. VALVERDE, op. cit., p. 127).
27. Es la célebre fórmula atribuida a Simónides de Ceos, que define la pintura como poesía muda
y a la poesía como pintura elocuente y que, durante el Siglo de Oro, resultó verdaderamente
ubicua tanto en los tratados de poética como en la propia literatura. Sobre su sentido primigenio
e  influencia  es  fundamental  el  estudio  de  Neus  GALÍ,  Poesía  silenciosa,  pintura  que  habla.  De
Simónides a Platón: la invención del territorio artístico, Barcelona: El Acantilado, 1999.
28. Vicenç FURIÓ, Ideas y formas de la representación pictórica, Barcelona: Universidad de Barcelona,
2010, p. 42.
29. Pueden verse al respecto Federica PICH, I poeti davanti al ritratto. De Petrarca a Marino, Madrid:
Gredos,  2014;  y  Édouard POMMIER,  Théories  du  portrait.  De  la  Renaissance  aux  Lumières,  París :
Gallimard, 1998.
30. Sobre  el  protofeminismo  de  la  pieza,  pueden  verse  referencias  en  Gabriela  BALESTRINO,
“Visualidad y (meta)teatralización del poder en Darlo todo y no dar nada de Calderón”, IX Congreso
Argentino de Hispanistas, 27-30 de abril de 2010, La Plata. El hispanismo ante el bicentenario.
Accesible en línea en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1030/ev.1030.pdf 
31. Gabriela BALESTRINO, ibid., p. 3.

RESÚMENES
La presencia de Apeles, el pintor de Alejandro Magno, como dramatis persona en tres comedias del
siglo XVII permite a los dramaturgos integrar la reflexión artística en el conflicto dramático a
través del tema amoroso. El triángulo Apeles-Alejandro-Campaspe se engarza en el universo de la
comedia  nueva  convirtiéndose  en  uno  de  los  ejes  de  la  acción.  Pero,  sobre  todo,  el  análisis
comparativo del tratamiento del episodio en cada una de las piezas permite vislumbrar distintas
cuestiones  epistemológicas  sobre  la  percepción,  la  representación y  la  creación artística  que
muestran el paso del clasicismo a la estética barroca, desde la valoración del ilusionismo hasta la
concepción del arte como engaño. De este modo, el aprovechamiento dramático de la reflexión
sobre el ejercicio de pintar constituye un camino muy eficaz para mostrar en vivo el engranaje
teatro-poesía-pintura en el Siglo de Oro.

La présence d’Apelle,  peintre d’Alexandre le Grand, comme dramatis  persona de trois comedias
du XVIIe siècle,  permet  aux  dramaturges  d’intégrer  la  réflexion  artistique  dans  le  conflit
dramatique par  le  biais  de la  thématique amoureuse.  Le  triangle  Apelle-Alexandre-Campaspe
s’insère dans l’univers de la comedia nueva et y devient l’un des moteurs de l’action. Mais c’est
surtout l’analyse comparée du traitement que l’épisode reçoit au sein de chacune des pièces qui
permet  d’entrevoir  différentes  questions  épistémologiques  ayant  trait  à  la  perception,  à  la
représentation et à la création artistique, et illustrant le passage du classicisme à l’esthétique
baroque,  de  l’illusionnisme  à  la  conception  de  l’art  comme  tromperie.  Le  profit  dramatique
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provenant de la réflexion sur l’exercice de la peinture constitue ainsi un chemin très efficace
pour montrer sur le vif l’engrenage théâtre-poésie-peinture au Siècle d’Or.

ÍNDICE

Palabras claves: Apeles, ut pictura poesis, Alejandro Magno, comedia nueva, pintura, retrato,
clasicismo, barroquismo
Mots-clés: Apeles, ut pictura poesis, Alexandre le Grand, comedia nueva, peinture, portrait,
classicisme, baroque

AUTOR

NATALIA FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ

Universität Bern

Apeles enamorado. La reflexión artística como clave del conflicto dramático e...

e-Spania, 35 | février 2020

13


	Apeles enamorado. La reflexión artística como clave del conflicto dramático en la comedia nueva
	La síntesis lopesca en Las grandezas de Alejandro: sobre la insuficiencia del arte
	El pulso arte-vida en La mayor hazaña de Alejandro Magno y Darlo todo y no dar nada
	Conclusiones


