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Katrina Daly THOMPSON. — Popobawa.
Tanzanian Talk, Global Misreadings
Marie-Aude Fouéré

RÉFÉRENCE

Katrina Daly THOMPSON. — Popobawa. Tanzanian Talk, Global Misreadings. Bloomington,
Indiana University Press, 2017, 226 p., bibl., index.

1 En  Tanzanie,  principalement  sur  la  côte  swahili  et  dans  l’archipel  de  Zanzibar,
Popobawa est le nom d’une créature surnaturelle dont on parle beaucoup mais que l’on
rencontre  peu,  voire  jamais.  Selon  les  récits,  Popobawa  peut  prendre  des  formes
différentes, mais il  est généralement décrit comme un être masculin de très grande
taille  avec  des  ailes  de  chauve-souris.  La  rumeur  place  surtout  l’emphase  sur  son
énorme pénis. Sachant que Popobawa s’introduit de nuit dans les maisons pour violer
les hommes (et parfois les femmes, mais bien moins fréquemment), la taille de son sexe
alimente  la  crainte  d’attaques  sexuelles  par  sodomie  —  une  pratique  que  les
conventions  sociales  et  religieuses  condamnent.  Pour  enquêter  sur  cette  légende
urbaine, Katrina Daly Thompson, professeure en African Cultural Studies à l’Université
de Wisconsin-Madison, recourt à une approche pragmatique et conversationnelle des
actes  de  langage  issue  de  l’anthropologie  linguistique  américaine  pour  étudier
Popobawa comme une ressource langagière que les individus mobilisent pour parler de
désir, de sexualité, de mariage, de genre et de religion. Ce faisant, il ne s’agit pas pour
elle de remonter aux origines de cette légende et tenter de comprendre comment et
pourquoi  elle  est  née,  ni  de  décrire  les  phénomènes  physiques  réellement  vécus
pendant le sommeil (par exemple en comparant les effets des attaques de Popobawa
avec  les  expériences  de  paralysie  du  sommeil,  bien  connues  des  sciences
neurologiques).  Il  s’agit  encore  moins  d’étudier  l’enracinement  (ou  l’absence)  de  la
croyance  individuelle  et  sociale  en  Popobawa  ou  de  déterminer  ce  que  serait  sa
signification ultime et véritable dans la société swahili. L’objectif de l’auteure est plutôt
de  montrer  que  les  discussions  à  propos  de  Popobawa  sont  des  occasions  et  des
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manières de débattre, de soi à soi ou avec les autres, des normes sociales qui régissent
les rapports de genre, soit pour les valider, soit pour les critiquer. En d’autres termes,
dans  la  société  swahili,  parler  de  Popobawa,  c’est  contourner  ou  franchement
transgresser le principe de silence qui régit  la parole sur la sexualité — surtout sur
l’homosexualité masculine et sur le plaisir féminin — et émettre une évaluation morale
à son propos. Avec d’autres figures surnaturelles, comme les masheitani, les pepo ou les
jini (des  esprits  bienveillants  ou  malveillants  qui  peuplent  le  monde  des  croyances
swahili),  Popobawa  est  un  outil  langagier  permettant  de  parler  de  façon  indirecte
(indirect speech) de ce dont on ne peut parler de façon directe. Il est donc moins un être
qu’un  concept  à  usage  variable  dont  la  signification  n’existe  pas  en  soi  mais
uniquement en situation d’interlocution. On peut même pousser l’analyse en affirmant,
pour citer l’auteure, que Popobawa n’existe qu’en tant que produit du discours : « It is
through talk and texts that Popobawa is created » (p. 5).

2 Au fil des huit chapitres qui composent cet ouvrage, K. D. Thompson soumet au lecteur
différents  avis  de  Tanzaniens  sur  cette  créature  surnaturelle  — allant  des  plus
sceptiques au plus convaincus — et différentes situations sociales où Popobawa a été
mobilisé comme ressource langagière dans le but de donner à voir les usages sociaux
qui en sont faits, toujours situés. L’auteure combine ces sources orales collectées de
première main avec des sources écrites diverses, comme des articles de presse sur une
vague  d’attaques  nocturnes  en  1995,  des  récits  retranscrits  racontés  par  des
Zanzibarites à des anthropologues, un recueil publié d’histoires et de plaisanteries sur
Popobawa, et de rares articles universitaires. Le croisement de ces matériaux permet à
l’auteure de développer une critique argumentée d’analyses universitaires antérieures,
comme celles de David Parkin ou de Martin Walsh, deux anthropologues spécialistes du
monde swahili, qui ont proposé des lectures uniquement politiques de Popobawa. Selon
l’auteure, les sources donnent accès aux usages sociaux ordinaires de cette rumeur,
bien  plus  riches  et  diversifiés  que  les  analyses  qui  se  contentent  de  renvoyer  les
attaques de la  créature surnaturelle  aux craintes suscitées par la  réintroduction du
multipartisme  en  1995  ou  par  le  renforcement  des  pratiques  de  prédation  des
gouvernants. Si l’auteure est convaincante sur ce point, il n’en reste pas moins que les
sources  dont  elle  use  pour  étudier  les  usages  sociaux ordinaires  de  Popobawa sont
décevantes,  reposant  uniquement  sur  quelques  entretiens  utilisés  er  réutilisés  d’un
chapitre  à  un  autre ;  de  même,  elle  n’a  participé  à  aucune  des  situations  sociales
décrites au cours desquelles la rumeur a été mise à contribution, analysant uniquement
les  récits  qui  en  sont  faits  par  ses  informateurs  ou  par  les  informateurs  d’autres
anthropologues, comme les histoires de ladite Jamila recueillies par Martin Walsh. La
collection  d’entretiens  utilisés  comme  sources  de  première  main  révèle  de  fait
l’absence d’une immersion longue sur le terrain zanzibarite et, parfois, un manque de
familiarité  avec  le  contexte  d’étude  qui  conduit  à  des  étonnements  naïfs,  tel  celui
concernant la récitation du Coran dans le traitement prophylactique et thérapeutique
(p.  56).  L’ouvrage  n’en  reste  pas  moins  habile,  original  aussi  bien  au  plan  de  la
thématique  — peu  étudiée  jusqu’à  présent,  comme en  témoigne  le  corpus réduit  de
l’auteure — qu’au plan de l’approche adoptée et en raison d’une écriture relevée qui
tient compte de la construction dialogique de l’information en situation d’entretien.
L’auteure  insiste  à  maintes  reprises  sur  la  nécessité  de  mener  une  anthropologie
polyphonique,  dialogique  et  féministe,  c’est-à-dire,  selon  ses  termes,  qui  « denies
hierarchical constructs that place the scholar above her “subjects” » (p. 21). S’il nous
semble  que  recourir  à  des  théoriciens  comme  Mikhail  Bakhtine,  John  L.  Austin  ou
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Richard Bauman pour expliquer une rumeur place malgré elle l’auteure « au-dessus de
ses sujets » — qui, eux, ne construisent pas leurs interprétations de Popobawa, encore
moins les usages qu’ils en font, sur des théories du discours —–, les efforts pour rendre
compte  d’une  multiplicité  d’opinions  sur  Popobawa  et  de  perspectives  critiques
émiques sont réels. L’auteure singularise aussi avec pertinence les usages de la figure
de Popobawa chez les hommes zanzibarites ayant des relations sexuelles avec d’autres
hommes (chapitre 5) et chez les femmes zanzibarites (chapitre 6). Elle cherche enfin à
rendre compte du fait que Popobawa ne peut se comprendre simplement à l’échelle de
la  société  swahili.  Non  seulement  la  légende  se  ressource  aux  images
cinématographiques internationalisées, telles celles du héros Batman (chapitre 7), mais
elle alimente les imaginaires globalisés du surnaturel (chapitre 8).
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