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Le sublime, comme valeur fondatrice de l’imaginaire 
romain : l ’exemple de l’Énéide 

 
 

JOËL THOMAS 
Université de Perpignan Via Domitia 

 
 
 

« Le monde ne vaut que par les extrêmes et ne dure que par les 
moyens. »1 

Paul Valéry 
 

« Lorsque je relie les expériences spirituelles à la neurobiologie 
des sentiments, je ne cherche pas à réduire le sublime au 

mécanique, et ainsi à en rabaisser la dignité. Il s’agit plutôt de 
suggérer que ce qu’il y a de sublime dans le spirituel est incarné 
dans le sublime biologique, et que nous pouvons commencer à 
comprendre le processus sous-jacent en termes biologiques. »2 

Antonio R. Damasio 
 
 
 

On s’accorde souvent à considérer que les Romains sont un 
peuple pragmatique, réaliste, et sans imagination, dont la vocation 
serait d’exceller à produire des juristes et des guerriers. C’est faire 
peu de cas de leur aspiration au sublime, ce moteur essentiel de 
leur imaginaire, qui les a poussés dans l’accomplissement de ce 
qu’ils voulaient être.  

                                                 
1 Tel quel, Cahier B, 1910. 
2 Spinoza avait raison. Joie et tristesse, le cerveau des émotions, Paris, 
Odile Jacob, 2005, p. 292. 
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La vieille distinction entre le livre d’Albert Grenier, Le Génie 
romain3, et celui de Henry Bardon, Le Génie latin4, prend là tout 
son intérêt5. Le peuple romain a toujours été pris entre deux 
tropismes : ses origines latines, qui l’enracinaient dans une force 
tellurique faite de réalisme, de pragmatisme et de bon sens ; et par 
ailleurs son aspiration vers un modèle idéal, qu’on pourrait appeler 
la romanité : ce qu’ils ont voulu être. C’est là que le sublime trouve 
sa place : il est le moteur qui les pousse. 

La force des Romains est sans doute d’avoir trouvé un équilibre, 
une complémentarité entre ces deux tropismes, cette prise de terre 
et ce regard vers le ciel. On serait tenté de donner à cet équilibre le 
nom de classicisme, perçu comme une harmonie. On verra que les 
choses sont plus complexes : il y a dans le sublime des éléments 
indescriptibles, qui relèvent d’une rupture cognitive ; ce constat est 
confirmé par les neurosciences, où les IRM fonctionnelles repèrent 
les mêmes zones du cerveau activées dans l’évocation du sublime 
et dans la méditation profonde6.  

Le sublime privilégie le sentiment de la différence et de la 
déférence, tandis que le beau encourage un esprit d’unité et 
d’harmonie. Quant on définit le classicisme romain, on pense 
d’abord à cet équilibre, mais on exclut implicitement le sublime. 
Notre propos sera de lui rendre sa place dans l’imaginaire des 
Romains7. 

 
 
 

                                                 
3 A. GRENIER, Le Génie romain, Paris, Albin Michel, 1969. 
4 H. BARDON, Le Génie latin, Bruxelles, Latomus, 1963. 
5 Dans le contexte anthropologique actuel, le terme d’« imaginaire » 
serait sans doute plus pertinent et approprié que celui de « génie ».  
6 Cf. A. NEWBERG & E. D’AQUILI, Why « God » Won’t Go Away, New 
York, Ballantine Books, 2001, p. 167. 
7 Cf. là-dessus, J. THOMAS, « Virgile, ou le classicisme augustéen », in 
O. LEPLATRE (ed.), L’Esprit des lettres. Mélanges offerts à J.-P. Landry 
Genève, Droz, 2010, p. 5-17. 
 



LE SUBLIME COMME VALEUR FONDATRICE DE 

L’IMAGINAIRE ROMAIN  
63 

I 
Le sublime vu par Longin 

 
Il revient à Longin d’avoir donné sa juste importance à cette 

notion de sublime dans son Traité du sublime. D’emblée — et c’est 
ce qui est révolutionnaire dans le Traité — Longin rejette la 
conception classique du sublime, qui le ramenait à un domaine 
purement rhétorique, à un procédé de l’orateur ou de l’écrivain8. Il 
lui substitue la notion — certes un peu floue — de « grandeur 
d’âme », , qui touche à la fois à l’élévation de la 
pensée, à celle des sentiments, à l’éclat des images, et, plus 
traditionnellement, à la force de la composition et de l’expression, 
qui vont avec : « ce n’est point à la persuasion que le sublime mène 
l’auditeur, mais au ravissement » (I, 3, trad. Pigeaud). 

Ce que nous en retiendrons, c’est que le sublime apparaît 
clairement comme un tropisme ascensionnel, en même temps que 
comme un refus de la banalisation du quotidien. Ainsi, dans le 
syndrome de Stendhal, l’âme humaine confrontée au sublime 
connaît une ekstasis, un choc nerveux presque insupportable, mais 
aussi un ravissement qui l’immerge dans l’immensité de la nature. 
Le sublime, étymologiquement parlant, c’est, selon le Dictionnaire 
étymologique de la langue latine9, « ce qui s’élève en pente » ; 
mais une autre étymologie possible l’interprète comme ce qui est 
« au delà du plafond » (si l’on considère que sublimis est composé 
de sub-, et de limen, le « linteau », le « plafond »), ce qui va au-
delà de notre vision des apparences. Le sublime, dans cette 
interprétation, est ce qu’on regarde d’en bas, par en dessous. Selon 
Longin, toucher au sublime, c’est se risquer à la transgression, et 

                                                 
8 Sur le caractère révolutionnaire de la réflexion de Longin, cf. 
J.-F. LYOTARD, le chapitre « Le Sublime et l’avant-garde », dans 
L’Inhumain, causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1988, et 
L. F. NORMAN, « Historiciser le sublime, ou le classicisme entre 
modernité et antiquité », Revue d’histoire littéraire de la France 107 
(2007), p. 347-357.  
9 A. ERNOUT & A. M EILLET, Dictionnaire étymologique de la langue 
latine, Paris, Klincksieck, 1979, p. 661.  
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s’approcher des limites : à la fois un saut dans le vide, comme celui 
du plongeur de la tombe de Paestum, et un bond vers les sommets, 
avec le risque de la chute comme corollaire. Le sublime est 
promesse de transcendance, conduisant à la limite du gouffre. 
Cette métaphysique et cette esthétique de la démesure s’opposent 
donc à l’esthétique plus classique de la juste mesure et du juste 
milieu, en ce qu’elles touchent à l’innommable, à l’indicible, à 
l’inconnu. Cette attitude, cette posture ne sont pas sans danger, 
comme le monde dionysiaque qu’elles évoquent. En ceci, le 
sublime évoque l’art du funambule, sur sa corde, entre deux 
précipices10. 

 
II  

Sublime et art 
 
Longin souligne d’ailleurs que c’est d’abord l’œuvre d’art qui 

nous donne à voir ce qu’est le sublime. Elle n’est pas analogue du 
monde de la transcendance, mais elle nous en donne l’intuition, et 
elle le fait par la primauté de l’imaginaire : la phantasia, 
l’apparition d’un autre monde, plus que sa représentation, comme 
le fait remarquer J. Pigeaud11, est précisément la capacité de faire 
croire à la présence de la chose, en son absence, in absentia. C’est 
pour cela qu’une des caractéristiques du sublime pour Longin, 
c’est de tendre au silence (IX, 2), un silence éloquent, en forme 
d’oxymore, dans la mesure où ce qu’on découvre est indicible, 
appartient à un autre monde12. Parce qu’il passe les limites, le 
sublime est silencieux, il ne relève plus des catégories de la 
représentation et de l’interprétation. La représentation est toujours 

                                                 
10 Cf. J. THOMAS, « Deux figures de l’imaginaire gréco-romain : 
l’acrobate et le plongeur », in G. PEYLET (ed.), Études sur l’imaginaire. 
Mélanges offerts à Claude-Gilbert Dubois, Paris, L’Harmattan, 2001, 
p. 77-89. 
11 Dans sa traduction du Traité du sublime, Paris, Rivages, 1991, p. 28 sq. 
et p. 136 note 40.  
12 Sur le silence comme outil du sublime, cf. l’article de J.-P. AYGON, 
infra, p. 189-205. 



LE SUBLIME COMME VALEUR FONDATRICE DE 

L’IMAGINAIRE ROMAIN  
65 

insuffisante. Tel est le paradoxe du sublime : alors même qu’il est 
la mise en évidence et l’expression de l’absolu, il conduit à 
l’occultation de l’image de l’absolu, comme condition paradoxale 
de son dévoilement. Apparition et disparition sont les deux faces 
d’une même réalité janiforme. C’est typiquement cette situation 
d’aorasie, d’« impossibilité de voir » si frustrante, ou plus 
exactement de ne reconnaître un phénomène que lorsqu’il disparaît 
(c’est d’ailleurs dans cette acception que notre psychiatrie moderne 
utilise ce terme) dont Énée fait l’expérience tout au long de 
l’Énéide : il voit sa mère Vénus, il l’entend, mais il ne peut 
l’étreindre, la toucher comme il le voudrait, car elle appartient à un 
autre ordre du réel que celui des humains13.  

Il y a donc toute une promotion des forces du sublime, et de leur 
place dans l’imaginaire des Romains, à laquelle nous invite 
Longin. Cela ne veut pas dire que l’idéal grec d’harmonie, dans le 
prolongement duquel on situe le plus souvent le génie romain, soit 
absent. Bien au contraire. Mais il est enrichi, vivifié par ce souffle 
du sublime. 

Le classicisme romain prend alors toute sa dimension, comme 
maîtrise de forces occultes. Il n’est pas un simple académisme, il 
bouillonne des forces sauvages qu’il canalise, et en même temps il 
se projette vers un idéal irrespirable. Si nous reprenons l’image du 
funambule, celui-ci est traditionnellement souriant. Mais, pour ne 
pas être crispé, ce sourire gardé ne s’obtient qu’au terme d’un long 
travail. Ainsi le torero appuie l’apparente facilité et la grâce 
sublime, presque surhumaine, du duende sur une longue 
technique : vienne celle-ci à manquer, et c’est la mort qui 
survient14. 

                                                 
13 Cf. J. THOMAS, « L’Aorasie, ou la leçon de ténèbres. Du sens caché 
dans l’Énéide », in R. BEDON & M. POLFER (eds), Être romain. 
Hommages in memoriam Charles-Marie Ternes, Remshalden, Greiner, 
2007, p. 19-26. 
14 Cf. J. THOMAS, « Passer la limite : le duende, une rencontre entre les 
mythes gréco-romains et notre imaginaire contemporain », Latomus 66 
(2007), p. 718-726.  
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Sublime et réalisme ; inspiration et travail : c’est peut-être parce 
que l’imaginaire des Romains avait en lui ces deux composantes 
que Rome est allée si loin dans sa réussite comme peuple et comme 
civilisation. La complémentarité de cet élan vers l’idéal et de cette 
prise de terre, de cette volonté et de cette nature, a été la condition 
de son essor, en évitant le déséquilibre. Tant que Rome s’en est 
souvenue, elle a vécu. Elle est morte, par dépolarisation (le terme 
est de G. Durand15), quand son histoire s’est coupée de sa légende, 
et de ce lien avec le sublime qui était entretenu par la relation avec 
la légende fondatrice. Le sublime apparaît bien alors, dans 
l’histoire de Rome, comme un des moteurs qui entretiennent la 
marche en avant, et qui lui permettent de ne pas être un simple 
mouvement anecdotique et dépourvu de sens, dans toutes les 
valeurs de ce terme ; il est comme l’irrigation secrète qui relie 
l’action des grands hommes politiques de Rome et celle des 
personnages de la légende. Il est cet élan qui, comme Lamartine le 
dit de la poésie dans Des destinées de la poésie, « plane sur la 
société et la juge et qui, montrant à l’homme la vulgarité de son 
œuvre, l’appelle sans cesse en avant, en lui montrant du doigt des 
utopies, des républiques imaginaires, des Cités de Dieu, et lui 
souffle au cœur le courage de les atteindre »16. 

Prenons à l’appui l’exemple de l’auteur de l’histoire de la 
fondation de Rome, et en même temps de l’épopée fondatrice des 
Romains : Virgile, et son Énéide.  

Dans l’Énéide, il y a 16 occurrences du mot sublimis17, toutes 
évoquant les notions d’élévation, de montée vers les cieux, 
                                                 
15 « Les Structures polarisantes de la conscience psychique et de la 
culture. Approches pour une méthodologie des sciences de l’homme », 
Structures, Eranos I, Paris, Éditions de la Table Ronde, 2003, p. 202-203. 
16 Revue des deux Mondes 1 (1834), p. 690. 
17 I, 259 ; 415 ; IV, 240 ; V, 255 ; VI, 357 ; 720 ; VII, 170 ; 285 ; IX, 682 ; 
X, 144 ; 664 ; XI, 67 ; 602 ; 715 ; XII, 133 ; 788. La fréquence des 
occurrences augmente à mesure que l’on avance dans le récit. En se 
construisant et en avançant dans son initiation, le héros touche plus 
fréquemment au sublime. Le sublime est bien ce vers quoi tend la 
sublimation. Pour la citation de certains de ces passages, cf. l’article de 
P.-M. MARTIN, supra, p. 43 sq. 
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d’élancée vers le haut et les sommets. C’est beaucoup, si l’on 
songe que le mot appartient à un registre bien particulier, et n’est 
pas d’un emploi banal. Cela prouve à l’évidence la valeur 
symbolique dont Virgile chargeait cette notion, explicitement, 
mais aussi lorsqu’elle est implicite, sans que le mot sublimis soit 
prononcé, comme dans cette évocation de la flèche d’Aceste. Voici 
l’anecdote : lors des Jeux du cinquième livre, les Troyens exercent 
leur adresse en visant une colombe attachée à un mât ; certains 
manquent leur but, l’un d’eux touche sa cible ; quant à Aceste, 
dépité d’avoir eu son tour après le vainqueur, et donc de ne pouvoir 
montrer son adresse, il lâche sa flèche sans viser ; mais il est le seul 
à qui il est donné de voir celle-ci se perdre dans le ciel, 
s’enflammer et disparaître : 

Namque uolans liquidis in nubibus arsit harundo 
Signauitque uiam flammis tenuisque recessit 
Consumpta in uentos : caelo ceu saepe refixa 
Transcurrunt crinemque uolantia sidera ducunt 
La flèche de roseau qui volait dans la nuée limpide prit feu, 
marqua de flammes sa voie et se dissipa en souffles 
impalpables. C’est ainsi que souvent, déclouées du ciel, des 
étoiles volantes le traversent en traînant leur chevelure (V, 525-
528, trad. Veyne). 

Par rapport aux autres flèches, seulement habilement lancées, la 
combustion de cette flèche qui s’élève, et qui passe dans l’autre 
monde, est bien le signe de la présence du sacré, signe sublime, au 
sens où nous avons défini cette notion.  
 

III  
Sublime et caractères dans l’Énéide 

 
Plus généralement, ce sont les caractères des personnages qui, 

dans l’Énéide, participent du sublime. Ils le font dans deux 
registres, celui de la tragédie et celui de l’épopée. 

D’abord, et plus particulièrement au livre IV, dans le registre 
tragique. Les accents du désespoir de Didon, ses plaintes d’être 
abandonnée, touchent au sublime en même temps qu’au plus 
profond de l’humain. Cela n’a pas échappé aux créateurs d’opéras, 
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qui en ont fait un thème de prédilection, de Purcell à Berlioz. Sur 
la nature même de ce sublime tragique de Didon, c’est encore 
Longin qui nous éclaire. Dans son Traité, il parle, à propos de la 
poétesse Sappho (XI, 1-3), d’un sublime au féminin. 
Contrairement à l’imaginaire héroïque et épique dont nous allons 
parler, qui repose sur la séparation, cet imaginaire féminin repose 
sur le sentiment de la fusion, de l’immersion océanique18. Pour 
Sappho, l’amour est sublime parce qu’il fait fusionner les identités 
des amants, plutôt qu’il ne les sépare. Le sublime est alors le 
résultat d’une coincidentia oppositorum : il relève nettement d’un 
imaginaire nocturne mystique, dans la typologie de 
Gilbert Durand. C’est bien sous ces traits que Virgile nous décrit 
Didon au livre IV : son souhait ultime est d’être aimée d’Énée, 
pour pouvoir réaliser son rêve de fusion, et sa déchirure est de voir 
s’agrandir la faille de la séparation qui brise son rêve. Ensuite, 
comme dans la tragédie grecque, le sublime originel s’inverse : 
l’héroïne est aspirée vers le bas, et vers les forces infernales et 
mortifères.  

On retrouve, très concrètement, cette expression tragique d’un 
paroxysme de douleur dans le célèbre groupe du Laocoon du 
musée du Vatican : c’est une sorte de hurlement figé dans la pierre, 
sublime au sens étymologique de « projeté vers le haut » (il suffit 
de voir l’orientation de la tête et du corps de Laocoon), un peu à la 
manière du cheval, dans le Guernica de Picasso. Cette douleur est 
tellement atroce qu’elle sort le personnage de l’humanité, devient 
extra-ordinaire. Nombre de critiques d’art, de Schiller à Lessing 
ont d’ailleurs employé le terme « sublime » pour désigner le 
groupe du Laocoon. Quant à Virgile, quand il décrit Laocoon, au 

                                                 
18 Cette notion d’immersion océanique, chère, entre autres, à Spinoza, 
puis à Freud et à Romain Rolland, a été particulièrement bien explicitée 
par M. HULIN , (La Mystique sauvage : aux antipodes de l’esprit, Paris, 
Presses universitaires de France, 2014, p. 16-17). G. BACHELARD, lui, 
précise (Poétique de la rêverie, Paris, Presses universitaires de France, 

1960, p. 51) que sexe et « genre » ne se confondent pas, et que la psyché 
de chaque individu, homme ou femme, est à la fois masculine et féminine, 
mais Longin parle ici de principes plus généraux.  
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livre II de l’Énéide, il est dans le même registre : clamores simul 
horrendos ad sidera tollit, « il jette jusqu’aux cieux des cris 
épouvantables » (II, 222, trad. Veyne). Le sublime est dé-mesuré, 
et, avec la figure de Laocoon, nous en avons typiquement 
l’expression dans sa dimension tragique. Le héros tragique, comme 
le héros épique, ont un sort particulier : ils échappent à l’humanité 
ordinaire ; c’est en ceci qu’ils sont sublimes. 

Quant au caractère sublime d’Énée, le héros masculin de 
l’Énéide, il est associé, lui, à la trame épique, et il a tous les traits 
de ce que G. Durand désigne comme l’imaginaire diurne : le 
moteur de son action repose sur la séparation, l’opposition entre le 
bas et le haut ; en plus, ce monde est un labyrinthe, terriblement 
ambigu et trompeur, car les formes y ressemblent mystérieusement 
à leur contraire. La trajectoire du héros est polarisée entre un 
monde « banal », horizontal, et un monde sublimé, vertical, lui-
même polarisé entre ciel et enfers. Ces deux axes constituent la 
trame horizontale mouvante et la chaîne axiale, immobile, ancrée 
dans le sacré, par rapport à laquelle le héros situe son effort. Il 
avance, tourné vers le ciel : concrètement, pour s’orienter d’après 
les astres ; et symboliquement, pour interpréter les présages de 
l’autre monde : les apparitions de divinités, les comètes, les étoiles 
et les arcs-en-ciel.  

Il y a dans cette tension vers le ciel quelque chose qui arrache le 
héros à une vie ordinaire. Énée ne s’arrête nulle part, même pas 
devant le bonheur. Didon lui offre son amour, la royauté dans une 
cité prospère, une famille à fonder. Mais il continue sa route. Il ne 
veut rien de ce monde, tant qu’il n’aura pas accompli son destin, 
sur le site de Rome. Décidément, l’épisode de la flèche d’Aceste, 
qui s’enflamme au firmament, est archétypal : de la même façon, 
l’arc toujours tendu des forces et de la volonté du héros lance ses 
flèches vers l’inaccessible. C’est pour cela qu’Énée est toujours en 
mouvement : une marche en avant, et en même temps une course 
vers les cimes. Vers les cimes ou vers l’abîme, puisque, à chaque 
instant, le héros peut se perdre, et chuter d’autant plus terriblement 
qu’il tombe de haut. Nous ne sommes plus dans les collines riantes 
des Bucoliques. Une des vérités que Virgile a découvertes, dans sa 
maturité d’homme et de poète, c’est que le monde est polarisé dans 



J. THOMAS 70 

une double postulation entre le haut et le bas, entre les cimes et 
l’abîme, et que celui qui veut aller jusqu’au bout de son destin ne 
peut pas rester dans les vallées riantes. C’est le sens de cet épisode 
grandiose et inquiétant où Énée et Didon consomment leur union, 
au terme d’une partie de chasse, dans la montagne, dans la solitude 
et dans l’orage, contrairement à Ascagne qui, avec l’insouciance 
de la jeunesse, « au milieu de la vallée, tout joyeux de son cheval, 
devance à la course tantôt les uns tantôt les autres » (IV, 156-157, 
trad Veyne). Pendant ce temps, Énée et Didon affrontent 
l’inaccessible, l’irrespirable, et en même temps les pulsions qui les 
emportent, symbolisées par la sauvagerie du décor et des animaux 
qui l’habitent : postquam altos uentum in montis atque inuia 
lustra, / ecce ferae saxi deiectae uertice caprae / decurrere jugis, 
« quand on fut arrivé dans les hautes montagnes et dans les retraites 
où tous les chemins cessent, voici que les chèvres sauvages, se 
jetant de leurs escarpements, dévalent sur la pente des sommets » 
(IV, 151-153, trad. Bellessort). Virgile est clair là-dessus : ille dies 
primus leti, « ce jour-là fut l’origine d’un malheur » (IV, 169). Il 
aurait pourtant dû consacrer le bonheur de leur union et de leur 
couple, mais le bonheur n’est pas pour les héros virgiliens, ils 
sortent — par le haut ou par le bas — de l’humanité ordinaire, et 
c’est en ceci qu’ils touchent au sublime. On le voit, l’Énéide est 
une œuvre sombre, grave, tendue, où il n’y a guère de place pour 
le rire ou le sourire19 : un monde de douleur, mais un monde où, 
quand on a touché le fond (comme dans l’épisode de la tempête au 
premier livre), il est possible, si l’on en a l’énergie, de remonter à 
la surface ; un monde de résilience, où de tout désespoir naît 
l’espoir, et où, pour paraphraser F. Nietzsche, « tout ce qui ne tue 
pas rend plus fort ». 

 
  

                                                 
19 Cf. J. THOMAS, « Le Rire de Virgile », in P. HEUZÉ & C. VEYRARD-
COSME (eds), La Grâce de Thalie, ou la beauté du rire, Paris, Presses de 
la Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 47-55. 
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IV  
Sublime et processus initiatique : la sublimation 

 
Dès lors, dans l’Énéide, le sublime, qui fait faire au héros 

l’expérience des marges et des limites, le met dans une situation de 
tension extrême, qui peut aussi l’ouvrir à la capacité de se 
surpasser. Mais comment y parvenir ? C’est précisément dans ce 
contexte de tension héroïque vers le sublime que nous pouvons 
évoquer la notion de sublimation : la sublimation, c’est le moteur 
qui pousse le héros vers le sublime, et c’est le mouvement de sa 
métamorphose. Dans l’Énéide, sublime et sublimation sont 
clairement associés à un processus de quête initiatique et de 
transformation spirituelle : la naissance d’un homme nouveau, 
d’un homme ultime, de même que Rome sera une seconde Troie. 
Puisque le sublime est ce vers quoi tend l’homme, il est 
indissociable d’une dynamique. Nous sommes alors incités à 
poursuivre et enrichir notre investigation du sublime à travers la 
notion de sublimation. Nous n’envisagerons pas la sublimation 
dans le sens que lui donne la psychanalyse depuis la seconde 
topique de S. Freud (le processus de transformation de l’énergie 
sexuelle, en particulier dans la création artistique), mais plutôt dans 
le sens que lui donnaient les alchimistes : la distillation des 
éléments volatils de l’œuvre, qui se condensent dans la partie 
supérieure du vase. Transposé dans le domaine psychique, 
l’objectif de la sublimation devient alors de savoir comment 
parvenir à s’extraire de la banalité pour toucher au sublime. C’est 
tout le sens de la trajectoire du héros ; elle passe par une forme 
d’inversion de l’exil qui, de sentiment négatif, devient un moteur 
qui aide le héros à se reconstruire. Il garde certes le souvenir de sa 
terre natale, mais l’histoire d’Énée n’est ni une conquête ex nihilo, 
ni une projection nostalgique du passé dans l’avenir (la petite 
Troie, reconstruite par Hélénus et où vit Andromaque est une 
régression stérile dans le passé, III, 294-355). Au contraire, la 
trajectoire d’Énée est une reliance20 au sens psychanalytique, et 

                                                 
20 Cf. J. THOMAS, « Liance, déliance, reliance : l’émergence du héros. 
Construction de soi et construction du monde, des Bucoliques à l’Énéide 
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une forme d’émergence. Elle réalise le rêve d’identité entre passé 
et futur : Énée décrit la Rome à construire comme Troia melior, 
Troie, mais en mieux. Cette conquête est légitime, car elle n’est 
pas due au hasard, elle est méritée par tous les efforts consentis par 
le héros. Ainsi, son voyage, qui va le relier à ses compagnons, mais 
aussi aux forces du sacré lui permettant de se transformer en 
transformant le monde. Le plan même de l’Énéide en est le reflet, 
dans sa tripartition en trois fois quatre livres : une séparation par 
rapport au monde ancien (livres I-IV) ; une découverte du sublime 
et de l’au-delà, où le héros prend connaissance des révélations 
majeures pour lui, l’avenir de Rome, le site de Rome à fonder 
(livres V-VIII) ; et enfin un retour parmi les siens (livres IX-XII), 
pour communiquer ces révélations et réaliser l’alliance entre 
Troyens, Étrusques et Latins.  

Séparation, révélation, réalisation : c’est précisément le schéma 
de tout rituel initiatique, des peuples premiers jusqu’à la Franc-
Maçonnerie ; et l’Énéide est bien l’histoire d’une initiation, comme 
anthropologie de la métamorphose, et comme introrsum 
ascendere, au sens où l’entendent les mystiques du Moyen Âge : 
entrer en soi pour sortir par le haut et faire l’expérience du sublime. 

À ce stade, le moi individuel touche à l’universalité : l’isolement 
a cessé, les barrières et les limites de l’individu, ses « passions 
tristes », comme les appelle B. Spinoza, sont abolies. À l’appui, on 
peut citer la belle prière d’Énée, au livre XII (190) : non mihi regna 
peto, « ce n’est pas pour moi que je demande le royaume ». En 
ceci, Énée est à la fois un passeur et un transgresseur, un 
destructeur de frontières. 

 
V 

Le sublime comme trangression 
 
Une fois établie cette place du sublime dans l’Énéide, on 

comprend mieux que l’esthétique virgilienne ne puisse pas 
                                                 
de Virgile et à la Pharsale de Lucain », in G. JAY-ROBERT & C. JUBIER-
GALINIER  (eds), Héros voyageurs et constructions identitaires, 
Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2014, p. 167-183. 
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seulement se ramener à la beauté, dans sa définition classique. 
Longin n’est pas d’accord avec l’Art Poétique d’Horace, dont les 
valeurs cardinales sont la mesure et le bon goût. Pour l’auteur du 
Traité, on l’a vu, l’intensité l’emporte sur la sobriété. À mon sens, 
l’Énéide vérifie plus les assertions de Longin que celles d’Horace. 
Bien sûr, la beauté, dans sa dimension d’équilibre et d’harmonie, 
est bien présente dans l’Énéide, elle est même le moteur de son 
architecture, mais la mediocritas d’Horace ne rend pas compte de 
l’épopée virgilienne, car celle-ci est d’abord le lieu symbolique 
d’une projection vers le sublime et l’absolu, perceptible à travers 
cette esthétique du sublime qui ose évoquer les images de chaos, 
d’illimité, de désordre, parce qu’elles font aussi partie du cosmos. 
La violence n’en est pas absente, car, comme le dit G. Durand, « le 
terrible, le macabre — et parfois même le sadique — sont partie 
prenante [du sublime] »21. 

On retrouverait les mêmes scènes de transgression dans le théâtre 
de Sénèque. Pour F. Dupont22, les monstres de Sénèque sont, 
d’abord, des créations qui parlent à notre imagination, et il n’y a 
rien à chercher, comme sens, dans les tragédies latines, seulement 
une esthétique et une représentation. Dans sa préface à sa nouvelle 
traduction de l’Énéide, P. Veyne tient des propos assez semblables, 
appliqués, cette fois à l’épopée romaine : pour lui, Virgile écrit 
d’abord son poème pour donner à ses lecteurs du plaisir et de la 
beauté23. Je pense au contraire que la préoccupation de Virgile a 
bien été de renoncer dans l’Énéide à l’art classique du beau et de 
l’harmonie, mais dans un sens inverse à celui qu’évoquait 
F. Dupont, y compris au quatrième livre : il ne s’agit pas pour Énée 
— et pour Virgile — de descendre avec complaisance dans les 
abîmes de la monstruosité, mais au contraire de monter dans les 

                                                 
21 G. DURAND, « Notes pour l’étude de la romanomanie. De la ratio 
studiorum à Napoléon Bonaparte », in J. THOMAS (ed.), Les Imaginaires 
des Latins, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 1992, p. 201.  
22 F. DUPONT, Les Monstres de Sénèque. Pour une dramaturgie de la 
tragédie romaine, Paris, Belin, 1995, p. 237. 
23 P. VEYNE dans la présentation à sa traduction de l’Énéide, Paris, 
Albin Michel / Les Belles Lettres, 2012, p. 11 sq. 
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cimes de la spiritualité. Dans les deux cas, celui de Sénèque et celui 
de Virgile, mais pour des raisons opposées, il faut renoncer à une 
esthétique du beau et du « raisonnable », et intégrer la violence, le 
désordre, le chaos, comme composantes intrinsèques d’un monde 
tendant vers ce qu’on pourrait peut-être désigner comme une 
préfiguration de l’esthétique baroque ou, pour reprendre une bonne 
formule de P. Hardie, un « classicisme baroque »24. En ceci, le 
sublime est plus grand que le beau ; ou, plus précisément, le beau 
ne peut atteindre à sa plénitude que s’il se charge des valeurs du 
sublime : cela, les Romains l’ont bien compris. En particulier, et 
comme le soulignera E. Kant dans son Analyse du sublime, la 
forme est l’une des limitations du beau. Un bel objet a des formes. 
Le sublime est au-delà des formes ; donc, selon Coleridge, rien de 
ce qui a une forme ne peut être sublime, sauf par allusion, par 
exemple, sous forme de métaphore. Quant à Virgile, il réussit ce 
tour de force de dire l’au-delà du corps sans renoncer à montrer le 
corps. Comme l’a bien montré P. Heuzé, l’Énéide est en même 
temps le monde de la beauté des corps, et celui des corps 
désincarnés25 : Virgile représente à la fois l’âme au moyen du 
corps, et le corps au moyen de l’âme. Il y a là un trait de génie qui 
est l’apanage des plus grands, et que l’on retrouvera plus tard chez 
Shakespeare, Victor Hugo ou Dostoïevski : accoupler la réalité et 
le sublime, nous faire sentir le divin dans ce qui est terrestre, le 
fantastique dans le réel (y compris dans la plus morne banalité), 
mais aussi garder la saveur du monde et de sa chair incarnée. On 
sent les fumées du soir, on respire le vent, on a le goût du sel sur la 
peau. À cause de cette double aptitude à sentir les choses et à les 

                                                 
24 P.  HARDIE, « Introduction : Augustan Poetry and the Irrational », in 
P. HARDIE (ed.), Augustan Poetry and the Irrational, Oxford, Oxford 
University Press, 2016, p. 32. 
25 P. HEUZÉ, L’Image du corps dans l’œuvre de Virgile, Paris, de 
Boccard, 1985. Cf. aussi J. THOMAS, « Corps humilié et corps de 
transfiguration dans l’Énéide », in P. CARMIGNANI , M. COURRÉNT, 
T. ÉLOI &  J. THOMAS (eds), Le Corps dans les cultures 
méditerranéennes, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2007, 
p. 67-75. 
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vivre comme des idées, Virgile est sensible aux images de 
réversibilité du monde, comme dans cette évocation des Énéades 
remontant le Tibre, et se confondant avec leur double inversé qui 
se reflète dans le fleuve : uiridisque secant placido aequore siluas, 
« ils coupent sur les eaux paisibles le reflet des forêts vertes » 
(VIII, 96) ; le réel et son double s’interpénètrent, dans une vision à 
la fois apaisée, donc rassurante, mais aussi proche du fantastique. 

 
En conclusion, je soulignerai que la meilleure preuve de cette 

valorisation du sublime dans l’imaginaire des Romains, c’est la 
conscience qu’en ont eue, plus tard, non pas tellement les critiques 
littéraires, mais les acteurs de la vie artistique et politique de 
l’Europe, c’est-à-dire les créateurs qui se sont sentis en 
coïncidence avec cette composante de la romanité, qu’ils ont 
reconnue et identifiée à leurs préoccupations. Je pense bien sûr à 
Corneille, et à la place qu’il a donnée aux figures du sublime 
identifiées aux grands hommes de l’histoire et de la légende 
romaines : Horace, Auguste, Polyeucte ; mais je pense aussi à 
Saint-Just écrivant dans son Rapport sur Danton : « le monde est 
vide depuis les Romains ; mais leur mémoire le remplit et 
prophétise le nom de liberté »26. Longin disait déjà que le sublime 
ne peut se faire entendre que dans les temps de liberté, quand 
l’homme atteint sa pleine mesure, et non dans les temps de 
servitude, étouffés par la flatterie. Enfin, c’est ce qu’ont affirmé, 
par delà les siècles, Corneille et Saint-Just : l’importance, dans le 
style sublime, de la phantasia ; la phantasia rend présent ce qui est 
absent, et indicible, irreprésentable. Nous avons là le principe 
même de l’hypotypose, telle que la définit Quintilien (IX, 2, 40) : 
une figure qui rend vivants les personnages dont on parle. Ainsi 
sublimé, l’imaginaire prend toute la force d’un agir, puisqu’il a la 
capacité de faire croire à la présence de la chose. Le réel apparaît 
alors comme une émergence de l’imaginaire. Le créateur de génie, 
mais aussi le politique inspiré, tous deux possédés par cet esprit de 

                                                 
26 L.-A. de SAINT-JUST, Discours à la Convention nationale, le 11 
germinal an II (31 mars 1794), in Œuvres complètes de Saint-Just, Paris, 
Fasquelle, 1908, II, p. 331. 
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grandeur qu’ils évoquent dans la Nature mais aussi dans les actes 
fondateurs de l’Histoire en train de s’écrire, sont démiurges, et 
deviennent ainsi les maîtres du monde. Virgile était l’un d’eux, et 
il a su donner cette dimension sublime à la fondation de Rome. Il 
y a en lui de l’alchimiste, qui attend que ses héros soient chauffés 
au rouge pour les forger ; et il y a aussi en lui quelque chose du 
mage, du médium, du uates (dont on sait qu’en latin, il désigne 
aussi bien le devin que le poète), quelque chose de l’enchanteur 
qui déchire l’écorce pour trouver la sève. 


