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Raconter la Partition de l’Inde : une
impossible histoire des femmes ?
Telling the Story of Indian Partition: Is a Women’s History Possible?

Anne Castaing

1 Depuis  les  années  1990  et  le  Partition  Turn qui  accompagna  le  renouveau

historiographique insufflé par les Subaltern Studies, la Partition de l’Inde (1947) a donné

lieu  en  Asie  du  Sud  à  un  inépuisable  réexamen  transdisciplinaire  (bien  que

principalement historien), visant tant à restituer une mémoire populaire amplement

occultée qu’à examiner les effets à long terme de cette « longue Partition1 » et de sa « 

Long Shadow2 ». Les Subaltern Studies, groupe de six puis dix historiens3 animés par la

volonté  de  déméler  le  grand  récit  colonial  puis  nationaliste  de  l’entrée  dans  la

modernité  de  la  nation  indienne,  s’étaient  jusque-là  plutôt  intéressés  à  la  période

coloniale.  Gyanendra  Pandey,  dont  les  travaux  concernaient  les  conflits

intercommunautaires en Asie du Sud, se détourna cependant assez rapidement de ce

prisme, en s’intéressant non seulement à l’histoire de la Partition de 1947 mais surtout

à son historiographie. Comme il le commente judicieusement, ce qui resta longtemps à

en  dire  en  furent  les  dramatiques  conséquences  humaines,  occultées  par  le  projet

nationaliste de glorification de la jeune nation. Dans Remembering Partition (2001) où,

dès le titre, émerge la question fondamentale, non de la politique de la Partition, mais

de sa mémoire, Pandey identifie les apories de son récit dans les histoires officielles et le

refoulement de la violence, pourtant de grande ampleur. Si l’histoire de la Partition a

été maintes fois prise en charge par les historien·nes depuis 1948,  il  convient selon

Pandey de distinguer « l’histoire officielle [de] son autre »,  histoire officielle dont il

souhaite « contrecarrer les assertions et les dénégations4 ». De la position très critique

de Pandey émerge néanmoins une volonté de repenser la Partition en faisant émerger

son histoire  sociale  par  un recours  à  des  sources  non-conventionnelles,  les  sources

officielles5 parvenant peu à témoigner de la violence génocidaire.

2 La question des sources joua de fait un rôle crucial dans cette entreprise comme, plus

largement, dans celle des Subaltern Studies : les archives officielles, aussi rares que peu

fiables6, imposèrent le recours à des sources jusque-là peu mobilisées, principalement
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biographiques, par exemple des récits de vie ou des témoignages oraux. De nombreux

volumes7 restituent  ainsi  des  entretiens,  pas  ou  peu  édités,  avec  des  témoins  des

violences et des exilés,  et  les projets d’histoire orale se multiplièrent8.  De même, la

littérature  fut  amplement  mobilisée  dès  le  début  du  « Partition  Turn ».  Comme  le

soulignent plusieurs historien·nes à partir des années 1990, il est vrai que la littérature

dite « de la Partition » (« Partition fictions »,  genre certes discutable9)  offre de riches

alternatives  aux  grands  récits  des  histoires  nationales,  notamment  dans  la

représentation de la violence et du désespoir. Les années 1947-1955, qui furent celles

des  violences  et  des  déplacements  massifs,  mais  aussi  de  la  « crise  culturelle »  des

migrants  et  des  exilés,  furent  les  témoins d’une production de grande ampleur,  en

hindi, panjabi, ourdou, bengali et anglais. Des centaines de nouvelles furent compilées

dans trois  volumineuses  anthologies,  parues  à  peu près  au même moment10,  quand

d’autres  émergèrent  au  fil  du  temps11.  Comme  le  souligne  Alok  Bhalla,  critique  et

traducteur qui joua un rôle-clef dans cette « redécouverte », ce type de témoignages

littéraires, en ce sens que la fiction montre et raconte ce que les historien·nes ne disent

pas,  permet de « trouver des explications cohérentes aux passions irrationnelles12 ».

Pour  Mushirul  Hasan,  ils  « offrent  à  leurs  auteurs  une  voix  dans  les  débats  peu

concluants sur l’Indépendance et la Partition13 ». Pandey lui-même invitait à un usage

sans limitation de la littérature, qui permettait à ses yeux de déjouer les apories et les

limites de la mémoire.

3 Si la fiction a amplement contribué à l’élaboration d’une histoire sociale de la Partition,

en faisant entendre les voix subalternes oubliées par les histoires nationales, elle a de

même permis de mettre en évidence l’ampleur des violences genrées qui  en furent

l’une des spécificités. L’histoire des femmes constitua en effet l’un des grands chantiers

de  cette  redécouverte  de  la  Partition,  et  la  littérature  y  contribua  de façon  non

négligeable,  en  montrant  autant  qu’en  dénonçant  les  violences  comme  leur

banalisation. Mais le rôle de la littérature dans ce projet reste à interroger. Examinés à

la  lumière  des  travaux  d’historiennes  telles  qu’Urvashi  Butalia14,  ou  encore  Kamla

Bhasin et Ritu Menon15, les textes littéraires révèlent une position paradoxale vis-à-vis

de l’histoire des femmes, longtemps assimilées dans les représentations nationalistes à

la  patrie  en  devenir,  comme ce  fut  le  cas  ailleurs16 ;  longtemps,  de  fait,  réifiées  et

réduites  à  des  symboles,  et  privées  d’agentivité  dans  une  histoire  autonome.  En

d’autres  mots,  la  littérature  de  la  Partition  contribue-t-elle  à  nourrir  l’histoire  des

femmes,  ou  vise-t-elle  au  contraire  à  perpétuer  le  projet  nationaliste,  qui  fait  du

féminin  une  simple  allégorie  nationale,  qu’exacerba  la  crise  que  représente  la

Partition ?

4 À la lumière de textes littéraires écrits dans la « chaleur du fratricide17 » de 1947 à 1950,

cet article vise à interroger le rôle paradoxal de la fiction dans la fabrication des grands

récits  de  l’histoire  de  la  Partition  et  la  restitution  d’une  histoire  des  femmes.  Je

montrerai qu’une analyse précise des textes, et notamment des modes narratifs et de la

fonction des personnages que seuls peuvent fournir les outils de la critique littéraire,

permet de repenser la fonction de la littérature dans l’écriture de l’histoire, de même

que son usage par les historien·nes du Partition Turn. Ainsi, je montrerai que l’analyse

des stratégies narratives permet de nuancer l’apport global du texte littéraire à une

lecture féministe ou subalterne de l’histoire.
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Pour une histoire des femmes

5 Du  point  de  vue  des  faits,  la  Partition  se  raconte  assez  brièvement  en  quelques

éléments-clés  et  chiffres  assez  saisissants.  Le  15 août  1947,  au  moment  où  l’Inde

obtenait son indépendance après près d’un siècle de lutte, partagée entre l’idéal de la

« grande  démocratie  composite »  de  Jawaharlal  Nehru  et  les  revendications

sécessionnistes de la Ligue Musulmane, le sous-continent indien donnait naissance à un

nouvel état, le Pakistan, « foyer » des musulmans d’Asie du Sud. Tracées à la hâte par

l’administration  coloniale,  les  frontières  de  ce  nouvel  état,  disloqué  par  la  ligne

Radcliffe entre l’extrême ouest et l’extrême est du Sous-continent, ne furent dévoilées

que le 17 août et tenaient compte de données principalement démographiques. Dans

l’ensemble, les régions à majorité musulmane furent données au Pakistan, et celles à

majorité hindoue ou sikhe à l’Inde18. Les états du Panjab à l’ouest et du Bengale à l’est

furent divisés,  et  la  Partition s’accompagna d’un exode massif  des deux côtés de la

frontière  entre  l’Inde  et  la  nouvelle  nation  pakistanaise,  donnant  lieu  entre

communautés  hindoue,  musulmane et  sikhe à  des  massacres  d’une violence  inouïe,

perpétrés par des populations paniquées et désorientées. On parle de près d’un million

de morts et de dix à douze millions de personnes déplacées, sans parler des viols, des

incendies, des pillages et des dizaines de milliers de femmes kidnappées. Des deux côtés

de la frontière, les métropoles de Karachi, de Delhi et de Lahore s’emplirent de réfugiés,

progressivement pris en charge par l’administration centrale, qui peina à résoudre ce

flot monumental. La naissance des deux nations s’effectua ainsi dans la haine, le sang et

l’exil,  qui  ancrèrent  de  façon  durable  ce  que  le  politologue  Sunil  Khilnani  qualifia

d’« indicible tristesse qui réside au cœur de l’idée de l’Inde19 ».

6 La  spécificité  de  l’histoire  des  femmes  durant  la  Partition  tient  tant  à  la  violence

extrême dont elles furent les victimes qu’à la portée symbolique de cette violence qui,

comme l’écrit Urvashi Butalia, n’échappa à personne :

Même si  [la  Partition]  avait  amené l’indépendance,  le  fait  que l’Inde ait  permis
qu’une part d’elle-même, un membre de son corps, soit abandonné à l’autre nation
suscitait un profond sentiment de honte. Dans le mouvement nationaliste, l’un des
symboles  les  plus  puissants  pour mobiliser  les  femmes et  les  hommes avait  été
l’image de l’Inde comme mère, Bhârat Mata. À présent, la Partition représentait le
viol effectif de cette mère, de son corps (féminin) […] Si la mutilation du corps du
pays rappelait le viol de la nation-mère, l’enlèvement et le viol de ses femmes, leur
arrachement de force du sein de leur famille, de leur communauté et de leur pays
représentait  un  viol  du  corps  des  mères  réelles  –  et  non  plus  métaphoriques.
Chaque femme enlevée était une mère, réelle ou virtuelle20.

7 Hormis les  viols  et  les  mutilations,  que l’on peut  difficilement dénombrer mais  qui

inondent  la  littérature,  les  enlèvements  (généralement  suivis  de  viols  et/ou  de

mariages et  conversions forcés)  furent eux aussi  monnaie courante,  et  quant à  eux

relativement  bien  documentés.  Si  l’histoire  des  femmes  comme  courant

historiographique visant à rendre visible le rôle des femmes dans l’histoire21 fait sens

dans le cadre de la démarche des Subaltern Studies, elle resta assez marginale dans les

travaux du collectif. Mais la Partition représenta un terrain favorable à l’émergence

d’une  réflexion  sur  l’invisibilisation  des  femmes  dans  l’histoire  nationale,  que  les

historiennes  Ritu  Menon  et  Kamla  Bhasin,  pionnières  dans  ce  champ  d’études,

résumèrent ainsi : « Ce n’est pas que les femmes sont totalement absentes des histoires

de la Partition ou même des archives officielles ;  c’est juste qu’elles y figurent de la
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même façon qu’elles ont toujours figuré dans l’histoire : en tant qu’objets d’étude, et

non en tant que sujets22 ».

8 De fait,  les  travaux faisant  école  dans  le  domaine de  l’histoire  des  femmes dans  la

Partition23 et  qui,  ensemble,  soulignent  les  écueils  de  l’historiographie  coloniale,

nationaliste voire subalterniste, focalisent tant sur les enlèvements massifs (chiffrés à

plus  de 75 000 entre l’Inde et  le  Pakistan,  principalement au Panjab24)  que sur  leur

fonction  symbolique,  rendue  plus  évidente  encore  par  les  efforts  des  deux

gouvernements  à  mettre  en  place,  après 1947,  des  campagnes  de  récupération  des

femmes enlevées. En Inde, le Abducted Persons (Recovery and Restoration) Act, 1949 voté le

28 décembre 1949, qui fournit un cadre légal à une situation complexe visant à la fois

des  femmes  et  des  mineur·es  de  moins  de  16  ans  des  deux  sexes  (éventuellement

réinstallé·es depuis au maximum deux ans, ayant éventuellement fondé une famille,

éventuellement  converti·es,  etc.),  fut  accompagné  d’une  mobilisation  massive  de

travailleuses  et  travailleurs  sociaux.  Ceux-ci  entreprirent  tant  de retrouver la  trace

d’éventuelles femmes enlevées, souvent depuis plusieurs mois, que de favoriser leur

accueil  et  leur  réhabilitation  dans  leur  famille  et  communauté  d’origine.  Ces

réhabilitations  posèrent  d’évidents  problèmes  de  pureté  à  la  fois  familiale,

communautaire et même nationale ; plus encore que les enlèvements eux-mêmes, elles

mirent  en  évidence  la  fonction  symbolique  des  femmes  et  les  enjeux  liés  à  la

préservation de leur corps dans l’imaginaire communautaire et national, amplement

nourris  des  mythologies  qui  regorgent  de  situations  similaires25.  Ainsi,  comme  le

soulignent  Menon  et  Bhasin,  ces  campagnes  posèrent  la  question  délicate  de

l’appropriation nationale symbolique du corps et de l’agentivité féminine, puisqu’elles

oblitérèrent, du moins minimisèrent, le choix individuel des femmes qui furent, d’une

certaine façon, deux fois kidnappées26.

9 Ces  enjeux,  qui  entremêlent  violence,  sexualité  et  pureté,  rendirent  plus  complexe

encore  l’émergence  de  cette  histoire  spécifique  qui,  en  dépit  de  certains  travaux

majeurs, demeure un champ marginal de la « redécouverte » récente de la Partition. Il

est vrai que la question des sources fut là aussi problématique : la loi de 1949 et les

textes  qui  l’accompagnèrent  (rapports  préliminaires  d’enquête  sur  disparition  de

femmes  et  d’enfants  entre 1947  et 1949 ;  texte  de  loi  et  minutes  des  débats  sur  la

récupération des personnes enlevées ; comptes rendus des travailleuses et travailleurs

sociaux  qui  participèrent  aux  campagnes  de  récupération  des  femmes  kidnappées)

fournirent  aux  historien·nes  un  matériel  conséquent,  mais  il  est  évident  que  les

témoignages oraux souffraient, comme l’explique Urvashi Butalia, non seulement des

« apories de la mémoire » mais également d’un indicible lié à la question des violences

genrées et de la pureté communautaire. En d’autres mots, si l’histoire orale est venue

combler les béances de l’histoire des femmes dans la Partition, elle n’en demeure pas

moins une histoire parcellaire, du fait même de la nature des questions qu’elle soulève.

10 La littérature avait par ailleurs largement devancé l’élaboration de cette histoire des

femmes : non seulement les violences genrées et les enlèvements y sont légion, mais

l’épineuse question du sort des femmes « retrouvées » y est également soulevée. Ainsi,

la nouvelle Khudā kī qasam (« Je le jure sur Dieu », 1948), du « maître » du genre Saadat

Hasan Manto, met en scène la disparition d’une jeune musulmane finalement partie

rejoindre son amant sikh. Elle démontre là l’absurde et l’arbitraire des mesures mises

en place lors des campagnes de récupération :
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Ce n’était pas une tâche simple. Les difficultés étaient énormes. Les kidnappeurs
n’étaient pas faciles à tracer. Pour éviter d’être découverts, ils avaient mis au point
diverses façons de semer ceux qui les cherchaient. Ils ne cessaient de bouger d’une
localité  à  une  autre,  d’une  ville  à  l’autre.  On  pouvait  suivre  une  piste  puis  se
retrouver  totalement  le  nez  dans  l’eau.  […]  Les  femmes  enlevées  étaient
transportées d’un côté à l’autre, et vice-versa. Pourquoi étaient-elles décrites comme
des femmes enlevées ? J’ai toujours pensé que quand une femme s’enfuit de chez
elle avec son amant – ce que la police définit toujours comme un ‘enlèvement’, c’est
là  l’acte le  plus  romantique au monde. Mais  ces  femmes avaient  été  emmenées
contre leur gré et violées. C’était une période étrange et illogique. J’ai fermé toutes
les portes et les fenêtres de mon esprit. Il était difficile de garder les idées claires27.

11 Cet extrait est par ailleurs significatif à plusieurs égards : s’il laisse entendre la position

de la littérature dès les lendemains de la Partition, du moins chez certains auteurs qui,

comme Manto, assumèrent explicitement une position critique vis-à-vis des politiques

de la Partition, il montre également la façon dont cette littérature s’est focalisée sur les

femmes, et les violences dont elles furent les victimes, sans pour autant leur accorder la

parole. Elle raconte leur histoire sociale désincarnée en se réappropriant, dans le cadre

littéraire, les archétypes de la nation meurtrie sous la forme de ce que Philippe Hamon

qualifie de « personnages-référentiels » (1977), dont la fonction dans la fable se résume

à faire écho aux récits édifiants de l’Indépendance.

 

Personnages-référentiels : la viande froide

12 De fait, à partir des catégories de la poétique aristotélicienne, l’analyse structurale du

récit littéraire distingue deux aspects fondamentaux dans la construction du roman : la

mimesis et  la  diegesis,  autrement  dit  la  représentation  (ce  que  l’on  raconte)  et  la

narration (qui le raconte)28. L’articulation du champ littéraire et de l’histoire sociale fait

prévaloir dans ces catégories celles des personnages et des voix, puisque le roman vise

à tisser l’histoire des hommes, des femmes et des enfants que les histoires nationales

peuvent  oblitérer.  La  question  de  la  narration  et  du  type  de  narration  (récit  à  la

première  ou  à  la  troisième  personne)  est  donc  fondamentale,  et  rejoint  là  les

« préoccupations » postcoloniales liées à la représentation des subalternes, que Gayatri

Spivak résumait en ces simples termes : « qui parle ? et qui parle pour qui29 ? ». À défaut

de narrateur intradiégétique « parlant pour lui-même30 », la configuration actancielle

(les personnages) et la redistribution éventuelle de la narration et du discours sont à

examiner : les éléments du récit lui-même constituent un prisme historique, plus ou

moins  soutenu  selon  le  degré  de  présence  du  narrateur,  et  les  personnages  sont

soigneusement sélectionnés pour porter, incarner ou contrer la voix du narrateur.

13 Dans le cadre de la reconstitution d’une histoire des femmes, on constate d’emblée la

récurrence voire l’omniprésence de personnages féminins dans les romans et nouvelles

de la Partition, personnages très souvent violentés,  blessés ou menacés. Un examen

plus approfondi révèle pourtant un déséquilibre entre cette omniprésence et l’absence

presque totale de discours chez ces personnages. Parmi plusieurs dizaines de textes de

fiction examinés31,  les deux nouvelles Badla (« Revanche », 1947) du romancier hindi

Agyeya (1911-1987),  et Khol do (« Ouvre donc ! »,  1948) du nouvelliste ourdou Saadat

Hasan Manto sont à cet égard éclairantes.

14 Dans les premières lignes, la nouvelle Badla semblent pourtant privilégier le point de

vue féminin sur les violences de la Partition :
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Suraiya poussa précipitamment les bagages dans le compartiment obscur, déposa
par la fenêtre son petit Abid sur le siège, fit monter sa fille Zubaida et pénétra à son
tour à l’intérieur,  avant de pousser un long soupir en même temps que le train
partait. Elle avait à peine remercié le Bienfaiteur qu’elle vit que les deux formes
enroulées dans une couverture assises de l’autre côté du compartiment n’étaient
pas des musulmans comme elle… mais des sikhs ! Dans la lueur des lampes de la
gare qui éclairaient par intermittence l’intérieur du train en marche, il lui sembla
voir quelque chose d’inhumain dans le regard fixe de ces sikhs. C’était comme si
leur regard, posé sur elle, ne s’arrêtait pas à son corps mais la perçait de part en
part ; il contenait une si grande hostilité que n’importe qui se serait blessé à son
contact ! Bien qu’il n’y eût pas assez de lumière pour cela, Suraiya crut pourtant
voir que leurs yeux étaient injectés de sang et… et… Elle en frissonna de peur32.

15 L’action de cette courte nouvelle se situe dans le compartiment d’un train en route

pour la ville musulmane d’Aligarh, et probablement en provenance du Panjab agité par

les affrontements intercommunautaires. Monte une femme musulmane qui découvre

dans un coin sombre du compartiment un sikh accompagné de son fils. Elle hésite à

quitter le compartiment mais le train est déjà en marche et l’on ne peut pas passer d’un

compartiment à l’autre. Le sikh lui demande si elle est seule, ce à quoi elle répond que

son  frère  est  à  côté ;  un  mensonge,  que  devine  le  sikh.  Il  lui  annonce  alors  qu’il

l’accompagnera jusqu’à Aligarh, ce qui inquiète mais intrigue la femme. Elle commence

en effet  à  éprouver de la  compassion pour cet  homme,  ce  vagabond complètement

démuni qui risquera sa vie dans la ville musulmane.

16 À la gare suivante, entrent deux hindous qui regardent la musulmane d’un mauvais œil,

puis cherchent à entamer la conversation avec le sikh. Apprenant d’où il vient, l’un des

hindous comprend que sa famille a été massacrée et qu’il est dépossédé de ses terres :

« Alors, vous êtes un réfugié ? », lui demande l’hindou, qui se met alors à raconter les

histoires  que  l’on  entend  à  Delhi  et  qui  évoque  les  massacres  perpétrés  par  les

musulmans. Le sikh l’interrompt, déclarant qu’il « a vécu tout cela, qu’il n’a pas besoin

de l’entendre », et que ces paroles sont blessantes vis-à-vis de la femme musulmane.

Aux questions insistantes de l’hindou, il finit par éclater : ce qu’il cherche n’est pas la

vengeance mais la rédemption, dit-il, et c’est pourquoi il a choisi d’habiter ce coin de

compartiment d’où il protégera les voyageurs, quitte à être tué lui-même par un hindou

ou par un musulman.

17 Le résumé même de cette nouvelle met immédiatement en évidence l’appropriation par

les  discours  masculins  de  la  voix  (et,  partant,  de  la  subjectivité)  féminines.  Les

monologues intérieurs de Suraiya la musulmane, caractérisés par une série d’émotions

spontanées  (peur ;  compassion ;  admiration),  laissent  rapidement  place  au  dialogue

entre  l’hindou  et  le  sikh33,  définis  par  des  caractéristiques  idéologiques :  le

communautarisme de l’hindou, qui raconte les infamies commises par les musulmans ;

l’humanisme rationnel du sikh, qui condamne les ségrégations communautaires. Les

questions  de  voix  comme  d’idéologie  sont  de  fait  ici  essentielles  puisqu’elles

constituent toutes deux l’essence du personnage en tant que sujet. A contrario, la voix

comme l’opinion de Suraiya sont non pas inexistantes, mais rendues inexistantes par

les voix masculines.

18 L’absence de présence narrative dans la nouvelle qui, d’une certaine façon, « laisse la

place »  au  discours  des  personnages,  pourrait  suggérer  que  l’espace  narratif,

caractérisé par une unité de temps comme de lieu (le compartiment), soit celui de la

confrontation des idéologies, à la façon de la « place publique » de Mikhail Bakhtine34. Il

est évident que le lecteur établit  avec le sikh un pacte d’adhésion implicite,  tant le
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personnage est sympathique et porteur de valeurs positives. Il est de plus tout aussi

évident  que ce  personnage endosse la  fonction de l’auteur/narrateur implicite  (son

« second moi35 ») dont il véhicule l’idéologie, quand l’Hindou s’inscrit dans la catégorie

des « personnages-embrayeurs » identifiés par Philippe Hamon36, dont la fonction est

de stimuler le discours de son interlocuteur, rappelant par là les valeurs essentielles à

l’écriture de l’histoire de la Partition (dénonciation de la violence intercommunautaire

et humanisme, notamment). Quant à Suraiya, privée de parole et assimilée aux femmes

violentées de Delhi, elle correspond à la catégorie des « personnages référentiels » qui,

selon Hamon,

[…] renvoient à un sens plein et fixe, immobilisé par une culture, à des rôles, des
programmes,  et  des emplois stéréotypés […].  Intégrés à un énoncé,  ils  serviront
essentiellement  d’« ancrage »  référentiel  en  renvoyant  au  grand  Texte  de
l’idéologie, des clichés, ou de la culture37.

19 L’appropriation progressive de la voix et du discours de Suraiya par les deux hommes,

qui  font  des  violences  genrées  la  trame  de  leur  conversation  puis  un  argument

idéologique pour chacun d’eux (« ils déshabillent les femmes », raconte l’hindou pour

conspuer  les  musulmans ;  « Le  déshonneur  d’une  femme  est  le  déshonneur  d’une

femme, peu importe qu’elle soit hindoue ou musulmane », lui répond le sikh), témoigne

de l’instrumentalisation des femmes et des violences genrées,  faites allégories de la

nation  meurtrie.  Le  discours  féminin  est  dès  lors  secondaire  voire  éliminé ;  « la

Femme » comme motif sert à dénoncer les violences comme topos de la Partition et du

viol métaphorique de la patrie.

20 Les nouvelles de Saadat Hasan Manto, de Thanda gosht (« Viande froide »,  1947),  qui

raconte  le  viol  abject  d’un  cadavre  par  un  sikh  ensuite  pris  de  remords,  à

l’incontournable Khol do (« Ouvre donc ! », 1948), regorgent de personnages féminins

cadavérisés  ou  semi-cadavérisés,  leur  occupation  de  l’espace  du  récit  laissant  ainsi

entendre les enjeux symboliques majeurs qui s’agrègent aux violences genrées. Khol do

raconte  l’histoire  sordide  d’un  enlèvement :  Sakina,  activement  recherchée  par  son

père, est retrouvée au terme d’une deuxième disparition, qui reste énigmatique dans la

nouvelle.  Le lecteur devine dans les ellipses de l’histoire le récit  de viols  multiples,

perpétrés tant par les bourreaux que par les sauveurs. La jeune fille sans vie, retrouvée

dans un fossé, est finalement emmenée dans une pièce où son père la reconnaît. Le

médecin qui l’examine demande à ce qu’on ouvre la fenêtre, utilisant une expression

qui peut aussi bien signifier « Déshabille-toi » (« khol do », « ouvre »), qu’« enlève ». À

ces mots, le corps sans vie s’anime et défait faiblement la ceinture de son pantalon,

qu’elle s’apprête à baisser. Le père est ravi ; le médecin quant à lui « transpire à grosses

gouttes ».  L’assimilation  du  féminin  à  un  « corps  violé »  est  ici  frappante,  et  assez

caractéristique de l’écriture de Manto, qui visait à décrire et dénoncer non seulement

l’absurdité  de  la  violence  qui  fut  le  fait  de  tous,  mais  aussi  sa  banalisation.  Le

personnage,  clairement  référentiel,  stéréotypé  et  dépourvu  de  discours  comme  de

parole, ne constitue là qu’un trope archétypal du récit de la Partition.

 

Fonction du sacrifice

21 Selon  la  terminologie  de  Philippe  Hamon,  les  axes  pertinents  à  retenir  de  ces

personnages sont les suivants : leur sexe, leur âge (celui des jeunes filles), leur absence

de discours, leur passivité, le viol ou les violences dont elles ont été victimes. Notons

qu’il  s’agit  là  de  caractéristiques  « pauvres »  d’un  point  de  vue  qualitatif,  visant
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paradoxalement à donner le moins de réalité possible à ces personnages référentiels.

En revanche, ces qualités sont riches d’un point de vue quantitatif  puisque nombre

d’éléments  textuels  viennent  nourrir  la  représentation  de  la  victime  (des

« qualifications réitérées », selon les termes de Hamon), représentation qui devient sa

seule et  unique fonction.  Si  ces caractéristiques définissent nombre de personnages

féminins dans les romans et nouvelles de la Partition, le sacrifice constitue également

un axe  pertinent,  qui  peut  néanmoins  sembler  contredire  la  passivité  des  victimes

puisqu’il se caractérise par une décision puis une action autonomes.

22 Ainsi,  dans la nouvelle Mozel (1950),  le personnage éponyme, jeune juive émancipée

dans le Bombay de 1947, est à la fois assez atypique et représentatif des filles légères

dont  regorgent  les  nouvelles  de  Manto38.  L’intrigue est  la  suivante :  pour  aider  son

voisin et ancien amant sikh à sauver sa fiancée des griffes de fanatiques musulmans,

Mozel traverse la ville à feu et à sang, bravant grâce à sa malice et à ses charmes toutes

les épreuves qu’elle rencontre. Trilochan, son ami sikh, est terrorisé, mais elle le pousse

à  le  suivre  et  ils  parviennent  à  récupérer  la  jeune  fille.  Dénudée,  Mozel  attire  les

assaillants de son côté mais tombe dans les escaliers et se brise le cou. Dans son dernier

souffle, elle parvient encore à tromper les musulmans puis à rejeter le turban du sikh

pour couvrir son corps nu :

Mozel poussa un soupir de soulagement. Mais cela fit jaillir un flot de sang de sa
bouche.
Oh ! damn it !, jura-t-elle, et elle s’essuya la bouche avec le fin duvet de son poignet,
puis se tournant vers Trilochan, elle ajouta : « All right, darling, Bye bye ! »
Trilochan voulut dire quelque chose, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.
Mozel enleva de son corps le turban de Trilochan : « Emporte-moi ça… emporte ta
religion ». Et son bras retomba sans vie sur sa forte poitrine39.

23 Ce qui frappe dans cette nouvelle, élaborée sur le mode de l’humour noir, assez typique

de  l’écriture  de  Manto,  c’est  l’articulation  entre  sacrifice,  émancipation  sexuelle  et

identité non-communautaire, articulation sur laquelle se construit le personnage. De

fait,  Mozel  appartient à  une communauté très minoritaire en Inde (la  communauté

juive), qui n’est pas concernée par les enjeux de la Partition. Si elle ne revendique en

rien sa spécificité, elle condamne plutôt le communautarisme aux sources des tensions

de  1947,  ce  qu’elle  formule  tant  dans  son  discours  que  dans  la  pratique  d’une

sexualité transcommunautaire,  non asservie aux enjeux de pureté aux sources de la

stabilité des communautés, ou dans le sacrifice de sa vie pour sauver une jeune fille

d’une autre communauté. Si Manto valorise avec des personnages comme Mozel les

marginalités et les récits alternatifs de l’histoire (une histoire de la Partition par les

juifs, dans une ville « excentrée » des violences comme Bombay), la nouvelle montre

pourtant le destin tragique de ces marginalités et de ces discours, voués au sacrifice et

incarnés dans le corps dénudé de Mozel,  dont la mort permet la préservation de la

communauté.  Sur  le  mode  critique  ou  non,  l’articulation  entre  sacrifice  et  liberté

sexuelle est d’ailleurs un motif récurrent de la littérature de la Partition40. Il contredit

certes  la  passivité  de  nombre de personnages  féminins  mais  produit  finalement  un

discours similaire : la femme impure, impropre à porter les valeurs de la famille, de la

communauté et de la nation, ne pourra dans l’histoire porter l’étendard de la patrie

qu’à  travers  la  mort  comme rédemption  individuelle  et  mode  de  salut  collectif.  Le

sacrifice a donc une double fonction :  d’une part, il  débarrasse la communauté d’un

élément impur ; d’autre part, il en assure la continuité en assurant son salut.
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24 L’imagerie du sacrifice féminin, très populaire dans les mythologies d’Asie du Sud41, fait

dans  le  contexte  de  la  Partition  écho  aux  témoignages  spectaculaires  de  suicides

collectifs de femmes ou à leurs assassinats par leur frère, père ou mari, dans le but de

les protéger des violences perpétrées par les autres communautés lors des pogroms

dont  les  villages  du Panjab furent  témoins.  Ainsi,  le  suicide  collectif  de  93  femmes

sikhes à Thoha Khalsa, village que le nouveau Premier Ministre Jawaharlal Nehru visita

comme site martyr de la Partition, démontre que la communauté prolonge le corps de

ses femmes et que leur sacrifice est nécessaire à sa survie. Voici le témoignage que Bir

Bahadur Singh livre à Urvashi Butalia :

Vingt-six jeunes filles avaient été mises à part dans le haveli de Gulab Singh. Mon
père,  Sant Raja Singh,  quand il  a  amené sa fille  dans la  cour pour la  tuer,  tout
d’abord il a prié, il a fait son arda, disant : Nous n’avons pas permis que la religion
soit entachée, et pour la sauver nous allons sacrifier nos filles, fais-en des martyres.
Par pitié, pardonne-nous […] Une fois au puits, Mata Lajjawanti, que l’on appelait
aussi  Sardani Gulab Kaur,  a dit  deux mots,  elle a sauté dans le puits et  environ
quatre-vingt  femmes  l’ont  suivie…  Elles  ont  sauté  elles  aussi.  Le  puits  s’est
complètement rempli ;  une femme nommée Basant Kaur,  six enfants nés de son
ventre sont morts dans ce puits, mais elle a survécu. Elle a sauté quatre fois, mais le
puits était trop plein… Elle sautait, elle ressortait, et elle sautait de nouveau… Elle
regardait ses enfants, elle se regardait… À ce jour, elle est encore en vie42.

25 Gyanendra  Pandey  rappelle  que  ce  récit,  « réanimé »  par  Urvashi  Butalia  plusieurs

décennies  après  les  événements,  a  pourtant  été  largement diffusé  dès  1948 dans la

presse indienne et a pénétré les imaginaires comme « non pas le  récit  d’un témoin

[witnessing],  mais le témoignage [testimony]  de la grandeur de quelque chose de plus

vaste : la tradition indienne et le féminin indien, dont les victimes (femmes, enfants et

hommes)  étaient  désormais  exclues43 ».  Pandey  souligne  ainsi  la  sanctification  de

l’événement pourtant tragique, motivée par le sacrifice des femmes devenues héroïnes

de la communauté sikhe.

26 En amont, les discours nationalistes en Asie du Sud tissent assez naturellement un lien

étroit  entre  femmes  et  sacrifice.  On  le  sait,  Gandhi  conférait  un  rôle  essentiel  aux

femmes dans le combat nationaliste : « Le salut économique et moral de l’Inde repose

principalement  sur  vous »,  écrivait-il  dans  les  colonnes  du  quotidien  Young  India44,

femmes qu’il percevait « comme une force potentielle dans la lutte pour construire un

nouvel  ordre  social45 ».  Cependant,  c’est  par  une  relecture  de  figures  mythiques

hindoues du féminin telles que Sita et Draupadi, incarnations de la force mais aussi du

sacrifice, que Gandhi en appelle au courage des femmes :

Il est significatif que Gandhi ait rejeté à différentes reprises le symbole de la Rani de
Jhansi, plus pertinent du point de vue du contexte, en faveur d’une combinaison
Sita-Draupadi,  qui  mobilise  principalement  non  pas  la  force  individuelle  des
femmes, mais leur courage moral et spirituel. Son choix d’une certaine forme de
courage féminin plutôt que d’autres formes de force et d’héroïsme témoigne de sa
vision des femmes, qui selon lui sont les meilleurs exemples d’une certaine force
morale  dans  la  société.  Cette  vision  mettait  l’accent  sur  la  supériorité de  la
souffrance et de l’abnégation des femmes, plutôt que sur l’affirmation agressive et
l’intervention  énergique,  pour  protéger  leurs  intérêts  et  gagner  le  pouvoir
politique46.

27 Le choix de ces références est tout à fait significatif des visées du nationalisme vis-à-vis

des femmes qui, d’après Gandhi, se devaient d’opérer par le satyagraha, le sacrifice de

soi,  au sein même du foyer,  à  l’image des héroïnes mythologiques que sont  Sita  et

Draupadi, épouses dévouées voire sacrificielles. Gandhi insistait ainsi sur le devoir de
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« passivité » des femmes ; passivité qui, comme la patience, est une qualité féminine

essentielle selon Gandhi et fait écho à sa propre pratique de la non-violence et de la

résistance passive. Gandhi, on le sait, croyait en la puissance des symboles qu’il utilisait

pour mobiliser le peuple : le rouet, le khadi (tissu de jute traditionnel). De même, les

femmes ont pour lui la fonction d’incarner la préservation du foyer par le sacrifice de

leur agentivité comme de leur vie47.

28 Selon  la  classification  d’Hamon,  le  type  de  personnage  que  figure  Mozel  comme

d’autres femmes « sacrificielles » s’apparente également à la catégorie des personnages

référentiels : icône de l’idéal intercommunautaire, Mozel est par-là privée de discours

autonome,  même  si  elle  dispose  d’une  capacité  d’action  et  de  choix,  qui  plus  est

subversifs ; de plus, le sacrifice qui est sa fonction première la voue au silence autant

qu’il assure la perpétuation de la communauté. Les axes pertinents qui constituent le

personnage sont d’un point de vue qualitatif bien plus riches que ceux des personnages

« victimes » : de Mozel on connaît la communauté, l’habitat, le passé, certains éléments

de description, etc., puisqu’elle est le personnage principal d’une nouvelle qui porte son

nom. Ces éléments d’information échouent néanmoins à consolider l’effet de réel tant

le personnage constitue un phantasme assez peu crédible dans le contexte du Bombay

des années 1947.

 

Conclusion

29 Pour Veena Das, les violences genrées de la Partition n’ont fait que révéler le « sombre

projet du nationalisme », élaboré depuis ses premières formulations au milieu du XIXe

 siècle,  « qui  fit  du  corps  des  femmes  la  surface  sur  laquelle  s’écrit  l’histoire  de  la

nation48 ». Les viols, les enlèvements et les mutilations dont les femmes furent victimes

poursuivirent de façon effroyablement cohérente le projet nationaliste visant à inscrire

dans une imagerie et une rhétorique genrées l’idée de la nation en devenir et de la

patrie  à  défendre.  Pire  encore,  ce  projet  minimisa  la  réalité  des  violences  en  les

inscrivant  dans  le  domaine  du  symbolique,  et  permis  de  justifier  les  viols  et  les

enlèvements comme de justes rétributions de patriotes dépossédés de leur territoire.

Menon  et  Bhasin  soulignent  d’ailleurs  qu’en  dépit  du  recensement  minutieux  des

femmes  kidnappées,  entrepris  dans  le  cadre  de  la  loi  de  1949,  nul  homme  ne  fut

condamné. Dans ses mémoires, la travailleuse sociale Anis Kidwai raconte le cas d’une

adolescente musulmane sauvée de la demeure d’un notable hindou où elle était retenue

prisonnière ; en dépit du témoignage et du flagrant délit, l’homme ne fut pas inquiété49.

De même, dans la fiction, nul procès ou arrestation, bien que les violences y soient

centrales ;  ces  violences  ont,  comme  les  personnages,  une  portée  et  une  fonction

largement symboliques visant à raconter l’histoire de nations meurtries.

30 À cet égard, la littérature constitue globalement un relais assez peu riche pour raconter

l’histoire  des  femmes,  pourtant  au  cœur  de  nombre  d’intrigues.  La  dimension

allégorique voire stéréotypée et, dès lors, banalisée des situations de violence comme

des personnages, de même que leur absence de discours autonome, ne permettent pas

de dérouler une histoire des femmes comme sujets historiques. Néanmoins, les textes

littéraires constituent des sources très instructives sur l’appropriation symbolique du

féminin durant la Partition et la pétrification d’un imaginaire genré de la nation. La

profusion  dans  ces  textes  de  personnages  féminins,  pourtant  absents  des  histoires

nationales  jusqu’aux  années  1990,  est  en  soi  un  élément  qui  mérite  que  l’on  s’y
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intéresse. De plus, une analyse de la structure narrative met en évidence la fonction de

ces  personnages  dans  les  récits,  où  leur  présence  n’atteste  pas  de  leur  capacité  à

raconter  leur  propre  histoire,  au  contraire.  Si  les  modes  de  représentation  sont

instructifs  (identification  référentielle  pauvre  des  personnages  de  « victimes » ;

caractéristiques récurrentes chez les personnages sacrificiels, sexuellement émancipés

et transcommunautaires), la question de la voix demeure centrale dans le cadre d’une

enquête sur l’histoire des violences genrées, que ce soit celle du narrateur (implicite ou

non) ou des personnages.  Certains textes,  où les  voix féminines se déploient sur le

mode  de  l’émotion  (les  mémoires  de  la  travailleuse  sociale  Anis  Kidwai)  ou  par  le

truchement de métaphores morbides (le roman Pinjar, paru en 1950, de la poétesse et

romancière panjabi Amrita Pritam), méritent à ce titre plus ample attention50.
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RÉSUMÉS

Longtemps dans l’ombre d’une Histoire inféodée à la glorification nationale, la Partition de l’Inde

(1947)  connaît  depuis  une  trentaine  d’année  un  regain  d’intérêt,  qui  vise  à  faire  « toute  la

lumière » sur cette tragédie populaire et ses histoires subalternes. Bien que tardive, l’histoire des

femmes fut l’un des chantiers de ce projet, et l’historiographie des Subaltern Studies permit de

mettre  en  lumière  le  rôle  des  femmes,  mais  aussi  les  stratégies  d’invisibilisation  comme

d’instrumentalisation  dont  elles  firent  l’objet.  En  atteste  la  prolifération  de  publications

d’historien.ne.s qui mobilisèrent nombre de sources alternatives : témoignages, récits de vie mais

aussi littérature ou cinéma, aptes à faire entendre les voix tues de la Partition. Mais au-delà de la

lecture historienne de la fiction, une lecture littéraire peut montrer certaines ambiguïtés dans les

stratégies  visant  à  donner  voix  aux personnages  subalternes,  et  notamment  aux femmes :  la

littérature permit-elle vraiment de dérouler une histoire des femmes ? Quel recours apporta-t-

elle  aux  initiatives  féministes,  quel  prisme  historique  en  émerge ?  À  la  lumière  de  textes

littéraires écrits aux lendemains de la Partition, cet article vise à interroger le rôle paradoxal du

texte  littéraire  dans  la fabrication  des  grands  récits  de  l’histoire  de  la  Partition  et  dans  la

restitution d’une histoire des femmes.

After many years subjected to a vision of history dedicated to the glorification of the nation, the

Partition of India (1947) has attracted renewed interest in the last thirty years or so, aiming to

shed as much light as possible on this popular tragedy and its subaltern histories. The history of

women has been one part  of  this  movement,  even if  belatedly so,  and the historiography of

“Subaltern Studies” has shed light on role of women, as well as the strategies of invisibilization

and instrumentalization to which they have been subjected in nationalist histories. This history

“read  against  the  grain”  has  been  accompanied  by  a  revaluation  of  “historical  sources”

themselves,  as  evidenced  by  numerous  publications  that  drew  from  alternative  sources:

testimonies,  life  stories,  but  also  literature  or  cinema,  thus  voicing  the silent  histories  of

Partition.  Beyond the  historical  reading  of  fiction,  however,  a  literary  reading  reveals  some

ambiguities and contradictions in the strategies that aim at giving voice to subaltern characters,

and notably  women.  Can literature  really  allow us  to  reconstruct  a  women’s  history  of  this

period?  What  aid  might  it  provide  for  feminist  initiatives,  and  what  historical  perspectives

emerge from it? In the light of literary texts written in the aftermath of Partition, this article

aims  to  question  the  paradoxical  role  of  literary  texts  in  creating  the  master  narratives  of

Partition, and more specifically in reconstituting a women’s history. 

INDEX
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