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Raconter la Partition de I'Inde : une impossible histoire des femmes ?

Raconter la Partition de I'Inde : une
impossible histoire des femmes ?

Telling the Story of Indian Partition: Is a Women’s History Possible?

Anne Castaing

Depuis les années 1990 et le Partition Turn qui accompagna le renouveau
historiographique insufflé par les Subaltern Studies, la Partition de 'Inde (1947) a donné
lieu en Asie du Sud a un inépuisable réexamen transdisciplinaire (bien que
principalement historien), visant tant a restituer une mémoire populaire amplement
occultée qu’a examiner les effets a long terme de cette « longue Partition' » et de sa «
Long Shadow? ». Les Subadltern Studies, groupe de six puis dix historiens® animés par la
volonté de déméler le grand récit colonial puis nationaliste de l’entrée dans la
modernité de la nation indienne, s'étaient jusque-la plutét intéressés a la période
coloniale. Gyanendra Pandey, dont les travaux concernaient les conflits
intercommunautaires en Asie du Sud, se détourna cependant assez rapidement de ce
prisme, en s’intéressant non seulement a I'histoire de la Partition de 1947 mais surtout
a son historiographie. Comme il le commente judicieusement, ce qui resta longtemps a
en dire en furent les dramatiques conséquences humaines, occultées par le projet
nationaliste de glorification de la jeune nation. Dans Remembering Partition (2001) ou,
des le titre, émerge la question fondamentale, non de la politique de la Partition, mais
de sa mémoire, Pandey identifie les apories de son récit dans les histoires officielles et le
refoulement de la violence, pourtant de grande ampleur. Si I'histoire de la Partition a
été maintes fois prise en charge par les historiennes depuis 1948, il convient selon
Pandey de distinguer « I'histoire officielle [de] son autre », histoire officielle dont il
souhaite « contrecarrer les assertions et les dénégations* ». De la position trés critique
de Pandey émerge néanmoins une volonté de repenser la Partition en faisant émerger
son histoire sociale par un recours a des sources non-conventionnelles, les sources
officielles® parvenant peu a témoigner de la violence génocidaire.

La question des sources joua de fait un rdle crucial dans cette entreprise comme, plus
largement, dans celle des Subaltern Studies : les archives officielles, aussi rares que peu
fiables®, imposérent le recours a des sources jusque-la peu mobilisées, principalement
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biographiques, par exemple des récits de vie ou des témoignages oraux. De nombreux
volumes’ restituent ainsi des entretiens, pas ou peu édités, avec des témoins des
violences et des exilés, et les projets d’histoire orale se multipliérent?. De méme, la
littérature fut amplement mobilisée dés le début du « Partition Turn». Comme le
soulignent plusieurs historien'nes a partir des années 1990, il est vrai que la littérature
dite « de la Partition » (« Partition fictions », genre certes discutable?) offre de riches
alternatives aux grands récits des histoires nationales, notamment dans la
représentation de la violence et du désespoir. Les années 1947-1955, qui furent celles
des violences et des déplacements massifs, mais aussi de la «crise culturelle » des
migrants et des exilés, furent les témoins d’'une production de grande ampleur, en
hindi, panjabi, ourdou, bengali et anglais. Des centaines de nouvelles furent compilées
dans trois volumineuses anthologies, parues a peu prés au méme moment’, quand
d’autres émergerent au fil du temps'. Comme le souligne Alok Bhalla, critique et
traducteur qui joua un rdle-clef dans cette « redécouverte », ce type de témoignages
littéraires, en ce sens que la fiction montre et raconte ce que les historienmes ne disent
pas, permet de « trouver des explications cohérentes aux passions irrationnelles'? ».
Pour Mushirul Hasan, ils «offrent a leurs auteurs une voix dans les débats peu
concluants sur I'Indépendance et la Partition® ». Pandey lui-méme invitait 3 un usage
sans limitation de la littérature, qui permettait a ses yeux de déjouer les apories et les
limites de la mémoire.

Si la fiction a amplement contribué a Iélaboration d’une histoire sociale de la Partition,
en faisant entendre les voix subalternes oubliées par les histoires nationales, elle a de
méme permis de mettre en évidence 'ampleur des violences genrées qui en furent
'une des spécificités. L’histoire des femmes constitua en effet I'un des grands chantiers
de cette redécouverte de la Partition, et la littérature y contribua de fagon non
négligeable, en montrant autant qu’en dénongant les violences comme leur
banalisation. Mais le rdle de la littérature dans ce projet reste a interroger. Examinés a
la lumiére des travaux d’historiennes telles qu'Urvashi Butalia'4, ou encore Kamla
Bhasin et Ritu Menon®, les textes littéraires révélent une position paradoxale vis-a-vis
de I'histoire des femmes, longtemps assimilées dans les représentations nationalistes a
la patrie en devenir, comme ce fut le cas ailleurs'®; longtemps, de fait, réifiées et
réduites a des symboles, et privées d’agentivité dans une histoire autonome. En
d’autres mots, la littérature de la Partition contribue-t-elle & nourrir 'histoire des
femmes, ou vise-t-elle au contraire a perpétuer le projet nationaliste, qui fait du
féminin une simple allégorie nationale, qu’exacerba la crise que représente la
Partition ?

A la lumiére de textes littéraires écrits dans la « chaleur du fratricide!” » de 1947 & 1950,
cet article vise a interroger le role paradoxal de la fiction dans la fabrication des grands
récits de l'histoire de la Partition et la restitution d’une histoire des femmes. Je
montrerai qu'une analyse précise des textes, et notamment des modes narratifs et de la
fonction des personnages que seuls peuvent fournir les outils de la critique littéraire,
permet de repenser la fonction de la littérature dans I’écriture de I’histoire, de méme
que son usage par les historienmes du Partition Turn. Ainsi, je montrerai que 'analyse
des stratégies narratives permet de nuancer 'apport global du texte littéraire a une
lecture féministe ou subalterne de I’histoire.
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Pour une histoire des femmes

Du point de vue des faits, la Partition se raconte assez briévement en quelques
éléments-clés et chiffres assez saisissants. Le 15 aolit 1947, au moment ou !'Inde
obtenait son indépendance apres prés d’un siécle de lutte, partagée entre 'idéal de la
« grande démocratie composite » de Jawaharlal Nehru et les revendications
sécessionnistes de la Ligue Musulmane, le sous-continent indien donnait naissance a un
nouvel état, le Pakistan, « foyer » des musulmans d’Asie du Sud. Tracées a la hite par
I'administration coloniale, les frontiéres de ce nouvel état, disloqué par la ligne
Radcliffe entre I'extréme ouest et I'extréme est du Sous-continent, ne furent dévoilées
que le 17 aolit et tenaient compte de données principalement démographiques. Dans
I'ensemble, les régions a majorité musulmane furent données au Pakistan, et celles a
majorité hindoue ou sikhe a I'Inde’®. Les états du Panjab a I'ouest et du Bengale a l'est
furent divisés, et la Partition s’accompagna d’'un exode massif des deux cotés de la
frontiére entre I'Inde et la nouvelle nation pakistanaise, donnant lieu entre
communautés hindoue, musulmane et sikhe a des massacres d’une violence inoufe,
perpétrés par des populations paniquées et désorientées. On parle de pres d’un million
de morts et de dix a douze millions de personnes déplacées, sans parler des viols, des
incendies, des pillages et des dizaines de milliers de femmes kidnappées. Des deux c6tés
de la frontiere, les métropoles de Karachi, de Delhi et de Lahore s’emplirent de réfugiés,
progressivement pris en charge par I'administration centrale, qui peina a résoudre ce
flot monumental. La naissance des deux nations s’effectua ainsi dans la haine, le sang et
'exil, qui ancrérent de fagon durable ce que le politologue Sunil Khilnani qualifia
d’« indicible tristesse qui réside au coeur de I'idée de I'Inde® ».

La spécificité de I'histoire des femmes durant la Partition tient tant a la violence
extréme dont elles furent les victimes qu’a la portée symbolique de cette violence qui,
comme I'écrit Urvashi Butalia, n’échappa a personne :

Méme si [la Partition] avait amené I'indépendance, le fait que I'Inde ait permis

qu’une part d’elle-méme, un membre de son corps, soit abandonné a I'autre nation

suscitait un profond sentiment de honte. Dans le mouvement nationaliste, I'un des

symboles les plus puissants pour mobiliser les femmes et les hommes avait été

I'image de I'inde comme mére, Bharat Mata. A présent, la Partition représentait le

viol effectif de cette mére, de son corps (féminin) [...] Si la mutilation du corps du

pays rappelait le viol de la nation-mére, I'enlévement et le viol de ses femmes, leur

arrachement de force du sein de leur famille, de leur communauté et de leur pays

représentait un viol du corps des méres réelles - et non plus métaphoriques.

Chaque femme enlevée était une meére, réelle ou virtuelle®,
Hormis les viols et les mutilations, que I'on peut difficilement dénombrer mais qui
inondent la littérature, les enlévements (généralement suivis de viols et/ou de
mariages et conversions forcés) furent eux aussi monnaie courante, et quant a3 eux
relativement bien documentés. Si T’histoire des femmes comme courant
historiographique visant a rendre visible le réle des femmes dans I’histoire?' fait sens
dans le cadre de la démarche des Subaltern Studies, elle resta assez marginale dans les
travaux du collectif. Mais la Partition représenta un terrain favorable a 1'’émergence
d’'une réflexion sur l'invisibilisation des femmes dans lhistoire nationale, que les
historiennes Ritu Menon et Kamla Bhasin, pionniéres dans ce champ d’études,
résumeérent ainsi : « Ce n’est pas que les femmes sont totalement absentes des histoires
de la Partition ou méme des archives officielles ; c’est juste qu’elles y figurent de la
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méme fagon qu’elles ont toujours figuré dans 'histoire : en tant qu’objets d’étude, et
non en tant que sujets? ».

De fait, les travaux faisant école dans le domaine de I'histoire des femmes dans la
Partition? et qui, ensemble, soulignent les écueils de I’historiographie coloniale,
nationaliste voire subalterniste, focalisent tant sur les enlévements massifs (chiffrés a
plus de 75 000 entre I'Inde et le Pakistan, principalement au Panjab?*) que sur leur
fonction symbolique, rendue plus évidente encore par les efforts des deux
gouvernements a mettre en place, aprés 1947, des campagnes de récupération des
femmes enlevées. En Inde, le Abducted Persons (Recovery and Restoration) Act, 1949 voté le
28 décembre 1949, qui fournit un cadre légal & une situation complexe visant a la fois
des femmes et des mineur-es de moins de 16 ans des deux sexes (éventuellement
réinstallé-es depuis au maximum deux ans, ayant éventuellement fondé une famille,
éventuellement converties, etc.), fut accompagné d’'une mobilisation massive de
travailleuses et travailleurs sociaux. Ceux-ci entreprirent tant de retrouver la trace
d’éventuelles femmes enlevées, souvent depuis plusieurs mois, que de favoriser leur
accueil et leur réhabilitation dans leur famille et communauté d’origine. Ces
réhabilitations posérent d’évidents probléemes de pureté a la fois familiale,
communautaire et méme nationale ; plus encore que les enlévements eux-mémes, elles
mirent en évidence la fonction symbolique des femmes et les enjeux liés a la
préservation de leur corps dans I'imaginaire communautaire et national, amplement
nourris des mythologies qui regorgent de situations similaires®. Ainsi, comme le
soulignent Menon et Bhasin, ces campagnes posérent la question délicate de
I'appropriation nationale symbolique du corps et de I'agentivité féminine, puisqu’elles
oblitérérent, du moins minimisérent, le choix individuel des femmes qui furent, d’'une
certaine facon, deux fois kidnappées?.

Ces enjeux, qui entremélent violence, sexualité et pureté, rendirent plus complexe
encore 1'émergence de cette histoire spécifique qui, en dépit de certains travaux
majeurs, demeure un champ marginal de la « redécouverte » récente de la Partition. Il
est vrai que la question des sources fut 1a aussi problématique : la loi de 1949 et les
textes qui l'accompagneérent (rapports préliminaires d’enquéte sur disparition de
femmes et d’enfants entre 1947 et 1949 ; texte de loi et minutes des débats sur la
récupération des personnes enlevées ; comptes rendus des travailleuses et travailleurs
sociaux qui participérent aux campagnes de récupération des femmes kidnappées)
fournirent aux historien'nes un matériel conséquent, mais il est évident que les
témoignages oraux souffraient, comme I’explique Urvashi Butalia, non seulement des
« apories de la mémoire » mais également d’un indicible lié a la question des violences
genrées et de la pureté communautaire. En d’autres mots, si 'histoire orale est venue
combler les béances de I'histoire des femmes dans la Partition, elle n’en demeure pas
moins une histoire parcellaire, du fait méme de la nature des questions qu’elle souléve.

La littérature avait par ailleurs largement devancé 1’élaboration de cette histoire des
femmes : non seulement les violences genrées et les enlévements y sont légion, mais
I’épineuse question du sort des femmes « retrouvées » y est également soulevée. Ainsi,
la nouvelle Khuda ki gasam (« Je le jure sur Dieu », 1948), du « maitre » du genre Saadat
Hasan Manto, met en scéne la disparition d’une jeune musulmane finalement partie
rejoindre son amant sikh. Elle démontre la I’absurde et I’arbitraire des mesures mises
en place lors des campagnes de récupération :
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Ce n’était pas une tiche simple. Les difficultés étaient énormes. Les kidnappeurs

n’étaient pas faciles a tracer. Pour éviter d’étre découverts, ils avaient mis au point

diverses fagons de semer ceux qui les cherchaient. Ils ne cessaient de bouger d’'une

localité a une autre, d’'une ville a I'autre. On pouvait suivre une piste puis se

retrouver totalement le nez dans l'eau. [..] Les femmes enlevées étaient

transportées d’un c6té a I'autre, et vice-versa. Pourquoi étaient-elles décrites comme

des femmes enlevées ? J'ai toujours pensé que quand une femme s’enfuit de chez

elle avec son amant - ce que la police définit toujours comme un ‘enlévement’, c’est

la T'acte le plus romantique au monde. Mais ces femmes avaient été emmenées

contre leur gré et violées. C’était une période étrange et illogique. J’ai fermé toutes

les portes et les fenétres de mon esprit. 11 était difficile de garder les idées claires?’.
Cet extrait est par ailleurs significatif & plusieurs égards : s’il laisse entendre la position
de la littérature dés les lendemains de la Partition, du moins chez certains auteurs qui,
comme Manto, assumeérent explicitement une position critique vis-a-vis des politiques
de la Partition, il montre également la facon dont cette littérature s’est focalisée sur les
femmes, et les violences dont elles furent les victimes, sans pour autant leur accorder la
parole. Elle raconte leur histoire sociale désincarnée en se réappropriant, dans le cadre
littéraire, les archétypes de la nation meurtrie sous la forme de ce que Philippe Hamon
qualifie de « personnages-référentiels » (1977), dont la fonction dans la fable se résume
a faire écho aux récits édifiants de I'Indépendance.

Personnages-référentiels : la viande froide

De fait, a partir des catégories de la poétique aristotélicienne, ’analyse structurale du
récit littéraire distingue deux aspects fondamentaux dans la construction du roman : la
mimesis et la diegesis, autrement dit la représentation (ce que I'on raconte) et la
narration (qui le raconte)?. L’articulation du champ littéraire et de I’histoire sociale fait
prévaloir dans ces catégories celles des personnages et des voix, puisque le roman vise
a tisser I'histoire des hommes, des femmes et des enfants que les histoires nationales
peuvent oblitérer. La question de la narration et du type de narration (récit a la
premiére ou a la troisiéme personne) est donc fondamentale, et rejoint la les
« préoccupations » postcoloniales liées a la représentation des subalternes, que Gayatri
Spivak résumait en ces simples termes : « qui parle ? et qui parle pour qui® ? ». A défaut
de narrateur intradiégétique « parlant pour lui-méme® », la configuration actancielle
(les personnages) et la redistribution éventuelle de la narration et du discours sont a
examiner : les éléments du récit lui-méme constituent un prisme historique, plus ou
moins soutenu selon le degré de présence du narrateur, et les personnages sont
soigneusement sélectionnés pour porter, incarner ou contrer la voix du narrateur.

Dans le cadre de la reconstitution d’une histoire des femmes, on constate d’emblée la
récurrence voire I'omniprésence de personnages féminins dans les romans et nouvelles
de la Partition, personnages trés souvent violentés, blessés ou menacés. Un examen
plus approfondi révéle pourtant un déséquilibre entre cette omniprésence et 'absence
presque totale de discours chez ces personnages. Parmi plusieurs dizaines de textes de
fiction examinés®, les deux nouvelles Badla (« Revanche », 1947) du romancier hindi
Agyeya (1911-1987), et Khol do (« Ouvre donc ! », 1948) du nouvelliste ourdou Saadat
Hasan Manto sont a cet égard éclairantes.

Dans les premiéres lignes, la nouvelle Badla semblent pourtant privilégier le point de

vue féminin sur les violences de la Partition :
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Suraiya poussa précipitamment les bagages dans le compartiment obscur, déposa

par la fenétre son petit Abid sur le siege, fit monter sa fille Zubaida et pénétra a son

tour a l'intérieur, avant de pousser un long soupir en méme temps que le train

partait. Elle avait a peine remercié le Bienfaiteur qu’elle vit que les deux formes

enroulées dans une couverture assises de l'autre c6té du compartiment n’étaient

pas des musulmans comme elle... mais des sikhs ! Dans la lueur des lampes de la

gare qui éclairaient par intermittence I'intérieur du train en marche, il lui sembla

voir quelque chose d’inhumain dans le regard fixe de ces sikhs. C’était comme si

leur regard, posé sur elle, ne s’arrétait pas a son corps mais la percait de part en

part ; il contenait une si grande hostilité que n’importe qui se serait blessé a son

contact ! Bien qu’il n’y efit pas assez de lumiére pour cela, Suraiya crut pourtant

voir que leurs yeux étaient injectés de sang et... et... Elle en frissonna de peur32.
L’action de cette courte nouvelle se situe dans le compartiment d’un train en route
pour la ville musulmane d’Aligarh, et probablement en provenance du Panjab agité par
les affrontements intercommunautaires. Monte une femme musulmane qui découvre
dans un coin sombre du compartiment un sikh accompagné de son fils. Elle hésite a
quitter le compartiment mais le train est déja en marche et I’on ne peut pas passer d'un
compartiment a 'autre. Le sikh lui demande si elle est seule, ce a quoi elle répond que
son frére est a c6té; un mensonge, que devine le sikh. Il lui annonce alors qu’il
I'accompagnera jusqu’a Aligarh, ce qui inquiéte mais intrigue la femme. Elle commence
en effet & éprouver de la compassion pour cet homme, ce vagabond complétement
démuni qui risquera sa vie dans la ville musulmane.

A la gare suivante, entrent deux hindous qui regardent la musulmane d’un mauvais ceil,
puis cherchent a entamer la conversation avec le sikh. Apprenant d’ou il vient, I'un des
hindous comprend que sa famille a été massacrée et qu'il est dépossédé de ses terres :
« Alors, vous étes un réfugié ? », lui demande I’hindou, qui se met alors a raconter les
histoires que I'on entend a Delhi et qui évoque les massacres perpétrés par les
musulmans. Le sikh I'interrompt, déclarant qu’il « a vécu tout cela, qu’il n’a pas besoin
de I'entendre », et que ces paroles sont blessantes vis-a-vis de la femme musulmane.
Aux questions insistantes de I'hindou, il finit par éclater : ce qu’il cherche n’est pas la
vengeance mais la rédemption, dit-il, et c’est pourquoi il a choisi d’habiter ce coin de
compartiment d’ou il protégera les voyageurs, quitte a étre tué lui-méme par un hindou
ou par un musulman.

Le résumé méme de cette nouvelle met immédiatement en évidence I'appropriation par
les discours masculins de la voix (et, partant, de la subjectivité) féminines. Les
monologues intérieurs de Suraiya la musulmane, caractérisés par une série d’émotions
spontanées (peur ; compassion ; admiration), laissent rapidement place au dialogue
entre I’hindou et le sikh®, définis par des caractéristiques idéologiques: le
communautarisme de I’hindou, qui raconte les infamies commises par les musulmans ;
I’humanisme rationnel du sikh, qui condamne les ségrégations communautaires. Les
questions de voix comme d’idéologie sont de fait ici essentielles puisqu’elles
constituent toutes deux l'essence du personnage en tant que sujet. A contrario, la voix
comme |'opinion de Suraiya sont non pas inexistantes, mais rendues inexistantes par
les voix masculines.

L’absence de présence narrative dans la nouvelle qui, d’'une certaine fagon, « laisse la
place » au discours des personnages, pourrait suggérer que l'espace narratif,
caractérisé par une unité de temps comme de lieu (le compartiment), soit celui de la
confrontation des idéologies, a la fagon de la « place publique » de Mikhail Bakhtine?. 11
est évident que le lecteur établit avec le sikh un pacte d’adhésion implicite, tant le
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personnage est sympathique et porteur de valeurs positives. 1l est de plus tout aussi
évident que ce personnage endosse la fonction de I'auteur/narrateur implicite (son
« second moi* ») dont il véhicule I'idéologie, quand I'Hindou s’inscrit dans la catégorie
des « personnages-embrayeurs » identifiés par Philippe Hamon?, dont la fonction est
de stimuler le discours de son interlocuteur, rappelant par la les valeurs essentielles a
Iécriture de I'histoire de la Partition (dénonciation de la violence intercommunautaire
et humanisme, notamment). Quant a Suraiya, privée de parole et assimilée aux femmes
violentées de Delhi, elle correspond a la catégorie des « personnages référentiels » qui,
selon Hamon,
[...] renvoient a un sens plein et fixe, immobilisé par une culture, a des rdles, des
programmes, et des emplois stéréotypés [...]. Intégrés a un énoncé, ils serviront
essentiellement d’« ancrage » référentiel en renvoyant au grand Texte de
I'idéologie, des clichés, ou de la culture®.
L’appropriation progressive de la voix et du discours de Suraiya par les deux hommes,
qui font des violences genrées la trame de leur conversation puis un argument
idéologique pour chacun d’eux (« ils déshabillent les femmes », raconte I’hindou pour
conspuer les musulmans; «Le déshonneur d’une femme est le déshonneur d’une
femme, peu importe qu’elle soit hindoue ou musulmane », lui répond le sikh), témoigne
de l'instrumentalisation des femmes et des violences genrées, faites allégories de la
nation meurtrie. Le discours féminin est dés lors secondaire voire éliminé; «la
Femme » comme motif sert a dénoncer les violences comme topos de la Partition et du
viol métaphorique de la patrie.

Les nouvelles de Saadat Hasan Manto, de Thanda gosht (« Viande froide », 1947), qui
raconte le viol abject d’'un cadavre par un sikh ensuite pris de remords, a
I'incontournable Khol do (« Ouvre donc ! », 1948), regorgent de personnages féminins
cadavérisés ou semi-cadavérisés, leur occupation de I'espace du récit laissant ainsi
entendre les enjeux symboliques majeurs qui s’agrégent aux violences genrées. Khol do
raconte l'histoire sordide d’'un enlévement: Sakina, activement recherchée par son
pére, est retrouvée au terme d’une deuxiéme disparition, qui reste énigmatique dans la
nouvelle. Le lecteur devine dans les ellipses de l'histoire le récit de viols multiples,
perpétrés tant par les bourreaux que par les sauveurs. La jeune fille sans vie, retrouvée
dans un fossé, est finalement emmenée dans une piéce ol son pére la reconnait. Le
médecin qui I’examine demande a ce qu’on ouvre la fenétre, utilisant une expression
qui peut aussi bien signifier « Déshabille-toi » (« khol do », « ouvre »), qu'« enléve ». A
ces mots, le corps sans vie s’anime et défait faiblement la ceinture de son pantalon,
qu'elle s’appréte a baisser. Le pére est ravi ; le médecin quant a lui « transpire a grosses
gouttes ». L'assimilation du féminin & un « corps violé » est ici frappante, et assez
caractéristique de 'écriture de Manto, qui visait a décrire et dénoncer non seulement
I'absurdité de la violence qui fut le fait de tous, mais aussi sa banalisation. Le
personnage, clairement référentiel, stéréotypé et dépourvu de discours comme de
parole, ne constitue 1a qu'un trope archétypal du récit de la Partition.

Fonction du sacrifice

Selon la terminologie de Philippe Hamon, les axes pertinents a retenir de ces
personnages sont les suivants : leur sexe, leur 4ge (celui des jeunes filles), leur absence
de discours, leur passivité, le viol ou les violences dont elles ont été victimes. Notons
qu'il s’agit la de caractéristiques « pauvres» d'un point de vue qualitatif, visant
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paradoxalement a donner le moins de réalité possible a ces personnages référentiels.
En revanche, ces qualités sont riches d'un point de vue quantitatif puisque nombre
d’éléments textuels viennent nourrir la représentation de la victime (des
« qualifications réitérées », selon les termes de Hamon), représentation qui devient sa
seule et unique fonction. Si ces caractéristiques définissent nombre de personnages
féminins dans les romans et nouvelles de la Partition, le sacrifice constitue également
un axe pertinent, qui peut néanmoins sembler contredire la passivité des victimes
puisqu’il se caractérise par une décision puis une action autonomes.

Ainsi, dans la nouvelle Mozel (1950), le personnage éponyme, jeune juive émancipée
dans le Bombay de 1947, est a la fois assez atypique et représentatif des filles 1égeres
dont regorgent les nouvelles de Manto®. L'intrigue est la suivante : pour aider son
voisin et ancien amant sikh a sauver sa fiancée des griffes de fanatiques musulmans,
Mozel traverse la ville a feu et & sang, bravant grice a sa malice et a ses charmes toutes
les épreuves qu’elle rencontre. Trilochan, son ami sikh, est terrorisé, mais elle le pousse
a le suivre et ils parviennent a récupérer la jeune fille. Dénudée, Mozel attire les
assaillants de son c6té mais tombe dans les escaliers et se brise le cou. Dans son dernier
souffle, elle parvient encore a tromper les musulmans puis a rejeter le turban du sikh
pour couvrir son corps nu :

Mozel poussa un soupir de soulagement. Mais cela fit jaillir un flot de sang de sa

bouche.

Oh ! damn it !, jura-t-elle, et elle s’essuya la bouche avec le fin duvet de son poignet,

puis se tournant vers Trilochan, elle ajouta : « All right, darling, Bye bye ! »

Trilochan voulut dire quelque chose, mais les mots restérent coincés dans sa gorge.

Mozel enleva de son corps le turban de Trilochan : « Emporte-moi ¢a... emporte ta

religion ». Et son bras retomba sans vie sur sa forte poitrine®.
Ce qui frappe dans cette nouvelle, élaborée sur le mode de ’humour noir, assez typique
de I’écriture de Manto, c’est I'articulation entre sacrifice, émancipation sexuelle et
identité non-communautaire, articulation sur laquelle se construit le personnage. De
fait, Mozel appartient & une communauté trés minoritaire en Inde (la communauté
juive), qui n’est pas concernée par les enjeux de la Partition. Si elle ne revendique en
rien sa spécificité, elle condamne plutdt le communautarisme aux sources des tensions
de 1947, ce qu'elle formule tant dans son discours que dans la pratique d’une
sexualité transcommunautaire, non asservie aux enjeux de pureté aux sources de la
stabilité des communautés, ou dans le sacrifice de sa vie pour sauver une jeune fille
d’'une autre communauté. Si Manto valorise avec des personnages comme Mozel les
marginalités et les récits alternatifs de I'histoire (une histoire de la Partition par les
juifs, dans une ville « excentrée » des violences comme Bombay), la nouvelle montre
pourtant le destin tragique de ces marginalités et de ces discours, voués au sacrifice et
incarnés dans le corps dénudé de Mozel, dont la mort permet la préservation de la
communauté. Sur le mode critique ou non, I'articulation entre sacrifice et liberté
sexuelle est d’ailleurs un motif récurrent de la littérature de la Partition®. 1l contredit
certes la passivité de nombre de personnages féminins mais produit finalement un
discours similaire : la femme impure, impropre a porter les valeurs de la famille, de la
communauté et de la nation, ne pourra dans I'histoire porter ’étendard de la patrie
qu’a travers la mort comme rédemption individuelle et mode de salut collectif. Le
sacrifice a donc une double fonction : d’'une part, il débarrasse la communauté d’'un
élément impur ; d’autre part, il en assure la continuité en assurant son salut.
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L’imagerie du sacrifice féminin, trés populaire dans les mythologies d’Asie du Sud*, fait
dans le contexte de la Partition écho aux témoignages spectaculaires de suicides
collectifs de femmes ou a leurs assassinats par leur frére, pére ou mari, dans le but de
les protéger des violences perpétrées par les autres communautés lors des pogroms
dont les villages du Panjab furent témoins. Ainsi, le suicide collectif de 93 femmes
sikhes a Thoha Khalsa, village que le nouveau Premier Ministre Jawaharlal Nehru visita
comme site martyr de la Partition, démontre que la communauté prolonge le corps de
ses femmes et que leur sacrifice est nécessaire a sa survie. Voici le témoignage que Bir
Bahadur Singh livre a Urvashi Butalia :

Vingt-six jeunes filles avaient été mises a part dans le haveli de Gulab Singh. Mon

pére, Sant Raja Singh, quand il a amené sa fille dans la cour pour la tuer, tout

d’abord il a prié, il a fait son arda, disant : Nous n’avons pas permis que la religion

soit entachée, et pour la sauver nous allons sacrifier nos filles, fais-en des martyres.

Par pitié, pardonne-nous [...] Une fois au puits, Mata Lajjawanti, que I'on appelait

aussi Sardani Gulab Kaur, a dit deux mots, elle a sauté dans le puits et environ

quatre-vingt femmes l'ont suivie... Elles ont sauté elles aussi. Le puits s’est

complétement rempli ; une femme nommée Basant Kaur, six enfants nés de son

ventre sont morts dans ce puits, mais elle a survécu. Elle a sauté quatre fois, mais le

puits était trop plein... Elle sautait, elle ressortait, et elle sautait de nouveau... Elle

regardait ses enfants, elle se regardait... A ce jour, elle est encore en vie®2.
Gyanendra Pandey rappelle que ce récit, « réanimé » par Urvashi Butalia plusieurs
décennies apres les événements, a pourtant été largement diffusé dés 1948 dans la
presse indienne et a pénétré les imaginaires comme « non pas le récit d'un témoin
[witnessing], mais le témoignage [testimony] de la grandeur de quelque chose de plus
vaste : la tradition indienne et le féminin indien, dont les victimes (femmes, enfants et
hommes) étaient désormais exclues® ». Pandey souligne ainsi la sanctification de
I’événement pourtant tragique, motivée par le sacrifice des femmes devenues héroines
de la communauté sikhe.

En amont, les discours nationalistes en Asie du Sud tissent assez naturellement un lien
étroit entre femmes et sacrifice. On le sait, Gandhi conférait un role essentiel aux
femmes dans le combat nationaliste : « Le salut économique et moral de I'Inde repose
principalement sur vous », écrivait-il dans les colonnes du quotidien Young India*,
femmes qu’il percevait « comme une force potentielle dans la lutte pour construire un
nouvel ordre social®s ». Cependant, c’est par une relecture de figures mythiques
hindoues du féminin telles que Sita et Draupadi, incarnations de la force mais aussi du
sacrifice, que Gandhi en appelle au courage des femmes ;

1l est significatif que Gandhi ait rejeté a différentes reprises le symbole de la Rani de
Jhansi, plus pertinent du point de vue du contexte, en faveur d’'une combinaison
Sita-Draupadi, qui mobilise principalement non pas la force individuelle des
femmes, mais leur courage moral et spirituel. Son choix d’une certaine forme de
courage féminin plutét que d’autres formes de force et d’héroisme témoigne de sa
vision des femmes, qui selon lui sont les meilleurs exemples d’'une certaine force
morale dans la société. Cette vision mettait I'accent sur la supériorité de la
souffrance et de I'abnégation des femmes, plutdt que sur I'affirmation agressive et
I'intervention énergique, pour protéger leurs intéréts et gagner le pouvoir
politique®.
Le choix de ces références est tout a fait significatif des visées du nationalisme vis-a-vis
des femmes qui, d’aprés Gandhi, se devaient d’opérer par le satyagraha, le sacrifice de
soi, au sein méme du foyer, a 'image des héroines mythologiques que sont Sita et
Draupadi, épouses dévouées voire sacrificielles. Gandhi insistait ainsi sur le devoir de
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« passivité » des femmes ; passivité qui, comme la patience, est une qualité féminine
essentielle selon Gandhi et fait écho a sa propre pratique de la non-violence et de la
résistance passive. Gandhi, on le sait, croyait en la puissance des symboles qu'’il utilisait
pour mobiliser le peuple : le rouet, le khadi (tissu de jute traditionnel). De méme, les
femmes ont pour lui la fonction d’incarner la préservation du foyer par le sacrifice de
leur agentivité comme de leur vie?’.

Selon la classification d’Hamon, le type de personnage que figure Mozel comme
d’autres femmes « sacrificielles » s’apparente également a la catégorie des personnages
référentiels : icone de I'idéal intercommunautaire, Mozel est par-la privée de discours
autonome, méme si elle dispose d’'une capacité d’action et de choix, qui plus est
subversifs ; de plus, le sacrifice qui est sa fonction premiére la voue au silence autant
qu’il assure la perpétuation de la communauté. Les axes pertinents qui constituent le
personnage sont d’un point de vue qualitatif bien plus riches que ceux des personnages
« victimes » : de Mozel on connait la communauté, I'habitat, le passé, certains éléments
de description, etc., puisqu’elle est le personnage principal d’une nouvelle qui porte son
nom. Ces éléments d’information échouent néanmoins a consolider I'effet de réel tant
le personnage constitue un phantasme assez peu crédible dans le contexte du Bombay
des années 1947.

Conclusion

Pour Veena Das, les violences genrées de la Partition n’ont fait que révéler le « sombre
projet du nationalisme », élaboré depuis ses premiéres formulations au milieu du xix®
siécle, « qui fit du corps des femmes la surface sur laquelle s’écrit l'histoire de la
nation?® ». Les viols, les enlévements et les mutilations dont les femmes furent victimes
poursuivirent de fagon effroyablement cohérente le projet nationaliste visant a inscrire
dans une imagerie et une rhétorique genrées I'idée de la nation en devenir et de la
patrie a défendre. Pire encore, ce projet minimisa la réalité des violences en les
inscrivant dans le domaine du symbolique, et permis de justifier les viols et les
enlévements comme de justes rétributions de patriotes dépossédés de leur territoire.
Menon et Bhasin soulignent d’ailleurs qu’'en dépit du recensement minutieux des
femmes kidnappées, entrepris dans le cadre de la loi de 1949, nul homme ne fut
condamné. Dans ses mémoires, la travailleuse sociale Anis Kidwai raconte le cas d’'une
adolescente musulmane sauvée de la demeure d’un notable hindou ou elle était retenue
prisonniére ; en dépit du témoignage et du flagrant délit, 'homme ne fut pas inquiété®.
De méme, dans la fiction, nul procés ou arrestation, bien que les violences y soient
centrales ; ces violences ont, comme les personnages, une portée et une fonction
largement symboliques visant a raconter 'histoire de nations meurtries.

A cet égard, la littérature constitue globalement un relais assez peu riche pour raconter
I'histoire des femmes, pourtant au cceur de nombre d’intrigues. La dimension
allégorique voire stéréotypée et, dés lors, banalisée des situations de violence comme
des personnages, de méme que leur absence de discours autonome, ne permettent pas
de dérouler une histoire des femmes comme sujets historiques. Néanmoins, les textes
littéraires constituent des sources trés instructives sur 'appropriation symbolique du
féminin durant la Partition et la pétrification d’'un imaginaire genré de la nation. La
profusion dans ces textes de personnages féminins, pourtant absents des histoires
nationales jusqu'aux années 1990, est en soi un élément qui mérite que l'on s’y
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intéresse. De plus, une analyse de la structure narrative met en évidence la fonction de
ces personnages dans les récits, ou leur présence n’atteste pas de leur capacité a
raconter leur propre histoire, au contraire. Si les modes de représentation sont
instructifs (identification référentielle pauvre des personnages de « victimes»;
caractéristiques récurrentes chez les personnages sacrificiels, sexuellement émancipés
et transcommunautaires), la question de la voix demeure centrale dans le cadre d’une
enquéte sur l'histoire des violences genrées, que ce soit celle du narrateur (implicite ou
non) ou des personnages. Certains textes, ou les voix féminines se déploient sur le
mode de 1'émotion (les mémoires de la travailleuse sociale Anis Kidwai) ou par le
truchement de métaphores morbides (le roman Pinjar, paru en 1950, de la poétesse et
romanciére panjabi Amrita Pritam), méritent a ce titre plus ample attention®,
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RESUMES

Longtemps dans I'ombre d’une Histoire inféodée a la glorification nationale, la Partition de I'Inde
(1947) connait depuis une trentaine d’année un regain d’intérét, qui vise a faire « toute la
lumiére » sur cette tragédie populaire et ses histoires subalternes. Bien que tardive, 'histoire des
femmes fut I'un des chantiers de ce projet, et I'historiographie des Subaltern Studies permit de
mettre en lumiére le rdle des femmes, mais aussi les stratégies d’invisibilisation comme
d’instrumentalisation dont elles firent I'objet. En atteste la prolifération de publications
d’historien.ne.s qui mobilisérent nombre de sources alternatives : témoignages, récits de vie mais
aussi littérature ou cinéma, aptes a faire entendre les voix tues de la Partition. Mais au-dela de la
lecture historienne de la fiction, une lecture littéraire peut montrer certaines ambiguités dans les
stratégies visant 4 donner voix aux personnages subalternes, et notamment aux femmes: la
littérature permit-elle vraiment de dérouler une histoire des femmes ? Quel recours apporta-t-
elle aux initiatives féministes, quel prisme historique en émerge? A la lumiére de textes
littéraires écrits aux lendemains de la Partition, cet article vise a interroger le réle paradoxal du
texte littéraire dans la fabrication des grands récits de lhistoire de la Partition et dans la
restitution d’une histoire des femmes.

After many years subjected to a vision of history dedicated to the glorification of the nation, the
Partition of India (1947) has attracted renewed interest in the last thirty years or so, aiming to
shed as much light as possible on this popular tragedy and its subaltern histories. The history of
women has been one part of this movement, even if belatedly so, and the historiography of
“Subaltern Studies” has shed light on role of women, as well as the strategies of invisibilization
and instrumentalization to which they have been subjected in nationalist histories. This history
“read against the grain” has been accompanied by a revaluation of “historical sources”
themselves, as evidenced by numerous publications that drew from alternative sources:
testimonies, life stories, but also literature or cinema, thus voicing the silent histories of
Partition. Beyond the historical reading of fiction, however, a literary reading reveals some
ambiguities and contradictions in the strategies that aim at giving voice to subaltern characters,
and notably women. Can literature really allow us to reconstruct a women’s history of this
period? What aid might it provide for feminist initiatives, and what historical perspectives
emerge from it? In the light of literary texts written in the aftermath of Partition, this article
aims to question the paradoxical role of literary texts in creating the master narratives of
Partition, and more specifically in reconstituting a women’s history.
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