Genre Genre & Histoire

& Histoire

24 | Automne 2019 .
Genre et nations partitionnées

La figure de la mere de soldat dans le discours
nationaliste israélien : de I’assignation nationale a
la ressource militante (1948-2019)

The Figure of the Soldier’s Mother in Israeli Nationalist Discourse: From a
National Demand to a Militant Resource (1948-2019)

Valérie Pouzol

OpenEdition

Edition électronique
URL : http://journals.openedition.org/genrehistoire/4533
ISSN : 2102-5886

Editeur
Association Mnémosyne

Référence électronique

Valérie Pouzol, « La figure de la mere de soldat dans le discours nationaliste israélien : de I'assignation
nationale a la ressource militante (1948-2019) », Genre & Histoire [En ligne], 24 | Automne 2019, mis en
ligne le 07 décembre 2019, consulté le 09 avril 2020. URL : http://journals.openedition.org/
genrehistoire/4533

Ce document a été généré automatiquement le 9 avril 2020.

Genre & histoire est mis a disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution -
Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/genrehistoire/4533
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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La figure de la mere de soldat dans
le discours nationaliste israélien : de
I’'assignation nationale a la
ressource militante (1948-2019)

The Figure of the Soldier’s Mother in Israeli Nationalist Discourse: From a
National Demand to a Militant Resource (1948-2019)

Valérie Pouzol

Du Nord au Sud, De I’Ouest a I'Est
Ecoute la priére des meéres
Apporte-leur la paix!

C’est par une Priére des méres que se concluent dorénavant tous les grands événements
organisés par les Women Wage Peace, groupe de femmes pour la paix, fondé en 2014 lors
d’'une nouvelle escalade militaire entre Israél et la bande de Gaza. Rassemblant des
femmes juives et arabes d’Israél mais également quelques femmes de Cisjordanie, les
WWP se réunissent pour appeler leurs dirigeants politiques respectifs a reprendre
immédiatement le chemin de la table des négociations. Contre toute attente, elles sont
parvenues a organiser de grandes marches de protestation a travers le pays,
rassemblant jusqu’a 4000 femmes avec I'idée de redonner une chance a la paix. La seule
image de cette cohorte bruyante et joyeuse dans le désert, a un moment o, en octobre
2016, le processus de paix semblait définitivement enterré, et ou les contacts entre
communautés étaient inexistants, mérite une attention particuliére. Si les WWP
n’annoncent pas clairement qu’elles se réunissent en tant que meéres, leur priére et
leurs rituels renvoient de plus en plus a cette référence. Ces femmes, qui ont arpenté le
pays du nord au sud, disent leur lassitude de I'impasse dans laquelle le projet de
partition territoriale de la Palestine a installé les populations depuis plus de soixante-
dix ans. En traversant le pays, en essayant de réunir des Israéliennes juives et arabes
mais également des femmes de Cisjordanie, elles dénoncent l'incurie de leurs propres
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dirigeants. Elles utilisent leur statut de meéres pour dénoncer le sacrifice sans fin des
vies humaines et un rapport au territoire qui mérite sans doute d’étre repensé.

C’est bien vers une partition de la Palestine mandataire que se sont acheminées les
Nations-Unies le 29 novembre 1947, en faisant voter un plan de partage?. Aprés vingt-
huit années de gestion coloniale calamiteuse et I'échec de la mise en place d’un systéme
d’autodétermination politique pour les deux populations, les Britanniques jettent
I’éponge, transmettent I'épineux dossier palestinien a la nouvelle instance
internationale et annoncent leur retrait. Le plan de partage du territoire, évoqué dés
1937 face a la montée des violences intercommunautaires et a I'incurie britannique,
était donc un aveu d’échec de la « mission civilisatrice » anglaise®. Cette option de la
« partition » ne fut pas choisie bilatéralement : acceptée seulement par une partie des
sionistes et rejetée par les Arabes, elle fut imposée par la nouvelle instance
internationale dans un contexte de montée des affrontements, dés ’'annonce du plan de
partage. Méme parmi les populations juives du Yishouv, la communauté juive de
Palestine, la partition ne s’imposait pas, certains envisageant encore la création d’'un
Etat binational. 1l s’agissait alors d’attribuer 14 000 km? aux Juifs (56,5% de la
superficie) et 11000 km? aux Arabes (43,5% de la superficie) avec une population
globale estimée a 498 000 Juifs et 407 000 Arabes. Pour les communautés arabes et
juives, la guerre qui s’en suivit, de 1947 a 1949, n’eut pas la méme signification : Guerre
d’Indépendance pour les uns, Nakba (catastrophe) pour les autres.

Quand David Ben Gourion, chef de I’Agence juive proclame la création de I'« Etat juif en
Palestine » sous le nom d’Etat d’Israél, ses frontiéres ne sont pas mentionnées ni
définies, ce qui laissait la possibilité de modifier par les armes ce que le plan de partage
avait prévu. Dés le départ, la partition fut plus une coupure, une séparation dans le vif
qu’un véritable plan de « partage » et une mise en commun » de territoires*. Le projet
de partition laissa en suspens la question de la normalisation du rapport des Juifs a la
terre’ et la définition des frontiéres. La question démographique fut également centrale
puisqu’il s’agissait d’assurer la pérennité démographique du nouvel Etat et, 3 terme,
d’assurer le remplacement des générations perdues pendant la Shoah. Dans ce double
processus de reconfiguration du lien au territoire et de péril démographique, le
sionisme, dans la diversité de ses courants idéologiques, mobilisa puissamment la
maternité comme injonction incontournable et comme métaphore de la stabilité
nationale.

Cet article propose une réflexion dynamique sur la construction nationaliste puis la
subversion militante d’une puissante injonction faite aux méres en Israél aprés 1948. A
cette date, le ratio entre populations juives et arabes est incertain et le rapport au
territoire fragile. La « barbarie du territoire® », cette tendance lourde a vouloir
s’acheminer vers la construction d’un Etat-nation poussa les dirigeants et idéologues
sionistes a rigidifier les assignations pesant sur les populations, militarisant d'un point
de vue genré la vie civile des citoyen.nes : les hommes seraient des soldats, les femmes
des méres de combattants’. La figure de la mére de soldat s’est ainsi construite et
imposée patiemment dans les textes de lois, les discours politiques, la littérature et fut
mise en scéne dans des cérémonies collectives nationalistes. Elle est devenue au fil des
années une figure familiére, rassurante pour des familles israéliennes envoyant leurs
jeunes gens a 'armée.

Dans une réflexion croisant genre et nations partitionnées, ot la construction de la

« communauté imaginée®» est centrale, il est intéressant de mesurer combien les
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individus développent une « capacité d’agir» (agency®) et résistent aux injonctions. La
question de I’assignation a la maternité dans un contexte de haute lutte nationaliste
pose indéniablement la question du consentement. Qu'ont fait les femmes de cette
assignation majeure dans le contexte de partition et d’impératifs démographiques ?
Ont-elles proposé des discours et des solutions alternatifs a la stricte partition
territoriale et a ses impératifs démographiques ? En temps de guerre, on sait que les
assignations peuvent étre assimilées, détournées voire subverties'®. Des femmes ont
exploité leur position d’icénes nationalistes afin de critiquer le choix d’options
militaires qui débouchaient, selon elles, sur des impasses politiques. C’est en tant que
meéres de soldats que certaines ont remporté des victoires politiques importantes. Plus
globalement, elles ont participé a la remise en question progressive d’une injonction a
la maternité qui réclame sens du sacrifice et abnégation et ont reformulé des positions
idéologiques sur la relation au territoire.

Des meres garantes de la stabilité nationale

La Déclaration d’indépendance, proclamée par David Ben Gourion le 14 mai 1948,
annongait haut et fort « la plus compléte égalité sociale et politique a tous ses habitants
sans distinction de religion, de race ou de sexe' ». Porteur d’'un projet national
spécifique visant A accorder au peuple juif I'autodétermination, I'Etat d’Israél s’est
immédiatement défini comme une démocratie représentative fondée sur une
citoyenneté inclusive, tout en annongant que le pays allait étre un Etat juif. La
construction d’une « démocratie a substrat biblique'? », allait étre particuliérement
problématique pour les citoyen.nes non juifs/juives, et pour les femmes. Dés 1947,
David Ben Gourion, alors chef de I'exécutif sioniste en Palestine, avait en effet déja fait
des concessions aux autorités religieuses ultra-orthodoxes, garantissant au judaisme
orthodoxe la gestion du statut personnel (mariages, divorces). A cette premiére
contrainte statutaire problématique, se surimposérent d’autres restrictions
directement liées aux conditions politiques et démographiques dans lesquelles s’est
construit ce nouvel Etat, né dans une double guerre : la guerre civile entre Arabes et
Juifs dés 1947 et une guerre régionale déclarée le 15 mai 1948". David Ben Gourion n’a
jamais caché son inquiétude face au probléme démographique. C’est dans ce cadre de
profonde incertitude et d’insécurité militaire que la mission nationaliste des femmes
s’est précisée : avant d’étre des femmes avec des droits, elles seraient des méres.

Le sionisme politique', dans ses différentes composantes idéologiques, s’est davantage
préoccupé de construire un Nouveau Juif's, qu'une Nouvelle Femme juive. Dés la fin du
xix® siécle en effet, on trouve dans les différents courants du sionisme, des propositions
visant a réformer une masculinité et surtout une virilité juives mises a mal en
diaspora’®, Comme dans de nombreuses littératures nationalistes de I’époque, le
sionisme promettait une renaissance par le corps mais également une véritable
« révolution érotique » en créant un homme viril et musclé mais également en luttant
contre l'inégalité faite aux femmes dans le judaisme traditionnel?. Les premiéres
expériences sionistes en Palestine ont surtout valorisé la nouvelle condition physique
des hommes par un retour au travail physique, et en particulier au travail agricole.
Dans les premiéres communautés pionniéres, les femmes ont dii se battre pour obtenir
des responsabilités locales et avoir acces a des activités physiques, lorsqu’elles étaient
orientées vers le jardinage, la cuisine ou l'entretien du linge. Elles se sont également
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battues pour se faire une place dans les institutions pré-étatiques, notamment pour
s’assurer une représentation politique. Aussi dans le Yishouv les femmes furent-elles
surtout formées a devenir de bonnes « techniciennes maternelles » au service de la
Nation en devenir®®. Dans des manuels pour parents des années 1920, destinés pour la
plupart aux populations éduquées et actives des nouvelles implantations sionistes
(moshavim et kibbutzim), les méres étaient celles « qui donnent naissance a la Nation » et
étaient particuliérement encouragées a apporter un soin a leurs enfants, en les allaitant
a heure réguliére®. C’est donc avant la création de I’Etat que les réles ont été distribués.
Comme |’a montré Nira Yuval Davis dans son étude sur les nationalismes, les femmes
sont souvent reléguées aux roles de meéres et d’épouses tandis que les hommes
occupent la place centrale : celle de défenseurs de la Nation?. Le nationalisme israélien
a inscrit dans son panthéon national des figures masculines, célébrées pour leur
combativité héroique?’. Les mots de la langue hébraique portent en eux mémes cette
répartition genrée, la racine sémitique (G-V-R) forme plusieurs mots : gever (’homme),
gibor (le héros) et gevourah (I'héroisme). En hébreu moderne, masculinité et héroisme
sont clairement associés.

La mission nationaliste des femmes juives de Palestine s’est donc imaginée ailleurs que
sur le front militaire. C’est sous les traits d’'une mére dévouée mais surtout d'une meére
préte a sacrifier sa progéniture sur l'autel de la Nation que les femmes ont été
mobilisées. Israél a pourtant choisi d'intégrer les femmes dans son armée de
conscription nationale. Dans ce processus, l'institution militaire a pris soin de
construire une incompatibilité entre maternité et combat : les femmes font un service
plus court que celui des hommes et, une fois mariées, elles ne sont plus astreintes aux
périodes de réserve (milouim). Pendant longtemps les femmes, servant dans un corps
d’armée distinct, ont été exclues des unités combattantes et affectées dans les taches
administratives et d’enseignement. Des Israéliennes se battent aujourd’hui pour avoir
le droit d’intégrer toutes les unités de combat, les plus prestigieuses donnant acces a
des postes prestigieux dans la vie civile.

Les dirigeants politiques ont bien compris qu’il fallait garantir & 'armée et a I'Etat le
soutien inconditionnel des meéres. Dés les années 1950, la figure iconique de Rivka
Goven, mére courage ayant perdu ses deux fils lors de la guerre de 1948, alimentait une
légende nationale d’héroisme maternel. Surnommée, « Em Habanim » (la Mére des fils),
par David Ben Gourion, son histoire fut reprise dans de nombreuses publications
mémorielles. Symbole d’abnégation maternelle et d'un sens élevé du sacrifice, elle
déclarait : « Apreés tout, mes deux fils n’ont pas seulement donné leur vie, ils ont donné
quelque chose de plus. IIs nous ont rendu cette dignité humaine et nationale?*». Dans
un contexte de forte tension militaire, la famille juive féconde est devenue une
métaphore de la stabilité et de la viabilité de la société israélienne dans son ensemble.
Les femmes a qui I'on avait promis I’égalité se retrouvérent prises dans un arsenal
législatif, dans des discours politiques qui les renvoyaient a ce qui devait étre leur
mission principale : assurer la pleine natalité pour assurer la viabilité de I'Etat et
remplacer progressivement les générations juives disparues dans la Shoah. Cette
injonction a la maternité n’est pas restée au stade des discours mais s’est accompagnée
de décisions politiques natalistes fortes?.

Dans ce contexte de nation partitionnée, il faut clairement évoquer le contexte
concurrentiel ot les femmes palestiniennes ont été, elles aussi, dans le cadre de la

A A

« guerre des berceaux », convoquées a faire des enfants amenés a étre de futurs
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combattants?. Dans cette conjoncture de surenchére démographique, les méres
israéliennes doivent procréer et consentir a envoyer leurs enfants a 'armée?. Ce qui
rend peut-étre singulier le nationalisme israélien, c’est sa captation de la « mission
maternelle » sur une période de plus d’une vingtaine d’années, de la naissance d’un
enfant a la fin de son service militaire. Pour beaucoup d’Israéliennes, il s’agit d’une
particularité qui conduit certaines d’entre-elles a parler de ‘militarisation’ de la
maternité. Le moment de I'incorporation a I'armée est toujours redouté et marque une
prise de conscience du rapport a la Nation. Rachel S., écrivaine et bloggeuse, déclarait
en 2016 dans un long texte, qu’elle a mis en ligne lors du départ de sa fille a 'armée,
que ce ne sont pas ses nouveaux papiers israéliens, ses droits politiques ni son
apprentissage de I’hébreu qui 'ont faite « Israélienne » mais bel et bien la convocation
de safille a 'armée :

Le jour ou je suis devenue Israélienne, ce n’est pas le jour ou j’ai fait mon aliyah ni

celui ol j’ai recu ma carte d’identité bleue ni méme celui ol j’ai glissé mon bulletin

de vote pour élire les députés a la Knesset. Le jour ol je suis devenue Israélienne,

c’est le matin de ce dimanche 17 juillet 2016 quand j’ai accompagné ma fille A. de

tout juste 18 ans au Lishkat Ha-Giyous, au Bureau d’incorporation et qu’elle est partie

al’armée?.
Qu’ont fait les Israéliennes de ce faisceau d’assignations projeté sur leur désir d’enfant,
leur fécondité et leur facon de construire un lien et un attachement a leur
progéniture ? C’est a partir de cette identité maternelle que des Israéliennes ont malgré
tout choisi de s’exprimer en contestant certaines des options militaristes du
gouvernement israélien au Liban, et plus récemment dans les opérations militaires
contre la bande de Gaza.

Des méres en colére (1982-2004)...

Qui se souvient encore aujourd’hui en Israél, que, dés 1982, des « Méres contre le
silence?” » avaient abondamment dénoncé dans la presse israélienne, et dans des
manifestations publiques les opérations militaires de Tsahal au Liban ? En mai 2000,
c’est le groupe des Arba Ima’ot?® qui, par ses rallyes, ses vigiles aux intersections
routiéres, préparait I'opinion israélienne et faisait pression sur le gouvernement pour
obtenir le retrait militaire du Sud-Liban. Certaines Israéliennes ont donc profité de leur
role de méres de combattants pour critiquer des options militaires contestables.

Dés le premier soulévement civil palestinien en décembre 1987, des femmes
israéliennes et palestiniennes étaient présentes dans les groupes d’opposition a la
guerre et dénongaient la répression militaire?. C’est a I'occasion de cette premiére
Intifada qu’une constellation de groupes de femmes fit irruption dans I'espace public
pour organiser des actions de solidarité et de dialogue intercommunautaire et
manifester contre I'occupation. On connait de ces années le groupe des « Femmes en
noir » (Nashim be shahor)*, dont les activités ont perduré plusieurs décennies. Héritiéres
lointaines des « Folles de la place de mai » en Argentine®!, des Arabes, des Juives,
religieuses ou non, ont endossé publiquement chaque semaine un habit noir pour
signifier le deuil des deux nations meurtries par les années de conflit. Leur slogan
minimaliste « Dai' le kibbush» (Halte a I'occupation) condamnait sans détour
I'occupation israélienne des Territoires palestiniens. Différents groupes de femmes se
souciaient des relations avec ’Autre et dénongaient les mécanismes de domination a
I'ceuvre dans la répression militaire. On connait moins, au milieu des années 1990,
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I’action des groupes de méres de soldats, qui ont pourtant contribué a faire pression sur
plusieurs gouvernements. Fondés dix années apreés la génération des groupes de
femmes de la premiére Intifada, ils se sont construits sur un répertoire militant plus
restrictif : sauver la vie des jeunes soldats israéliens envoyés au Liban.

La question de la maternité est une thématique importante dans les luttes de femmes
israéliennes. Dés les années 1950, les premiéres organisations de femmes intégrerent
largement cette question comme présupposé aux revendications sociales: Na'amat,
branche féminine de l'organisation syndicale Histadrout, s’est battue pour aider
'organisation des « Méres au travail » a obtenir des créches et de meilleures conditions
de vie. Dans une approche plus radicale, le féminisme israélien, apparu dans les années
1970, s’est attaqué frontalement a la question de la captation de la maternité par
I'idéologie nationaliste. Plusieurs personnalités féministes, souvent récemment
immigrées des Etats-Unis, ont dénoncé la culture familialiste et la maniére dont les
femmes étaient considérées comme des citoyennes de seconde zone??.

Avec la premiére guerre du Liban en 1982, des femmes ont utilisé pour la premiere fois
leur position de meéres de soldats pour s’opposer a la politique militaire. Une fois
I'Egypte neutralisée par les clauses de son traité de paix avec Israél, le gouvernement
israélien eut le champ libre pour lancer une offensive contre les bases de I'OLP au
Liban. En brandissant la menace de bombardements sur les colonies juives du nord du
pays, Ariel Sharon et Menachem Begin lancérent I'opération « Paix en Galilée ». Cette
guerre brutale longue de trois années est connue pour son cortége d’horreurs, dont
I'incursion israélienne a I'intérieur du territoire libanais®. Divisée et hostile a la guerre,
I'opinion publique israélienne a demandé des comptes au gouvernement israélien,
plongeant, a partir des ces années, dans une profonde crise de ses valeurs morales
collectives.

Dans ce contexte de crise, Shoshana Shmueli, mére de soldat originaire du nord du
pays, fit publier en 1983 dans le journal Haaretz une lettre ou elle demandait aux
parents israéliens pourquoi ils demeuraient silencieux face a cette opération militaire,
pour elle injustifiée. Bientdt rejointe par plusieurs autres meres, elle se retrouva a la
téte de la petite organisation des « Méres contre le silence ». Comme souvent dans les
groupes de protestation israéliens, des hommes les ont rejointes et le groupe est
devenu « Parents contre la guerre » , alors méme que les femmes formaient I’écrasante
majorité des effectifs*’. Ce groupe, actif pendant deux ans, a rassemblé entre quarante
et cinquante militantes permanentes et développé un intense travail de lobbying
politique, publiant quelque 182 déclarations, des communiqués de presse et organisant
des manifestations publiques du nord au sud du pays. Ce groupe sans idéologie pacifiste
ni arguments antimilitaristes, s’est opposé aux choix systématiques de I'option
militaire (« guerre par choix ») au détriment d’une voie de résolution politique et
diplomatique. Le groupe a en revanche été violement critiqué par des responsables
politiques de la droite israélienne et par certains militaires qui I'ont rendu responsable
de chaque victime tombée au Liban, a cause de la pression « insoutenable » exercé sur
le systéme militaire.

Loin d’étre une figure docile et rassurante, la mere de soldat est apparue deés le début
des années 1980, comme une personne dont il fallait se méfier. Si le mouvement des
meéres s’est dispersé aprés le retrait partiel par 'armée israélienne du Liban en 1985 et
ne s’est pas réinvesti ultérieurement dans d’autres formes d’activisme féministe ou
politique en 1987, il semble avoir envoyé un solide avertissement aux institutions
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militaires. Elles ont clairement associé la guerre du Liban a l'idée de « mort
programmée » et ont conditionné strictement leur participation au discours
hégémonique nationaliste & un respect prioritaire de la vie humaine. Il semblerait que
leur discours ait progressivement contribué a I’émergence d’une nouvelle doctrine
militaire « post-héroique » davantage centrée sur 'utilisation de 'artillerie, des forces
aériennes et des armes de la guerre technologique, que sur I'envoi systématique de
combattants au sol.

C’est dans le contexte de nouvelles tensions au Sud-Liban que plusieurs groupes de
meres ont fait leur apparition dans le pays. Cinq années apres la signature des Accords
d’Oslo1 etIl, il était déja clair que les choses n’avancaient pas et surtout que la
colonisation israélienne de la Cisjordanie perdurait. Ce contexte de reprise des tensions
multilatérales a conduit une nouvelle génération de méres a s’engager publiquement
contre le recours systématique a I'option militaire. En février 1997, I'opinion publique
israélienne fut particuliérement choquée et affectée par la nouvelle de la collision de
deux hélicopteéres transportant des jeunes soldats vers la frontiére libanaise. Plusieurs
groupes de meéres de soldats* se formérent alors a nouveau pour reprendre le travail de
sensibilisation de 'opinion publique et mettre en garde I'armée. Collectant des fonds et
faisant circuler des pétitions, elles se sont directement adressées au Premier ministre :
« Nous ne faisons pas d’enfants pour des guerres inutiles. Netanyahou, 'avenir de nos
enfants est entre tes mains. Retrait du Liban® ». Installées a I'intérieur du consensus
national israélien, ces méres ne remettaient pas en cause le sionisme, ni ’Etat, mais
bien les gouvernements successifs et leur politique militaire. Certaines méres de soldat
sont allées loin dans leurs déclarations, telle I'une des Arba Imaot :

A partir de maintenant, j’examine systématiquement les sacro-saintes institutions :

I'armée, la guerre, le sacrifice, 'autosacrifice. L'Etat est en train de faire n’importe

quoi et nous avons le choix, soit de nous enfuir d’ici, soit de prendre les rénes. Un

de nos mythes est que le peuple juif avait des valeurs morales, mais la réalité est

singuliérement différente. Nous devons I'admettre : nous sommes violents, avides

de pouvoir, racistes’.
Les méres ne sont pas antimilitaristes et n’ont pas véritablement franchi de ligne rouge
par rapport a 'armée, contrairement a d’autres mouvements plus radicaux, comme
celui des refuzniks israéliens ou du groupe féministe New Profile ot des parents et parmi
eux, des femmes, ont soutenu des jeunes qui ne voulaient pas aller & I'armée.
Parallélement, un groupe de femmes religieuses orthodoxes, les Women for the Sanctity
of Life, a cherché a s’attaquer au coeur du sionisme religieux et a ses visées
expansionnistes. Créé a Jérusalem dans I'ambiance de déliquescence des Accords de
paix et de reprise des affrontements, ces femmes, qui défendent « la sainteté de la vie »,
ont clairement remis en cause 'idéologie des partisans du « Grand Israél » et ses visées
expansionnistes. Réfutant un imaginaire de la partition qui s’accompagnerait d’une
pratique de front pionnier, elles ont multiplié les déclarations sur le fait que toute vie,
juive comme arabe, est plus sainte que la possession de la terre®. Pour certaines, c’est la
marginalisation des femmes au sein de 'armée israélienne et leur éloignement du
combat qui a facilité leur intervention publique, comme I’exprime M., I'une des
fondatrices des « Méres contre la guerre » :

Je pense que nous avons beaucoup de pouvoir mais que nous ne sommes pas

reconnues. Les hommes en Israél n’aident pas beaucoup car ils s’identifient a des

guerriers et ils sont élevés pour devenir des soldats. Je pense que nous, les femmes,

avons une alternative. Pour les hommes, c’est plus difficile car 'armée les

conditionne a mourir, ils deviennent conformistes. Nous les femmes et méres qui ne
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servons plus a 'armée, nous avons plus de liberté pour ne pas étre d’accord avec

cela®.
Les groupes de méres de soldats ont su jouer de leur appartenance éminemment
légitime a la société israélienne. Leur place est reconnue et respectée et elles endossent
volontiers des référents religieux qui résonnent fortement dans l'histoire et la tradition
juives: ainsi le groupe des Arba Ima’ot (les « Quatre Meéres ») renvoie-t-il aux
matriarches de la Bible, méres du peuple juif. Comme lors de la premiére guerre du
Liban, elles ont organisé des marches, des rallyes a vélo de Tibériade a Eilat. Elles ont
sillonné le pays, se sont postées a des intersections routiéres pour faire connaitre leurs
slogans et ont concentré leurs efforts sur la protection de leurs jeunes soldat.es sans
développer particulierement d’empathie pour la cause palestinienne, ni pour les
populations arabes du Liban. Ces positions les ont rendues extrémement suspectes aux
yeux des militantes des groupes de femmes plus radicales, en particulier les plus
féministes, aux yeux desquelles ces groupes n’avaient pas de position idéologique
claire. Une Femme en noir témoigne :

Les Arba Ima’ot ont réussi car elles ont parlé de la maternité. C’est toujours bien

accepté. Cela reste a I'intérieur du consensus. Pourtant, nous (Les Femmes en noir)

refusons de parler au nom de la maternité. Nous parlons en tant que citoyennes et

C’est pour cette raison que nous sommes restées a l'extérieur de l'opinion

majoritaire. En Israél, le fait de ne pas appartenir, de ne pas faire partie des parents

endeuillés, vous empéche finalement de prendre part au discours politique et

sécuritaire®.
Ces organisations de meres renvoient également a d’autres organisations de femmes
qui ont marqué I'histoire de la fin du xx°siécle: 3 la méme époque, dans les années
1990, ce sont les méres de soldats russes qui s’organisaient pour soutenir leurs fils
partis combattre en Tchétchénie*'. L'organisation des « Méres de soldats, » qui s’est
structurée en Comité, a bénéficié elle aussi d’un véritable soutien de I'opinion publique,
sans pour autant parvenir a empécher la reprise du conflit. Dans une logique similaire,
ces meres russes ont également instrumentalisé 'image de la mere héritée de la
période soviétique : en donnant naissance a des fils, elles étaient en droit d’attendre
que I'Etat prenne soin de ses citoyens. Cette irruption des méres dans le champ de
I'action politique pose en effet la question de la carence du rdle de I'Etat en tant
protecteur des individus. Les femmes, en subvertissant la fonction maternelle qui leur a
été assignée, interpellent ainsi un acteur politique défaillant et mobilisent d’autres
canaux, comme la « sollicitude » (care) comme base a leur action collective. Pourtant la
comparaison s’arréte 13, car les méres russes ont souvent été accusées d’incivisme pour
avoir incité leurs jeunes garcons a ne pas servir sous les drapeaux*.

En Israél, les groupes de méres de soldats n’ont jamais eu cette radicalité et n’ont pas
été capables de critiquer en profondeur les logiques politiques et sociales du
militarisme israélien. Le chercheur israélien Udi Lebel voit dans ces groupes de meres
de soldats la seule expression d'un « victimological liberalism » ou « victimological
militarism* ». Ces groupes, issus de la société civile sont I'incarnation d’une crise de I’
ethos nationaliste israélien, qui fait primer le seul intérét des individus et '’expression
valorisée de leur souffrance, sur les valeurs collectives, sans pour autant chercher a les
déconstruire. Cette émergence contemporaine de la prise en considération militante du
statut de victime et de l'expérience traumatique a été mise en évidence*. Pourtant,
entre les premiéres interventions des « Méres contre le silence » et celle des différents
groupes de meres de soldats, le contexte d’intervention des femmes avait déja changé.
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Alors que les « Méres contre le silence » avaient été rudoyées et méprisées par une
bonne partie de la classe politique et le commandement militaire, les Arba Ima’ot ont été
plut6t favorablement accueillies et auditionnées par le gouvernement israélien. Les
groupes de méres de soldats, ont indéniablement bénéficié, en tant que femmes, de ce
travail préparatoire. Elles n’ont pour autant jamais participé a des actions collectives.
En 2002, le déclenchement de la seconde Intifada et la montée des violences entre
Israéliens et Palestiniens a reconfiguré le champ des protestations. Du cté israélien, ce
qu'on appelait communément le « camp de la paix» a volé en éclats, certaines
personnalités de la gauche israélienne appelant désormais a la politique de la
séparation des deux peuples (hafrada) et prenant position pour la construction d’un
mur. Dans ce contexte tendu, d’anciens et de nouveaux groupes de femmes se sont
immédiatement remobilisés sous la forme d’une « Coalition des femmes pour la paix »
qui a immédiatement dénoncé la poursuite de 'occupation et de la colonisation, la
violence de la répression militaire ainsi que la construction d'un mur séparant
territoires israélien et palestinien. C’est dans ce nouvel espace de la contestation qu'un
groupe de méres, beaucoup plus imposant, est a nouveau venu occuper le devant de la
scéne contestataire.

Un refus du consentement (2004-2019) ?

Le déclenchement de la seconde Intifada et son cortége de violences en septembre 2000
a profondément réduit l'espace des négociations israélo-palestiniennes. Aprés
I’épuisement de la décennie du « processus de paix », la machine s’est enrayée en dépit
des quelques avancées observées sur le terrain. La poursuite de la colonisation juive, en
contradiction totale avec les Accords d’Oslo, a empéché l'avénement d’un Etat
palestinien souverain et la mise en ceuvre d’'un compromis territorial. Le soulévement
populaire palestinien de 'automne 2000 a littéralement fait voler en éclats le camp de
la paix israélien®. Certain.es activistes ont considéré ce soulévement comme une
trahison et comme I’expression de violences inacceptables. C’est a cette époque que
'organisation «La Paix Maintenant» (Shalom Ahshav) a perdu toute capacité de
mobilisation. Dans ses rangs et dans ceux de la gauche israélienne, seule une toute
petite minorité d’activistes pensait encore qu’il fallait continuer la lutte au c6té des
Palestiniens. En mettant en place la politique de séparation, notamment par la
construction du mur débutée en 2002, le gouvernement israélien souhaitait séparer les
populations mais également éviter tout militantisme conjoint entre Israéliens et
Palestiniens*. Mais dans 1'élan de résistance contre ces tentatives de contrdle de
I’espace, des circulations et des individus, des activistes se sont pourtant mobilisé.es,
dont de nombreuses femmes. Une mention particuliére doit étre faite du groupe des
Machsom Watch?’, méres et grand-méres israéliennes se postant sur les check-points
militaires installés par l'armée afin d’entraver et contrdler les circulations
palestiniennes. Fondé en janvier 2001, en pleine reprise de la seconde Intifada, ce
groupe de femmes a décidé de se poster sur les barrages afin de documenter et de faire
remonter aux instances militaires toutes les exactions commises par 'armée contre les
civil.es palestinien.nes. Faisant face a des soldat.es qui auraient pu étre leurs enfants ou
petits-enfants, elles ont, par leur présence et leurs interventions orales, tenté de limiter
les violences et pétitionné pour obtenir une condamnation des maltraitances
quotidiennes®. Ces femmes semblent avoir revisité singuliérement la notion de meres
contre la guerre, puisqu’elles ne souhaitent plus simplement épargner la vie des soldats
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mais développer une notion de vigile du juste, du droit et de la morale afin de surveiller
et de combattre une occupation militaire brutale.

Pendant ce temps, plusieurs escalades militaires se sont produites, donnant lieu a des
épisodes de guerre avec la bande de Gaza ou, depuis le retrait de I'armée israélienne,
c’est le Hamas, aux commandes, qui poursuivait ses tirs de roquettes contre le territoire
israélien. L'installation et le renouvellement depuis 2009 de gouvernements dirigés par
Benjamin Netanyahou, appuyés sur les forces nationalistes et religieuses qui ménent
une chasse non dissimulée aux organisations « gauchistes », donnent 'impression qu’il
n’y a plus de forces pour la paix dans le pays. Les quelques groupes véritablement actifs
n’opérent plus tant a destination de la rue israélienne qu’en solidarité réelle avec les
Palestinien.nes des Territoires, essayant de résister au coup par coup aux exactions
commises par I'armée et les colons. Dans ce contexte, plusieurs projets de société
s’affrontent particuliérement violemment dans le pays : d’'un c6té ceux défendus par un
sionisme libéral d’héritage socialiste et ceux d’un sionisme territorialement offensif et
religieux.

Dans ce contexte de tension, de sentiment d’impuissance en réaction a la reprise de la
guerre contre Gaza est apparu en 2014 un nouveau groupe : les Women Wage Peace
(WWP) qui, si elles se sont définies en tant que femmes, se sont vite présentées en tant
que meres®. En quelques mois, une poignée de femmes, dont certaines étaient novices
dans I'activisme politique, est parvenue a réunir des effectifs qu'aucun groupe pour la
paix n’était jamais parvenu a rassembler. Dans le désarroi et l’exaspération des
populations civiles, elles ont réussi a mobiliser conjointement des femmes israéliennes
et des femmes palestiniennes. Organisant en 2016 et 2017 de grandes marches pour la
paix, elles ont adopté un mot d’ordre minimaliste : « Les femmes sont capables de faire
la paix®® ». Elles puisent volontiers leur argumentaire, non pas tant dans I’héritage
autochtone des luttes de femmes pour la paix, que dans la convocation d’exemples
internationaux ou les femmes sont parvenues a faire cesser la guerre. Les militantes des
WWP mettent en avant, dans leur volonté de faire reprendre aux politiques de tous
bords le chemin de la table des négociations, I'exemple des femmes du Libéria et
I'action de la militante pacifiste Leymah Gbowees'. Cette derniére, véritable Lysistrata
des temps modernes, est parvenue en pleine guerre civile du Libéria en 2009 a
rassembler des femmes de toutes confessions religieuses qui avaient décidé de se
refuser 2 leurs maris tant qu’ils n’auraient pas déposé les armes. Les WWP mettent
également en avant la nouvelle législation internationale, la résolution 1325 de I'ONU,
qui préconise de faire participer les femmes au processus de paix. Israéliennes et
Palestiniennes, pourtant trés actives sur le terrain du dialogue et des rencontres, ont
néanmoins été marginalisées lors des négociations de paix, des Accords de Madrid aux
Accords d’Oslo. Par ailleurs, les quelques tentatives de promouvoir et construire un
dialogue entre Israéliennes et Palestiniennes sous égide internationale se sont soldées
entre temps par un échec®.

Quoi de commun entre les WWP et les groupes de meéres de soldats ? Si elles ne se
présentent pas forcément comme les héritiéres des groupes de meéres de la fin des
années 1990, elles en reprennent certaines caractéristiques : elles défilent, vétues de
blanc, en chantant depuis 1'été 2016 une priére des Méres, devenue leur hymne.
Pendant I'été 2016, alors que tout indiquait une montée des tensions avec les
Palestinien.nes, elles sont parvenues a réunir Arabes et Juives dans la vieille ville de
Jérusalem pour demander I'arrét immédiat des violences. Lors de cet événement, la
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fondatrice, Marie-Lyne Smadja, révélait qu'au sein du groupe, la priére des méres avait
été plus facile a imposer qu’une priére des femmes®. Elles se définissent volontiers
comme des femmes de toutes religions qui connaissent le « prix de la vie ». Leur grand
chantier est de parvenir a constituer un « Lobby de femmes pour la paix et la sécurité »
a la Knesset qui réunirait a la fois Israéliennes et Palestiniennes. Elles se sont lancées
depuis octobre 2017 dans une opération de lobbying auprés des députés de la Knesset
pour les convaincre de reprendre le chemin des négociations. Chaque semaine depuis,
elles rencontrent des députés des différents partis de la Knesset et réclament de mettre
en application la Résolution 1325 sur les questions politiques et la gestion du conflit.
Plus récemment, en 2019, elles se sont mobilisées lors de la campagne pour les
derniéres échéances électorales israéliennes et regoivent, dans une « Tente des méres »
qui fait face a la Knesset, les politiques qui acceptent de les rencontrer. Elles reprennent
ainsi a leur compte, un discours peu idéologique, inclusif mais qui leur octroie une
garantie de présence dans I'espace public et un certain rdle de « vigiles de la paix ».
Elles bénéficient incontestablement, sans pour autant le reconnaitre, du travail
accompli par plusieurs générations de femmes. Pourtant, elles ont clairement
dépolitisé les critiques et le discours, contrairement a ce qu’avaient fait en leur temps
les « Méres contre le silence ».

Ce groupe est loin de faire 'unanimité en Israél. Ces femmes sont accusées, par des
féministes de la gauche israélienne et par des militantes des premiers groupes de
femmes pour la paix, d’entretenir un rapport ambigu au religieux, d’essentialiser les
femmes en les ramenant 3 leurs ventres et d’intégrer par la-méme les assignations
nationalistes faites aux femmes de procréer pour la sécurité. Elles sont par ailleurs
accusées de parler de sécurité sans aborder la question de I'occupation. Certaines
militantes de gauche sont trés réservées sur un mouvement qui ne parle pas des sujets
qui fichent. Ainsi d’anciennes militantes des « Femmes en Noir » ou de la « Coalition »
sont-elles souvent trés dures avec ce mouvement qui fait reculer, selon elles, les luttes
de femmes dans leur potentiel émancipateur et révolutionnaire. Orly Noy, activiste
politique contre I'occupation, ancienne membre de la « Coalition des Femmes » et
bloggeuse, a rédigé en octobre 2018 un article sévére contre I'action des WWP. Selon
elle, ce mouvement mobilise trop la maternité dans son argumentaire de paix. Elle se
pose aussi la question d’'un mouvement qui accepte en son sein des femmes venues des
implantations, sans se poser la question du réle de la colonisation dans la poursuite de
la guerre. Pour elle, il y a clairement une guerre autour des mots employés :

Que demanderont ces femmes quand elles seront assises a la table des

négociations ? Quelles sont leurs demandes ? Leurs lignes rouges ? Méme la femme

palestinienne®, la seule qui vienne de Cisjordanie, d’Hébron, une ville qui vit sous

apartheid, n’a pas mentionné une seule fois le mot « occupation » [...] Pas un mot sur

les check-points, ni sur les difficultés qu’elle a dii rencontrer pour obtenir un permis

de la part de I'armée pour se rendre en Israél. Occupation ? Oubliez. On parle du

conflit, un mot plus agréable, plus symétrique que le mot occupation.
Les WWP entendent pourtant rétablir le dialogue rompu entre juives et arabes mais
également avec des femmes des colonies et des villes de développement. La question
sociale est abordée dans leurs discussions et elles s’aventurent sur la définition de la
gouvernance en critiquant ouvertement le cabinet de sécurité israélien et son domaine
réservé : le choix de I'option militaire. Ce mouvement de contestation, qui avance avec
ses symboles rassurants, rassemble des femmes épuisées par des années d’échecs
politiques, de montée de la corruption chez les dirigeants et d’impasse politique et
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diplomatique. Peut-étre les groupes de meéres apparaissent-ils en période de montée du
désespoir et d’épuisement d’autres registres du militantisme.

Simultanément a cette installation des méres juives et arabes dans le champ de la
contestation politique, la question de la captation de la maternité par le nationalisme
israélien commence également a étre évoquée. Traversée par une crise de 'ethos
nationaliste et par une montée de I'individualisme depuis la fin du xx¢ siecle, la société
israélienne s’émancipe des injonctions nationalistes pour favoriser le développement
individuel. Certaines féministes israéliennes avaient dés les années 1970 évoqué le
poids de I'injonction a procréer et refusé de se soumettre a cette mission nationaliste.
Des études sociologiques récentes révelent que certaines femmes prennent des
distances avec la maternité, méme si le pays affiche des records de natalité avec
3,07 enfants par femme®. La question d’une maternité réquisitionnée par I'Etat et son
armée est particulierement évoquée dans la littérature israélienne et 1’écriture
fictionnelle®. Déja en 1992, le roman Dolly City d’Orly Castel Bloom avait fait scandale en
présentant une femme devenue mére bien malgré elle et vivant dans la terreur de voir
son fils happé par la guerre®.

Mais c’est sans doute le livre de I’écrivain israélien David Grossman, Une femme fuyant
I'annonce (Isha Boharat misbora), paru en 2008 a Tel Aviv, qui a le plus bousculé et
critiqué la réquisition de la maternité par le nationalisme®. Auteur de nombreux
romans et d’essais engagés qui ont ébranlé 'opinion israélienne et internationale, il
raconte I’histoire d’Ora, une Israélienne qui déserte son réle attendu de mére héroique.
C’est l'histoire d’une meére terrorisée qui refuse le temps israélien: celui des
convocations militaires mais également celui de l'attente. Elle s’enfuit et marche
pendant deux semaines avec le pére pour « fuir I'annonce ». Dans ce roman, écrit et
terminé par David Grossman alors qu’il allait lui méme perdre son fils soldat a la
frontiére libanaise en 2008, les hommes, anciens militaires traumatisés, ne sont pas
enthousiastes a I'idée de devenir péres dans un pays en guerre. Ora, quant a elle, refuse,
aprés avoir accompagné son fils a une convocation de I'armée pour une opération
militaire, de jouer le jeu et d’étre comme « doivent I’étre » les méres israéliennes sur le
front domestique : & préparer le retour du fils en cuisinant, en occupant le temps et,
surtout, en essayant de ne pas penser a ce qui pourrait arriver. Elle refuse d’attendre
chez elle que I'armée lui annonce, selon un rituel maitrisé et codifié que son fils est
mort. Les meéres doivent surtout suspendre leur propre temps et &tre a c6té du
téléphone afin que leur fils puisse les joindre. Ora refuse d’étre une meére de soldat...
Elle critique tout d’abord 'atmosphére de féte factice qui régne quand elle dépose son
fils :

Elle ne ressemble pas a ces méres qui expédient leur fils au combat, et n’appartient

pas non plus a I'une de ces dynasties guerriéres d'Umm Juni, de Beit Alpha, Negba,

Beit Hashita ou Kfar Giladi. Pourtant elle découvre a sa grande surprise que c’est

exactement ce qu’elle est : elle I'a conduit au lieu de rassemblement, I'a serré dans

ses bras avec la retenue exigée par les convenances, afin de ne pas l'indisposer

devant les autres, elle a sagement hoché la téte et haussé les épaules avec un

sourire crine et désarmé destiné aux autres parents, lesquels agissent de méme. Ot

avons-nous appris cette chorégraphie, s’étonne-t-elle? Comment se fait-il que

j'obéisse aveuglément aux usages et a ceux qui I'ont expédié 1a bas 7
Les pages centrales du livre décrivent ce moment particulier ol la meére de soldat
risque de devenir une mére endeuillée. Ce moment ritualisé ot I'armée fait irruption
dans le quotidien et annonce la mort :
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Elle préte I'oreille. Rien du cdté de la porte. Par la fenétre, elle apercoit un bout de
chaussée et le bord du trottoir. Elle scrute les environs sans remarquer de véhicule
suspect, de voiture portant une plaque minéralogique militaire, les chiens des
voisins n’aboient pas furieusement, et pas d’essaim d’anges malfaisants. De toute
facon, il est trop tot. Pas pour eux, se reprend-elle. Ces gens-la peuvent débarquer a
cinq heures du matin, alors que vous étes profondément endormi, hagard sans
défense, trop faible pour les chasser avant qu’ils ne transmettent leur funeste
message. De toute fagon il est trop tot, elle ne pense pas qu'il ait pu se passer quoi
que ce soit dans le court laps de temps écoulé depuis qu’elle a quitté Ofer.

Conclusion

En 1948, avec la proclamation unilatérale de I'Etat d’Israél, c’est bien une partition
asymétrique de 'ancien territoire mandataire qui se profile dans un contexte de fortes
tensions démographiques. Dans ce processus de découpage brutal du territoire, de
déplacements des populations et de massacres ponctuels, les discours et 'imaginaire
nationalistes ont accordé une place centrale aux meres, dont le réle était d’alimenter
un vivier de futur.es combattant.es Dans ce processus, le nationalisme israélien, malgré
ses proclamations égalitaristes, a fagonné la figure d’'une meére de soldat qui doit taire
ses affects au profit des seuls impératifs de sécurité nationale et militaire. En ce sens,
I'Etat d’Israél ressemble & de nombreux états en guerre qui ont cherché a canaliser la
colére des méres endeuillées. Nicole Loraux a montré combien la cité d’Athénes de
I'époque classique se méfiait déja de la colére des meres en deuil : « Le deuil, percu
comme d’essence largement féminine, doit étre mis a distance, par |'assignation aux
femmes et surtout aux meéres, d’une place aussi limitée qu'’il se peut. Car dans ces lois
funéraires il s’agit de veiller a la stabilité de la cité®® ». En effet dans ces contextes de
tension nationaliste, les individus peuvent se jouer des assignations et tenter de les
subvertir. Certaines meéres israéliennes ont bien compris que leur statut d’icone
nationaliste leur octroyait une certaine 1égitimité et pouvait devenir une ressource
militante revendiquée et assumée. Elles 'ont mobilisé a plusieurs reprises et sous une
forme plus ou moins radicale. Le contexte d’affrontement des différentes options
politiques a favorisé le retour des meéres sur le devant de la scéne. Le lien avec une
maternité sacrificielle ne va plus de soi dans une société ou le renforcement des valeurs
individualistes et la crise de I'ethos collectif vont de pair. Des deux c6tés de la Ligne
verte, des Israéliennes et des Palestiniennes revendiquent depuis des années une
réappropriation du « self» et critiquent fortement les injonctions d’une maternité
militarisée. Et c’est souvent dans I'écriture littéraire que la parole se libére. Il n’est
peut-étre pas étonnant que les femmes aient été depuis 1948 a 'avant-garde des
contestations contre les effets délétéres d’une partition, d'une relation au territoire qui
menace I'avenir des deux peuples.
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RESUMES

Dans le contexte de projet (1937) puis de vote de la partition territoriale (1947) de la Palestine, les
enjeux démographiques et l'incertitude liés a la conservation du territoire ont conduit les
différents courants du sionisme politique a lancer aux femmes juives une injonction, sans cesse
renouvelée, a la maternité. Cette assignation, loin de toujours les enfermer dans le seul réle de
« ventre fécond », a conduit certaines d’entre-elles a utiliser leur statut de méres pour s’opposer
aux projets d’expansion territoriale et au choix systématique d’options militaires. Les groupes de
meéres sont ainsi réguliérement intervenus pour proposer une alternative aux conquétes
militaires, au processus de séparation et a la violence de guerre. Dans le pays aujourd’hui des

voix de femmes et d’hommes posent la question du consentement au sacrifice de leurs enfants.

In the context of the project (1937) and then the vote (1947) concerning the territorial partition
of Palestine, the demographic challenges and uncertainty linked to the need to retain the
territory led various currents of political Zionism to impose upon Jewish women a constantly
renewed injunction to bear children and become mothers. This demand, far from locking them
into the sole social role of “fertile bellies”, led some of them to use their status as mothers to
oppose projects of territorial expansion and the automatic preference for military options.
Mothers’ groups regularly intervened to propose an alternative to military conquest, to the
separation process and to the violence of war. In Israel up until the present day, women’s as well
as men’s voices have raised the question of consent to the sacrifice of their children.
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