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« D’homme à homme » : Récits de
rencontres entre Yekkes et Arabes
en Palestine/Israël (années 1930 et
1940)
“Man to Man”: Narratives of encounters between Yekkes and Arabs in

Palestine/Israel (1930s and 1940s)

Patrick Farges
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« Kav dehou ve-hash dehou – Respecte-le et méfie-

toi de lui. Oui, telles étaient, à peu de choses près,
nos relations [avec les Arabes] ». (Eugen Yehiel

Laronne en entretien, 1991)
 

Introduction : nation, colonialité, masculinité

1 L’historiographie sur le phénomène national, qui reste pléthorique, n’est pas exempte

de zones d’ombres, l’écriture de l’histoire s’étant régulièrement mise au service de la
grandeur  nationale1.  Dans   les  années  1980,  Benedict  Anderson  définissait   la  nation

comme   une   « communauté   imaginée »   assignant   une   place   à   chacun·e2.   Depuis,

l’histoire du genre s’est intéressée aux lignes de fracture internes aux nations, qu’elles
soient de nature sociale, raciale, culturelle, genrée ou sexuelle : c’est dans ce cadre que
s’inscrit   le   présent   article3.   Ces   réflexions,   visant   à   dénaturaliser   les   affiliations

nationales, ont été approfondies par les approches « décoloniales » liant construction

nationale et fait colonial. Ainsi, la construction de l’État-nation a défini des normes de
genre où certains groupes se sont trouvés minorisés par la race, la classe, le genre, la
sexualité,  ou  toute  combinaison   intersectionnelle  entre  ces   facteurs4.  Dans  bien  des
constellations,   la   liberté  des  hommes  blancs  (et  bourgeois)  s’est  accompagnée  d’une
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domination   sur   les   femmes,   les   colonisé·es,   les   classes   sociales   défavorisées,   les
personnes  considérées  comme  « asociales »  ou  encore  certains  groupes,  comme   les
personnes noires ou juives, tour à tour racisées, « féminisées » ou infantilisées5.

2 Dans   le   contexte   de   la   « partition »   de   la   Palestine  mandataire6,   il   est   pertinent

d’observer la création d’imaginaires nationaux genrés et des identifications respectives
qui s’y attachent. Notons d’emblée que l’usage du terme « partition » est ambivalent. Il
désigne d’une part le « plan de partage » élaboré par l’United Nations Special Committee on

Palestine  et  adopté  par   l’assemblée  générale  de   l’Organisation  des  Nations  Unies   le
29 novembre   1947 :   la   résolution   181   recommande   la   partition   de   la   Palestine

mandataire en un État juif et un État arabe, et la mise sous tutelle internationale d’une

zone   incluant   Jérusalem  et  Bethléem.  D’autre  part,   la  « partition »  fut  un  processus
violent  qui   aboutit,   à   l’issue  de   la   guerre   1948   – guerre  d’indépendance  pour   les
Israéliens, perte de la patrie et catastrophe (Nakba) pour les Palestiniens –, à la création
de   l’État   d’Israël   et   à   un   exode   massif   des   populations   arabes.   Ce   contexte   de
« partition »   violente   renvoie   à   des   représentations   polarisées,   entre   perspective
« juive » et « arabe », où se jouent aussi des relations hiérarchisées de genre.

3 La  nation  en  « armes »  place   l’homme-soldat  reproducteur   incarnant  une   forme  de
« masculinité  hégémonique7 »  au  cœur  du  dispositif  national,  soudé  comme  un  tout
viril8. L’étude historique des masculinités, qui forme le cœur du présent article, suppose
de  concevoir   la  masculinité  comme  un  ensemble  d’éléments   socialement   reconnus

devant être le propre des hommes, qui se doivent de les acquérir et de les défendre.

L’histoire des masculinités est une histoire relationnelle et intersectionnelle qui intègre

différentes   formes   de   domination :   domination   des   hommes   sur   les   femmes,

domination   de   certains   hommes   sur   d’autres   hommes,   mais   aussi   rapports de

domination sociale, religieuse ou raciale. C’est en ce sens que nous entendons faire une

histoire   critique des   masculinités,   qui   rend   compte   de   la   hiérarchisation   des
masculinités entre elles.

4 La perspective adoptée ici est décalée. Il s’agira d’étudier ce contexte de partage de la
Palestine du point de vue d’immigrant·es récent·es arrivé·es d’Europe centrale dans les
années  1930,  au  cours  de  ce  que   l’historiographie  sioniste  a  nommé   la  « cinquième

alyah9 »,   appelée   aussi   « alyah  allemande »   en   raison   du   grand   nombre   de

germanophones   fuyant   l’Europe  qui   la   composaient.  Cette  perspective   apporte  un
éclairage différent sur des champs historiographiques qui se croisent peu : immigration

judéo-allemande,  relations   judéo-arabes  en  Palestine  mandataire,  histoire  culturelle
juive et israélienne, construction du genre en contexte colonial. La recherche a ainsi

montré  que   le  fait  colonial  était  une  entreprise  où  se  fabriquaient  des  masculinités

hiérarchisées   entre   elles   au   gré   des   conquêtes   et   des   rencontres   interculturelles

d’« homme-à-homme10 ».

5 L’objectif est d’analyser la façon dont les pratiques et les codes régissant la masculinité

sont   l’enjeu   d’une   confrontation  entre   hommes,   où   se   définissent   des   hiérarchies

d’altérité tant raciales que sociales, au sein d’un espace de rencontre entre masculinité

juive (européenne) et masculinité arabe (orientalisée). Dans l’idéologie sioniste en effet,
les   masculinités   arabes   apparaissaient   faibles   et   dégradées,   voire   féminisées.   En
contrepartie,   le   « Nouveau   Juif »   devait   être   « hyper   masculinisé »,   incarnant

dorénavant la norme de genre. Erets Israel devint la « fabrique » d’une masculinité juive
régénérée11.   À   travers   le   prisme   du   masculin,   il   s’agit   de   mieux   comprendre

l’articulation des discriminations de sexe et de race parmi les immigrants récents dans
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un   contexte   de   « partition »,   où   les   catégories   de   genre   connaissent   un   trouble
important :  que  se  passe-t-il  au  croisement  entre  hiérarchisations  socioreligieuses  et
ethno-raciales,   et   fabrique   des   identités   masculines   (hégémoniques,   complices,

marginalisées voire subalternes12) ?
 

Juifs et Juives germanophones en Palestine
mandataire/Israël

6 Entre 1933 et 1941 (lorsqu’il devient virtuellement impossible de partir), environ 55 000
Juifs et Juives d’Allemagne émigrent vers la Palestine mandataire pour fuir le nazisme.

S’y ajoutent quelque 9 500 Juifs et Juives d’Autriche émigré·es après l’annexion de mars

1938, et environ 11 000 Juifs et Juives de Tchécoslovaquie émigré·es après les Accords de
Munich  en  septembre  1938,  dont  un  grand  nombre  de  germanophones.  Au  total,  on
estime à 90 000 le nombre de personnes juives germanophones d’Europe centrale ayant

trouvé refuge en Palestine dans les années 1930 et 194013. Dans l’usage israélien (et au-
delà14),   les   Juifs  et   Juives  germanophones  d’Europe   centrale   sont  appelé.es  Yekkes.

Plusieurs légendes circulent sur l’origine du mot. La plus répandue est que parmi les
Juifs,  on  reconnaissait  les  Yekkes à  leurs  manières  rigides,  leur  goût  de  la  culture  et,
surtout,  à   leur  accoutrement   inapproprié  au  climat,   les  hommes  portant   le  veston
boutonné jusqu’en haut, le « yekke », mot yiddish désignant un veston. Cet habit d’un
autre temps aurait été le signe d’une grandeur déchue invitant à la moquerie15.

7 Les Yekkes, qui pour la plupart n’avaient pas eu pour projet de « faire leur alyah » mais

dont   la  migration   fut   contrainte,   représentaient  une  minorité   « visible »   – par   le
nombre,   les  sociabilités,   l’habitus –  dans   la  société   juive  de  Palestine   (yichouv).  Leur
adhésion aux injonctions du sionisme était souvent ténue, or la migration nécessitait

que   l’on   prît   contact   avec   une   organisation   sioniste   afin   de   quitter   l’Europe.   Le
sionisme, produit d’un transfert de formes européennes de nationalisme, en particulier
d’aspects  du  nationalisme  allemand16,   s’est  appuyé   sur   l’idée  d’un   foyer  national  à
construire et sur une langue (l’hébreu moderne) comme ancrage identitaire, mais aussi
sur   la   représentation   d’un   « Nouveau   Juif »   régénéré   et   libéré   de   ses   attaches

européennes. Il s’est notamment fondé sur la négation de l’état de galout (exil) et les
pratiques qui lui étaient attachées. 

8 La présente étude repose notamment sur des sources autobiographiques : récits de vie,
entretiens   d’histoire   orale17,   correspondances.   Parmi   ces   sources,   figurent   les
entretiens d’un corpus de récits de vie, l’Israel-Corpus, constitué entre 1990 et 1994 par
des chercheuses allemandes et israéliennes. Ces entretiens, en langue allemande, ont

été  réalisés  avec  des  personnes  originaires  de  différents  territoires  germanophones

d’Europe   centrale   (Allemagne,   Autriche,   mais   aussi   Tchécoslovaquie   ou   Pologne)

résidant en Israël. La majorité des personnes ayant livré leur témoignage oral sont nées

entre 1910 et 1925 : il s’agit de la génération des enfants, adolescent·es et jeunes adultes
ayant quitté l’Europe dans les années 193018. La spécificité de cette source, qui permet

d’appréhender la construction historique des identités, induit une perméabilité entre

ce  qui   constitue   l’objet  d’étude   (les  enjeux  de  masculinité)  et   ce  qui  en   serait   le
contexte.  Les  entretiens  d’histoire  orale  et   ego-documents  consultés  permettent de

contextualiser   l’univers   de   l’expérience   vécue   et   reformulée,   tant   sur   le   plan
biographique qu’historique, les deux plans étant fortement imbriqués. Les récits de vie
sont ainsi l’expression d’une expérience individuelle qui incorpore des schémas socio-
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historiques  partagés,  situés  dans   l’espace et   le  temps.  Dans  ce  cadre,   la  question  de
savoir  pourquoi  ces  personnes  ont  accepté  de  livrer  un  récit  de  vie  est  intéressante.

Citons  en  deux :  tout  d’abord  des  raisons  liées  au  « cycle  de  vie19 ».  Dans  les  années

1990, ces personnes étaient entrées dans un âge où l’on revient sur une « vie examinée20

 » : le moment biographique était favorable à un tel récit. D’autre part, les années 1990
sont aussi un contexte historique où l’héritage juif allemand en Israël est redécouvert.
Ces sources, qui donnent accès à une réalité historique complexe21 et à une mémoire de
la partition de la Palestine, permettent – c’est là leur richesse et leur complexité – une

analyse sur le temps long autour de différents cadres entremêlés de la mémoire : celui
d’un territoire sous mandat britannique mais disputé entre le mouvement sioniste et la
société   palestinienne ;   celui   de   la   grande   rupture   de   « 1948 »,   guerre

d’« indépendance » d’un côté, Nakba ou « catastrophe » de l’autre ; celui, enfin, d’une

réalité contemporaine des années 1990, marquées par la première guerre du Golfe et de
la première Intifada.

9 Enfin, ces sources ne donnent accès qu’à un seul côté de l’histoire, la perspective juive
allemande. Elle offre une vision décalée par rapport au « grand récit » qui a dominé la
constitution  de   l’État  hébreu.  Les  Yekkes,  nouvellement  arrivées,  étaient  situé·es  en
marge  de  la  société   juive  de  Palestine,  alors  même  que  s’imposa  plus  tard  le  mythe

selon   lequel   les   Yekkes  – les   hommes   en   particulier –   auraient   été   de   « grands

contributeurs »   à   la   nation   israélienne.   Le   renouveau   important   de   l’intérêt

historiographique  pour  les  Yekkes depuis  une  trentaine  d’années 22 se  produit  dans  le
contexte des débats complexes sur le « post-sionisme », qui insistent sur les oublié·es de
l’histoire   israélienne   et   sur   une   ouverture   à   une   histoire   multiculturelle   et
transnationale. Pour autant, si des études ont été consacrées à la « contribution » des
Yekkes à la construction de la société israélienne, peu de recherches ont été menées afin
d’inscrire   la   migration   vers   la   Palestine   mandataire   dans   son   contexte   proche-

oriental23. Compte tenu de l’intérêt récent pour les aspects liés au genre dans l’histoire

juive allemande24, il est temps de s’intéresser à l’interaction des immigrant·es juifs et
juives   germanophones   avec   leur   environnement,   notamment   avec   leurs   voisin·es

arabes – avant et après la guerre de 1948 et la division de la Palestine.

 

Premières rencontres avec l’« homme arabe »

10 Pour   les   immigrant·es,   au  moment   de   l’arrivée   en   Palestine   se   jouait   une   scène

mythique :   celle   de la   première   rencontre   avec   l’Orient   fantasmé.   L’imagination

ambivalente  de   la  Palestine  « levantine »,  véhiculée  dans   les  récits  de  voyage  ou   la
culture  populaire25,   s’était   fixée   sur   l’« homme  arabe »,   représenté  comme  un  être
vigoureux,   instinctif,   physique,   originel,   mais   aussi   violent,   rude,   grossier,   voire
grotesque dans sa corporalité excessive. En filigrane se dessinait la figure du « Nouveau

Juif », hébraïsé et distinct de l’homme arabe. Il n’est pas étonnant de retrouver cette
tension dans les récits de Yekkes arrivés dans les années 1930. Jehuda (Heinz) Steinbach,

né en 1910, vécut toute sa vie au kibboutz et reconnaît que les relations avec les Arabes

étaient   fréquentes  dans   les  années  1930.  Dans  son  récit  de  vie,   il  convoque   l’image

stéréotypée  des   familles  arabes,   le  cliché  du  « harem »  augmenté  d’une   ribambelle

d’enfants,  qui  toujours  accompagne  le  « patriarche26 ».  Les  premières  impressions  de
l’« Orient » correspondaient à ce que les immigrant·es d’Europe centrale s’attendaient à
y trouver, tant l’horizon d’attente avait été au préalable construit. L’historienne Ulrike
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Pilarczyk,   étudiant   les   photographies   prises   dans   les   groupes   de   l’« alyah  de   la
jeunesse27, »  montre  que   les  représentations  étaient  autocentrées,  reléguant   le  reste
dans   le  hors-champ28.  Sur  ces  photographies,   l’espace  de   la  Palestine  se  présentait

comme  un  espace  à  conquérir  et  domestiquer.  Les  clichés  faisaient  l’impasse  sur  les
voisins arabes, or la Palestine était loin d’être un territoire vide : c’était un espace réel
dans lequel des interactions quotidiennes avaient lieu. La masculinité juive s’y mesurait

constamment à une masculinité arabe rejetée dans l’altérité.

11 Dans une lettre à ses parents restés en Allemagne, datée de novembre 1935, la jeune

Lisa, venue avec l’alyah de la jeunesse, décrit les quartiers arabes de Jérusalem comme

un  environnement  périlleux  et  fortement  sexualisé.  Comme  en  contexte  colonial,   la
rencontre   avec   l’« Arabe »   y   est   décrite   comme   la   confrontation   avec   un   fauve,
fascinant  et  dangereux.  Dans   le  même  temps,   la   jeune  Lisa  exprime  vis-à-vis  de  ses
parents   son   courage   – sa   supériorité   aussi –,   sa   détermination   de   pionnière,   son
exaltation du voyage et ses velléités aventurières, autant d’éléments qui correspondent

au « grand récit » sioniste qui lui est inculqué au sein de l’organisation qui a pris en
charge son immigration :

Ma soif d’aventure a été quelque peu freinée. Lors de mes promenades en solo, je
me   suis  retrouvée  dans   le  quartier  arabe,  à   l’intérieur  des  murs  de   Jérusalem,
toujours plus vides. J’entends siffler derrière moi. J’accélère le pas. Comme la rue
est vide, je fais brusquement volte-face. Un jeune Arabe d’environ 18 ans me frôle et
fait des gestes explicites tout en me bousculant légèrement. Alors que je reprends
mon  souffle  un  court  instant,  il  bondit  sur  moi  par  derrière  tel  un  félin.  –  Deux
coups de poing assénés dans son ventre d’Arabe suffisent à le faire déguerpir, mais
je  dois  avouer  qu’après   cela,  et  pendant  une  bonne  heure,   je  ne  me   suis  pas
aventurée plus loin, ne fût-ce que dans un commerce arabe29.

12 L’Orient apparaît ici comme une terre de rencontre avec l’« étranger », certes bien réel,
mais   aussi   fantasmé ;   un   espace   concret   où   pionnièr·es   font   leurs   preuves   et
démontrent   leur   supériorité   face   à   la  masculinité   arabe   infériorisée.   C’est   ici   la
pionnière  qui   se   « masculinise »,  participant  pleinement  du  programme   genré  du
sionisme.  Pour   les   jeunes   femmes,   l’émancipation  passait  en  effet  par   le   fait  de  se
comporter   « en  hommes »,   le  Nouveau   Juif   étant   vu   comme  masculin,   comme   le
rappelle Isabelle Lacoue-Labarthe :

La féminité et ses attributs sont perçus comme perte de temps et comme entrave au
travail. Sur les photographies des colonies agricoles […], distinguer les femmes des
hommes relève parfois du défi, tant leur apparence extérieure est proche30.

13 Une photographie montrée lors de l’exposition itinérante – installée à Jérusalem, Tel

Aviv puis finalement à Bonn – consacrée aux Yekkes dans les années 1990 confirme cela :
elle montre l’arrivée de jeunes au kibboutz Ayelet Hashahar. L’apparence est unisexe :
cheveux  mi-longs,   femmes   et  hommes  portent   les  mêmes  pantalons   courts   et   les
mêmes vestes de cuir, fixent l’objectif avec le même regard franc et arborent le même

sourire31.

14 L’Arabe  était  aussi un  voisin  avec  lequel  il  était  courant  d’être  en  contact  quotidien.

Cette   image   comprend  elle  aussi  plusieurs   facettes :  d’un   côté,   l’homme  arabe  est
présenté comme un travailleur agile qui vit en accord avec son milieu ; de l’autre, il est
décrit comme sauvage et « primitif » (le mot primitiv revient souvent dans les récits).
Cette   rencontre   est  un   topos des   récits  de  vie,   sans  doute  parce  que   ce  moment

biographique revêt une importance à la fois idéologique et historique. Mais le récit de
la  rencontre  reste   fortement  marqué  du  sceau  du   fantasme :   il  existe  un  véritable
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« folklore »  du  choc  culturel  que   représente  pour   les  Yekkes  la  vie  quotidienne  en
Palestine32.

15 En 1935, le jeune Fredi décrit à ses parents restés en Allemagne le village arabe qu’il
vient de visiter. Au fil de la lettre, le récit de l’adolescent se focalise de plus en plus
dans un effet de zoom, et la scène se concentre finalement sur un groupe d’hommes,

puis sur un seul Arabe « enturbanné », « au regard noir » et « perçant » :
Après  un   temps,  nous   croisons  un  groupe  d’Arabes.   […]   J’ai   soudain   l’idée  de
m’acheter un poignard arabe. […] C’est une vision peu agréable que de voir arriver
un Arabe, un poignard de trente centimètres à la main, qui le soupèse et joue avec.
Si vous aviez vu cet homme : des yeux noirs, un turban, une longue tunique – une
vision sauvage. J’ai réussi à négocier pour faire descendre le prix du poignard de 40
à 20 piastres et suis reparti radieux. Arrivé en bas du village, je me rends compte
que ma montre a disparu. L’Arabe me l’avait certainement arrachée. Il a sans doute
pensé qu’elle avait de la valeur. Si je l’avais pris sur le fait, j’aurais tout de suite mis
le poignard à contribution – ou bien je lui aurais asséné un de ces coups ! 33

16 L’Arabe  exotisé,  superbe  et  menaçant,  se  révèle  sournois :   il  cherche  à  « rouler »   le
jeune  pionnier.  En  bon  sioniste,  ce  dernier,  parangon  du  « Nouveau  Juif »  prêt  à  se
défendre, signale à ses parents qu’il n’aurait eu aucun mal à aller au corps-à-corps.

17 Ces   rencontres   rapprochées,  d’« homme  à  homme », sont  plus  ambivalentes  qu’on
pourrait   le   croire.   Alfred   Engel,   médecin   pédiatre   berlinois   arrivé   en   Palestine

mandataire en 1933, se souvient des bonnes relations qu’il entretenait au début avec les
populations   arabes,   lui   qui   exerçait   la   médecine   auprès   d’elles   et   qui,   en   plus
d’apprendre l’hébreu, parlait quelques rudiments d’arabe :

C’était l’époque où l’on était encore en bons termes avec les Arabes. J’avais ouvert
un  cabinet  pour   les  Arabes  […]  Et   j’avais  appris   l’arabe.  […]  Les  amis  arabes  me
disaient : ‘Maintenant nous vivons en bonne entente et nous sommes amis mais tu
verras, dans dix  ans, nous nous ferons face avec  des fusils’. Ils prédisaient cela à
l’époque. Quand c’était ? Dans les années 1930. Oui, ils avaient raison. Sauf que c’est
arrivé plus vite que prévu34.

18 Dans les années 1930 et 1940, les Yekkes suscitaient parfois une certaine l’hostilité au
sein du yichouv, en raison, justement, de la qualité de leurs interactions quotidiennes

avec les populations arabes. À l’instar de l’historien du sionisme Yoav Gelber, on peut
émettre l’hypothèse que cette attitude était liée au vécu des persécutions antisémites

en  Europe35.  Dans   son  autobiographie  publiée  en  1984,   le   journaliste  et   théologien

Schalom  Ben-Chorin   (né  Fritz  Rosenthal  en  1913),  évoque   l’ambivalence  des  années

1930, lorsqu’il vivait dans les environs de Jérusalem :
À nouveau, même si je n’ai jamais réussi à me faire un chemin vers l’apprentissage
de la langue arabe, j’entretenais tout de même des relations de voisinage avec nos
concitoyens (Mitbürger) arabes du village de Lifta, situé en face de notre quartier de
Romema. Mais il s’agissait de relations problématiques, car les Arabes de Lifta nous
canardaient  parfois  la  nuit.  Or  dans  la  journée,  les  fellahas,  les  paysannes  arabes,
venaient  chercher  de   l’eau  à   la  citerne  de  notre  maison.   J’ai  alors  commencé  à
mener ma propre politique, disant à ces femmes : ‘Allez-vous en ! Si vous continuez
de nous tirer dessus la nuit,’ – mon niveau d’arabe suffisait à me faire comprendre –
‘vous  n’aurez  pas  d’eau’.  Ce  n’était  évidemment  pas  les  femmes  qui  tiraient ;  les
hommes s’en chargeaient tout seuls. Malgré tout, j’ai persévéré : ‘S’il n’y a aucun
incident  pendant  trois   jours,  vous  aurez  à  nouveau  de  l’eau’  Que  vous  dire ?  Ma
politique primitive n’a pas manqué son but. Nous avons eu la paix pendant quelques
temps. Les fellahas ont à nouveau pris de l’eau et vendu les œufs qu’elles tiraient de
leurs décolletés richement brodés36.
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19 Ici  non  plus,   le  discours   sur   l’Arabe  n’est  pas  exempt  de  clichés  orientalistes,  qui
s’ancrent  en  particulier  autour de  représentations  de  genre  racisées.  Dans   le  même

temps, la vision politique que défend Ben-Chorin est celle d’une coexistence pacifique,
qu’il partage avec d’autres Yekkes37. Il qualifie même les Arabes de « concitoyens » : une

déclaration politique forte.

20 Eugen Laronne, né en 1914 et arrivé en Palestine à l’âge de vingt ans, se souvient avec
admiration de la qualité du travail que fournissaient les travailleurs agricoles arabes,
malgré leurs instruments qualifiés de « rudimentaires ». Leurs techniques agricoles ont

même, pendant un temps, joué un rôle vital dans la survie du kibboutz Mishmar Haémek

et  ses  membres  s’efforcèrent  aussi   longtemps  que  possible  de  maintenir  de  bonnes

relations   avec   leurs   voisins.  Mais  Eugen   Laronne   se   remémore   aussi   être   allé   au
« contact physique » avec les hommes du voisinage, et ce à partir de la seconde moitié

des années 1930. Cela vient du climat de tension générale, mais aussi sans doute – il le
concède à demi-mot – qu’il était tombé amoureux d’une jeune femme du village voisin.

Le   fait  est  qu’il  reçut,  à  plusieurs  reprises,  des   jets  de  pierre  alors  qu’il  passait  à
proximité du village : « Ce fut aussi ma première rencontre avec une animosité dont je
n’ai   jusqu’à  ce   jour  pas  réussi  à  comprendre   les  raisons  complexes ».   Il  formule  un
adage caractérisant les relations avec l’homme arabe : « Respecte-le mais reste sur tes
gardes. Oui c’est à peu près ainsi qu’on pourrait résumer les relations38 ». Gad (Gustav)

Landau  utilise  la  même  expression :  « En  hébreu,  il  y  a  une  expression  qui  dit :   ‘kav

dehou ve-hash dehou’ – ‘Respecte-le et méfie-toi de lui’. C’est vrai : telles étaient, à peu de
choses près, nos relations39. »

21 Les tensions entre populations juives et arabes en Palestine mandataire s’intensifièrent

avec   le   « massacre  d’Hébron ».   Le   24 août   1929,  des  Arabes   tuèrent   et  blessèrent

plusieurs dizaines de personnes juives. Ces attaques faisaient suite à des rumeurs selon
lesquelles  les  Juifs  tenteraient  de  conquérir  les  lieux  saints  de  Jérusalem.  Josef  Burg

raconte :
[Mon épouse] est née à Hébron. Pendant le pogrom à Hébron, elle, son père et ses
sœurs ont été sauvés par les Arabes. Son frère et sa famille – cinq personnes – ont
été  tués  par   les  Arabes.  Vous  avez   là  tout   le  problème   in  a  nutshell :   les  Arabes
sauvent, les Arabes tuent40.

22 Ce massacre incarne l’ambivalence des relations de voisinage : plus de 400 personnes

juives survécurent aux événements – la très grande majorité grâce à l’intervention de
voisins arabes qui les protègèrent – et furent évacuées quelques jours plus tard par les
autorités mandataires britanniques. Les attaques de 1929, devenues un lieu de mémoire

pour   les  Arabes  comme  pour   le  yichouv,  marquèrent  un  pas  supplémentaire  dans   la
confrontation  entre  populations.  En  réponse,  nombre  de   Juifs  non   sionistes   furent

contraints   de   prendre   parti.   Une   commission   britannique,   la   Commission   Shaw,

enquêta sur les violences. Son rapport, publié en mars 1930, constata la détérioration
des  conditions  de  vie  des  paysans  palestiniens  et  conclut  que  la  cause  première  des
émeutes  – non  préméditées –  était   la  crainte  de   l’immigration   juive  et  de   l’achat  de
terres par des Juifs européens41.

23 La confrontation s’intensifia encore avec la poussée migratoire des années 1930, celle
de la « cinquième alyah », qui fit nettement grossir le yichouv. En quelques années, la
proportion  de  personnes  juives  en  Palestine  passa  d’un  sixième  au  début  des  années

1930  à  plus  d’un  tiers  à  la  fin.  Cette  immigration  accrut  la  pression foncière  sur  les
paysans palestiniens qui, pour beaucoup, étaient métayers. Ces derniers étaient chassés
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une fois la terre  vendue  ou louée à un organisme sioniste. Cette situation se cumula

avec une mémoire arabe concernant les premières vagues d’immigration juive. Dès les
années 1880, l’immigration juive de Russie et d’Europe centrale avait été perçue par les
populations  arabes  comme  une  colonisation  étrangère  bénéficiant  du  soutien  de   la
puissance impériale britannique. Et en 1917, avec la Déclaration Balfour, le Royaume-

Uni  se  déclarait  favorable  à   l’établissement  d’un  foyer  national   juif  en  Palestine.  De

plus,   la   législation  foncière  élaborée  par   les  Britanniques  dans   leur  Mandat  facilita,
jusqu’à la fin des années 1930, l’acquisition sioniste de terres par l’achat ou l’obtention

de concessions de longue durée42. 

24 Les révoltes arabes contre les autorités mandataires et les populations juives éclatèrent

en 1936 pour atteindre un premier pic à l’automne 1937 puis un second à l’automne

1939.  Les  revendications  étaient   la  fin  du  mandat  britannique,   la  création  d’un  État
arabe sur tout le territoire et la fin de l’immigration juive. Les révoltes furent marquées

par une grève générale, étendue à toute la Palestine, des destructions matérielles et des
massacres d’habitants juifs. Elles conduisirent au renforcement de ce qu’Anita Shapira

a nommé l’« ethos défensif43 ». Si la Haganah, la milice paramilitaire juive en Palestine,

avait été créée dès 1920 – avant la ratification du mandat britannique sur la Palestine

en 1922 –, le yichouv connut une militarisation croissante au cours des années 1930. Les
révoltes  aggravèrent  en  outre   la  segmentation  du  marché  du   travail,  accélérant   le
processus   de   « conquête   du   travail »   (kibouch  ha-avodah)44.   En   1929   en   effet,   le
développement  de  sphères  économiques  séparées  était  devenu  une  politique  sioniste

officielle. Un immigrant des années 1930, arrivé d’Allemagne, décrit ce processus avec
un regard rétrospectif critique :

À l’époque déjà, je trouvais tout cela bien étrange, toute cette affaire : ils appelaient
cela kibouch ha-avodah, la conquête du travail, la conquête par le travail. C’est bien
ce que c’était. En fait, ils interdisaient tout bonnement aux Arabes de rentrer avec
leurs chameaux dans Tel-Aviv, vous comprenez ? […] Et alors les Arabes n’ont eu
d’autre  choix  que  de  vendre  leurs  chameaux  aux  Juifs.  Mais  on  enveloppait  cela
dans  cette  belle  formule :  kibouch ha-avodah,  conquête  du  travail.  Je  trouvais  cela
très, très étrange, je vous le dis franchement45.

25 En cela, on perçoit le regard yekke décalé sur une situation qui préexistait à l’arrivée des
Juifs  germanophones  dans   les  années  1930.  Toujours  est-il  que   les   révoltes  arabes
modifièrent  durablement   les  relations  de  voisinage  et   les   interactions  au  quotidien.

L’image de l’Arabe en fut profondément affectée. L’« Oriental », différent, étrange mais

digne d’intérêt, céda de plus en plus le pas à l’« ennemi46 ».

 

Avant 1948 – après 1948

26 Les  premières  rencontres  d’homme  à  homme  telles  que  nous  les  avons  décrites  sont

ambivalentes. Le regard critique et décalé des Yekkes, dernièr·es arrivé·es, oscille entre

une vision exotique de l’« Arabe » et une mémoire longue des relations de voisinage,

sans doute en partie idéalisées rétrospectivement. C’est en tout cas un tableau nuancé

qui permet d’approcher historiquement la complexité des relations microsociales entre

populations juives-allemandes et populations arabes durant les années 1930 et le début
des années 1940. « 1948 » est un événement fondateur dans l’histoire des Israéliens et

des Palestiniens : il y a un « avant » et un « après », que l’on se place d’un côté (« guerre
d’indépendance ») ou de l’autre (« Nakba » ou catastrophe47). Du côté sioniste, c’est le
moment  où   le  mythe  du  Nouveau   Juif combattant   sembla   se   réaliser  pleinement.
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L’interprétation de « 1948 » comme événement historique reste l’un des aspects les plus
controversés   du   conflit   israélo-arabe.   « C’est   au   point »,   comme   l’écrit   Nadine

Picaudou,  « que  prétendre   rappeler   les   faits  hors  des   interprétations  dont   ils   font

l’objet apparaît comme une véritable gageure48 ».

27 Très   tôt  se  sont  mis  en  place  de  « grands  récits »  nationalistes  s’appuyant  sur  des
« vécus » irréconciliables servant de mythes mobilisateurs. Du côté israélien, « 1948 »
fut   longtemps  présenté  comme   le   fondement  de   la   légitimité  d’un  État  agressé.  La
vision  commune  fixe   le  début  des  affrontements  au  30  novembre  1947,   imputant   la
responsabilité au refus palestinien du plan de partage adopté la veille par l’Assemblée

générale   de   l’ONU.  Du   côté   arabe,   le   discours   est  peu  unifié   et   l’historiographie

palestinienne reste ancrée dans une mémoire de la dépossession, de l’exode et du déni.

Selon l’historien Saleh Abdel Jawad, qui s’attache à proposer une périodisation fine des
affrontements – tant l’enjeu de l’« origine » est important –, la date retenue marquant

le  début  de  véritables  affrontements   communautaires   est   située  entre   le  11   et   le
13 décembre  194849.  À   la   fin  des  années  1980,   les  « nouveaux  historiens »   israéliens

« post-sionistes » (Benny Morris, Ilan Pappé, Tom Segev ou Avi Shlaïm) contestèrent les
mythes  fondateurs  d’Israël,   le  rapport  des  forces  durant   la  première  guerre   israélo-
arabe   ou   encore   l’implantation   sioniste,   déclenchant   une   polémique   d’ampleur

internationale sur la scène publique israélienne ainsi qu’aux États-Unis50. Ce courant a
été   rendu  possible  par   la   conjonction  de   l’ouverture   en   1978  des   archives  d’État
israéliennes et britanniques, et du traumatisme suscité par la guerre du Liban en 1982.
En  retour,   les  réactions  palestiniennes  aux  révisions  historiographiques   israéliennes

valorisèrent   le  recours  à   l’histoire  orale  pour  pallier   la  destruction  de  nombreuses

traces   écrites.   Mais   comme   le   souligne   Nadine   Picaudou,   si   l’historiographie

palestinienne de 1948 « élargit progressivement le champ de ses investigations », elle
continue de « s’en tenir au paradigme de la Nakba qui cantonne les Palestiniens dans le
statut de victimes passives des politiques israéliennes51 ».

28 C’est la multiplication des études historiques de cas qui permet(tra) d’affiner la vision
des   choses :   en   particulier   à   l’échelle   locale   et   dans   une   approche   d’histoire   du
quotidien. La perspective yekke que nous donnons ici est un contrepoint. Jusqu’à la fin
de  1947,   l’« Arabe »  – qu’il  soit  musulman,  chrétien  ou  druze –  est  décrit  comme  un
voisin,  un  patient,  parfois un  collègue  de  travail,  voire  un ami.  Il  incarne  certes  une

masculinité différente et « exotique », mais avec laquelle il est possible de s’entendre,

par-delà   les   différences   de   socialisation,   de   langue   et   de   culture.   Les   choses   se
dégradent nettement – selon les sources orales – à la fin de 1947, alors que la Palestine

est toujours sous mandat britannique : la rupture est liée au vote de la résolution 181.

29 Lors des affrontements de plus en plus fréquents, la rencontre d’homme à homme se
mue   en  un   affrontement   sanglant   et   tragique.  C’est   ce   que   décrit  Arie  Nir   (Leo
Blumenfeld), né en 1920 :

Nous avons fait irruption dans un village où nous connaissions la plupart des gens,
et nous avons commencé à mitrailler la station de police. Deux jours plus tard, les
Arabes ont répliqué […] et ils nous ont mitraillé une journée entière52.

30 Nir  considère  que  cette  guerre  fut  un  « non-sens  absolu »  conduisant  à  tirer  sur  des
voisins  (« nous  connaissions   la  plupart  des  gens »).  L’affrontement  absurde  détruisit
des   liens   sociaux ;   il   activa   aussi   – parmi   d’autres   stratégies   de   rejet –   des
hiérarchisations de genre. L’affrontement avec des Arabes devenus ennemis, incarnant

un modèle de masculinité infériorisé et perçu comme primitif, invitait les hommes juifs
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à  repenser  leur  propre  identité  de  genre  en  des  termes  racisés.  Ainsi,  une  forme  de
discours  colonial,  présente  de  manière   latente,   fut  activée  à  cette  occasion.   Jakob
Tachauer, né en 1928, écrit dans un récit publié en 2003 :

Avant  1948,  tout  était  normal  et  pacifique.  Nous  achetions  chez  les  Arabes  et  les
Arabes achetaient chez nous. […] Mais cet amour n’est plus aussi grand qu’avant.
Autrefois   je  me  rendais  seul  à  Naplouse  ou  à  Jénine ;  car   je  parle  arabe.  […]  On
pourrait décrire l’Arabe ainsi : pendant quarante ans, vous lui donnez les clefs de
chez vous, vous l’invitez au mariage de votre fille, et puis un jour il se venge et il
vous poignarde53.

31 Dans  ce  passage,  l’Arabe  se  venge  de  sa  condition  antérieure  de  « colonisé »  qui,  du
point  de   vue  du  narrateur,   est   la   situation   « normale ».  On  perçoit  une   certaine

idéalisation de la période d’avant 1948, dans laquelle l’auteur se met en scène dans sa
situation de dominant, qui fait l’effort de parler arabe et donne les clefs de « chez lui » à
celui   qu’il   domine   culturellement.   La   réaction   violente   du   « colonisé »   n’est   pas
comprise : il ne joue plus le jeu colonial, « se venge » et « poignarde ».

32 Dans les récits des Yekkes, la guerre de 1948 n’est présente qu’en filigrane. Il est notable

que  cette  guerre  et   les  guerres  qui  ont   suivi   (1967  et  1973)   soient   singulièrement

absentes des récits de vie collectés au début des années 1990. Le contexte d’alors – la
plupart   des   entretiens   de   l’Israel-Corpus  et   une   majorité   des   sources   narratives

consultées ici datent d’avant les Accords d’Oslo de 1993 – reste marqué par la première

guerre d’Irak et ses conséquences pour le Proche-Orient. En revanche, la violence du
discours  se  fixe  sur  l’homme  arabe  de  la  nouvelle génération  (post-1948),  lâche  et  vil,
indigne de la masculinité de ses pères : l’« Arabe » aurait perdu ses idéaux, cet homme

serait  en  quelque  sorte  revenu  à   l’état  sauvage,  mû  par  ses  seuls   instincts.  C’est  ce
qu’exprime   très  nettement  Moshe  Cederbaum   en   1991,   à  propos  d’un   fait  divers
sanglant contemporain54 :

Les Arabes ont produit tout une génération d’assassins qui n’hésitent pas à planter
lâchement un couteau dans le dos des Juifs, juste pour tuer des Juifs. Cela n’a plus
rien à voir avec le combat pour la liberté ou avec les idéaux d’avant. Un être humain
qui à Jérusalem n’hésite pas à poignarder, à plusieurs reprises, quatre femmes sans
défense…  De  fait,  c’est  une  génération  d’assassins  qui  a  grandi  ici  et  si  l’on  veut
changer  cette  situation, cela  prendra  beaucoup  de  temps.  Car un  homme  […]  qui
croit vraiment qu’il ira au paradis rejoindre toutes les houris [vierges, P.F.] là-haut,
est prêt à commettre de tels actes. C’est terrible55.

33 Ici,   le   discours   souligne   non   seulement   l’altérité   fondamentale,   mais   aussi   la
dépolitisation de l’homme « arabe » au fil des décennies, il aurait perdu ses idéaux et
serait mu par la seule haine. L’homme arabe, violent, irrationnel, incontrôlable a perdu
le code d’honneur qui veut qu’on ne s’attaque pas à des « femmes sans défense » : il est
devenu fondamentalement autre. Dans quelques rares occurrences, le discours verse –
 comme dans l’extrait suivant – dans un discours outrancier de mépris voire de haine :

[Q]uoi  qu’il  en   soit,   je  crois   toujours  que  nous   sommes  bien  meilleurs  que   les
Arabes.  Je  peux  témoigner  de  ce  à  quoi  ressemblait  ce  pays  à  notre  arrivée :  un
désert.  Mais  pas  comme   le  désert  du  Sahara.   Ici,  ce  sont  des  terres   fertiles  qui
étaient du désert. […] Bref, tout ce qui a été bâti ici l’a été par nous. Lorsque vous
regardez   les   villages   arabes   aujourd’hui   avec   ces   grandes   maisons   qu’ils
construisent  – tout  cela,  c’est  grâce  à  nous.  Si  les  Arabes  étaient  restés  seuls,  ils
seraient restés aussi débiles qu’ils l’étaient il y a cent ans. Tout est grâce à nous.
C’est clair56.
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34 Soulignons   que   ce   discours   extrême   reste   relativement  minoritaire   au   regard   de
l’ensemble des récits consultés.

 

Conclusion

35 La   « partition »   ou   plutôt   le   partage   de   la   Palestine   fut   un   processus   dense   et
controversé.  À   l’issue  de   la  première  guerre   israélo-arabe  de  1948-49,   l’État  d’Israël
s’établit  dans  des  frontières  plus  vastes  que  ce  que  prévoyait   le  plan  de  partage  de
l’ONU de novembre 1947, la Cisjordanie et Jérusalem-Est passent sous le contrôle de la
Transjordanie et l’Égypte occupe la bande de Gaza. À partir d’une interrogation sur le
genre et, plus particulièrement, sur la hiérarchie des masculinités, nous avons montré

qu’en confrontant clichés « orientalistes » et récits rétrospectifs des personnes juives
germanophones,  ces  dernières  avaient  cherché  à  affirmer  une   forme  de  distinction

identitaire.  Ainsi,   le   genre,   et   en  particulier   les   représentations  du  masculin,   fut
mobilisé   pour   asseoir   une   identité   distinctement   yekke  et   centre-européenne.   Ce
positionnement un peu à part des Yekkes, en marge du centre (le centre étant occupé
par   les   Juifs   issus   des   premières   aliyot,   venus   d’Europe   de   l’Est57),  mérite   d’être
souligné :  c’est  la  position  d’une  génération  qui  s’est  vécue  comme  faisant  partie  de
l’élite, alors que, pendant longtemps, elle ne fut pas perçue comme telle.

36 Autant  que   la  masculinité  arabe,   la  masculinité   juive  orientale  a  aussi  constitué  un
horizon   d’altérité pour   les   Yekkes  en   Palestine/Israël.  On   est   confronté   ici   à   un
enchâssement complexe de catégories raciales et sexuées qui constitue l’un des clivages
les plus marquants de la société israélienne, celui entre « Ashkénazes », « Sépharades »
et   « Mizrahim »   (personnes   juives  descendant  des   communautés   juives  du  Moyen-

Orient,   souvent  arabophones). Comme  pour   l’opposition   Juifs/Arabes,   la   rencontre

entre Yekkes (ashkénazes) et Mizrahim était mâtinée d’orientalisme. Si les Ashkénazes

ne sont plus en majorité en Israël depuis l’afflux migratoire des années 1950, s’ils ne

représentent   plus   qu’un   tiers   de   la   société   israélienne,   ils   se   sont   construits

historiquement  comme  l’élite  sociale,  politique  et  culturelle  et  se  perçoivent  comme

tels. Dès lors, on peut comparer l’identification aux Ashkénazes en Israël au rôle que
joue la « blanchité » dans d’autres sociétés : c’est l’appartenance neutre, non marquée,

et donc en apparence transparente, qui joue pourtant un rôle normatif58. Dans le cadre
du   processus   israélien   de   construction   nationale,   les   Ashkénazes   se   sont

progressivement départis du stigmate d’« objet orientalisé » qui leur était auparavant

accolé  en  Europe,  et  que   les  Arabes,   les  Mizrahim et,  dans  une  moindre  mesure,   les
Sépharades ont gardé en Israël59.

37 Dans cette constellation et malgré leurs difficultés d’adaptation, les Yekkes font partie
du groupe dominant. Le « nous » yekke mobilisé dans les sources varie en fonction du
locuteur  et  du  contexte :  il  peut  désigner  le  collectif  juif  en  général,  le  collectif  plus
resserré juif ashkénaze ou encore le groupe spécifique ashkénaze germanophone. Cette
position   fluctuante   reflète   l’enchevêtrement   des   identités   en   Israël  mais   aussi   la
position  décalée  des  Yekkes arrivés  dans   les  années  1930.  Tentons  de   formuler  un
postulat :   sans   doute   leur   vécu   marqué   par   la   discrimination   et   la   violence,   et
mobilisant  des  hiérarchies  de  genre  (notamment  des  stratégies  de  dévirilisation  des
jeunes hommes juifs) a-t-il influé sur leur perception de l’« autre » en Palestine/Israël.

La preuve en est, peut-être, l’implication de personnalités yekkes dans les organisations

de paix ou encore la tentative – infructueuse – de ce groupe de fonder dans les années
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1950 un parti politique misant, sans doute naïvement, sur l’« entente » avec les Arabes

palestiniens60.
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