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« D’homme a homme » : Récits de
rencontres entre Yekkes et Arabes
en Palestine/Israél (années 1930 et
1940)

“Man to Man”: Narratives of encounters between Yekkes and Arabs in
Palestine/Israel (1930s and 1940s)

Patrick Farges

Je remercie Marianne Thivend et Amélie Nugq, ainsi que les évaluateur-rices anonymes.

« Kav dehou ve-hash dehou - Respecte-le et méfie-
toi de lui. Oui, telles étaient, a peu de choses pres,
nos relations [avec les Arabes] ». (Eugen Yehiel
Laronne en entretien, 1991)

Introduction : nation, colonialité, masculinité

L’historiographie sur le phénomeéne national, qui reste pléthorique, n’est pas exempte
de zones d’ombres, I'écriture de I'histoire s’étant réguliérement mise au service de la
grandeur nationale!. Dans les années 1980, Benedict Anderson définissait la nation
comme une « communauté imaginée » assignant une place a chacune? Depuis,
I’histoire du genre s’est intéressée aux lignes de fracture internes aux nations, qu’elles
soient de nature sociale, raciale, culturelle, genrée ou sexuelle : c’est dans ce cadre que
s'inscrit le présent article’. Ces réflexions, visant a dénaturaliser les affiliations
nationales, ont été approfondies par les approches « décoloniales » liant construction
nationale et fait colonial. Ainsi, la construction de I’Etat-nation a défini des normes de
genre ou certains groupes se sont trouvés minorisés par la race, la classe, le genre, la
sexualité, ou toute combinaison intersectionnelle entre ces facteurs’. Dans bien des
constellations, la liberté des hommes blancs (et bourgeois) s’est accompagnée d’une
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domination sur les femmes, les colonisées, les classes sociales défavorisées, les
personnes considérées comme « asociales » ou encore certains groupes, comme les
personnes noires ou juives, tour a tour racisées, « féminisées » ou infantilisées®.

Dans le contexte de la « partition » de la Palestine mandataire®, il est pertinent
d’observer la création d’imaginaires nationaux genrés et des identifications respectives
qui s’y attachent. Notons d’emblée que I'usage du terme « partition » est ambivalent. 11
désigne d’une part le « plan de partage » élaboré par |'United Nations Special Committee on
Palestine et adopté par I'assemblée générale de I'Organisation des Nations Unies le
29 novembre 1947: la résolution 181 recommande la partition de la Palestine
mandataire en un Etat juif et un Etat arabe, et la mise sous tutelle internationale d’une
zone incluant Jérusalem et Bethléem. D’autre part, la « partition » fut un processus
violent qui aboutit, a l'issue de la guerre 1948 - guerre d’indépendance pour les
Israéliens, perte de la patrie et catastrophe (Nakba) pour les Palestiniens -, a la création
de I'Etat d’Israél et & un exode massif des populations arabes. Ce contexte de
« partition » violente renvoie a des représentations polarisées, entre perspective
« juive » et « arabe », ol se jouent aussi des relations hiérarchisées de genre.

La nation en « armes » place ’homme-soldat reproducteur incarnant une forme de
« masculinité hégémonique’ » au cceur du dispositif national, soudé comme un tout
viril®, L’étude historique des masculinités, qui forme le cceur du présent article, suppose
de concevoir la masculinité comme un ensemble d’éléments socialement reconnus
devant étre le propre des hommes, qui se doivent de les acquérir et de les défendre.
L’histoire des masculinités est une histoire relationnelle et intersectionnelle qui intégre
différentes formes de domination: domination des hommes sur les femmes,
domination de certains hommes sur d’autres hommes, mais aussi rapports de
domination sociale, religieuse ou raciale. C’est en ce sens que nous entendons faire une
histoire critique des masculinités, qui rend compte de la hiérarchisation des
masculinités entre elles.

La perspective adoptée ici est décalée. 1l s’agira d’étudier ce contexte de partage de la
Palestine du point de vue d’immigrant-es récentes arrivé-es d’Europe centrale dans les
années 1930, au cours de ce que I'historiographie sioniste a nommé la « cinquiéme
alyah® », appelée aussi «alyah allemande» en raison du grand nombre de
germanophones fuyant I'Europe qui la composaient. Cette perspective apporte un
éclairage différent sur des champs historiographiques qui se croisent peu : immigration
judéo-allemande, relations judéo-arabes en Palestine mandataire, histoire culturelle
juive et israélienne, construction du genre en contexte colonial. La recherche a ainsi
montré que le fait colonial était une entreprise ou se fabriquaient des masculinités
hiérarchisées entre elles au gré des conquétes et des rencontres interculturelles
d’« homme-a-homme™ ».

L’objectif est d’analyser la facon dont les pratiques et les codes régissant la masculinité
sont l’enjeu d’'une confrontation entre hommes, ou se définissent des hiérarchies
d’altérité tant raciales que sociales, au sein d’un espace de rencontre entre masculinité
juive (européenne) et masculinité arabe (orientalisée). Dans I'idéologie sioniste en effet,
les masculinités arabes apparaissaient faibles et dégradées, voire féminisées. En
contrepartie, le «Nouveau Juif» devait étre « hyper masculinisé », incarnant
dorénavant la norme de genre. Erets Israel devint la « fabrique » d’'une masculinité juive
régénérée’’. A travers le prisme du masculin, il s’agit de mieux comprendre
Iarticulation des discriminations de sexe et de race parmi les immigrants récents dans
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un contexte de « partition », ou les catégories de genre connaissent un trouble
important : que se passe-t-il au croisement entre hiérarchisations socioreligieuses et
ethno-raciales, et fabrique des identités masculines (hégémoniques, complices,
marginalisées voire subalternes'?) ?

Juifs et Juives germanophones en Palestine
mandataire/Israél

Entre 1933 et 1941 (lorsqu’il devient virtuellement impossible de partir), environ 55 000
Juifs et Juives d’Allemagne émigrent vers la Palestine mandataire pour fuir le nazisme.
S’y ajoutent quelque 9 500 Juifs et Juives d’Autriche émigré-es aprés I'annexion de mars
1938, et environ 11 000 Juifs et Juives de Tchécoslovaquie émigré-es apres les Accords de
Munich en septembre 1938, dont un grand nombre de germanophones. Au total, on
estime a 90 000 le nombre de personnes juives germanophones d’Europe centrale ayant
trouvé refuge en Palestine dans les années 1930 et 1940%. Dans l'usage israélien (et au-
dela), les Juifs et Juives germanophones d’Europe centrale sont appelé.es Yekkes.
Plusieurs légendes circulent sur I'origine du mot. La plus répandue est que parmi les
Juifs, on reconnaissait les Yekkes a leurs manieres rigides, leur goGt de la culture et,
surtout, a leur accoutrement inapproprié au climat, les hommes portant le veston
boutonné jusqu’en haut, le « yekke », mot yiddish désignant un veston. Cet habit d'un
autre temps aurait été le signe d’une grandeur déchue invitant a la moquerie®.

Les Yekkes, qui pour la plupart n’avaient pas eu pour projet de « faire leur alyah » mais
dont la migration fut contrainte, représentaient une minorité « visible » - par le
nombre, les sociabilités, I'habitus - dans la société juive de Palestine (yichouv). Leur
adhésion aux injonctions du sionisme était souvent ténue, or la migration nécessitait
que l'on prit contact avec une organisation sioniste afin de quitter I'Europe. Le
sionisme, produit d’'un transfert de formes européennes de nationalisme, en particulier
d’aspects du nationalisme allemand's, s’est appuyé sur I'idée d’'un foyer national a
construire et sur une langue (I’hébreu moderne) comme ancrage identitaire, mais aussi
sur la représentation d'un « Nouveau Juif » régénéré et libéré de ses attaches
européennes. 1l s’est notamment fondé sur la négation de I'état de galout (exil) et les
pratiques qui lui étaient attachées.

La présente étude repose notamment sur des sources autobiographiques : récits de vie,
entretiens d’histoire orale'’, correspondances. Parmi ces sources, figurent les
entretiens d'un corpus de récits de vie, I'Israel-Corpus, constitué entre 1990 et 1994 par
des chercheuses allemandes et israéliennes. Ces entretiens, en langue allemande, ont
été réalisés avec des personnes originaires de différents territoires germanophones
d’Europe centrale (Allemagne, Autriche, mais aussi Tchécoslovaquie ou Pologne)
résidant en Israél. La majorité des personnes ayant livré leur témoignage oral sont nées
entre 1910 et 1925 : il s’agit de la génération des enfants, adolescent-es et jeunes adultes
ayant quitté 'Europe dans les années 1930%. La spécificité de cette source, qui permet
d’appréhender la construction historique des identités, induit une perméabilité entre
ce qui constitue I'objet d’étude (les enjeux de masculinité) et ce qui en serait le
contexte. Les entretiens d’histoire orale et ego-documents consultés permettent de
contextualiser l'univers de l'expérience vécue et reformulée, tant sur le plan
biographique qu’historique, les deux plans étant fortement imbriqués. Les récits de vie
sont ainsi I'expression d’une expérience individuelle qui incorpore des schémas socio-
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historiques partagés, situés dans l’espace et le temps. Dans ce cadre, la question de
savoir pourquoi ces personnes ont accepté de livrer un récit de vie est intéressante.
Citons en deux : tout d’abord des raisons liées au « cycle de vie!® ». Dans les années
1990, ces personnes étaient entrées dans un 4ge o 'on revient sur une « vie examinée?
» : le moment biographique était favorable a un tel récit. D’autre part, les années 1990
sont aussi un contexte historique ot ’héritage juif allemand en Israél est redécouvert.
Ces sources, qui donnent accés a une réalité historique complexe? et a une mémoire de
la partition de la Palestine, permettent - c’est 1a leur richesse et leur complexité - une
analyse sur le temps long autour de différents cadres entremélés de la mémoire : celui
d’un territoire sous mandat britannique mais disputé entre le mouvement sioniste et la
société palestinienne; celui de la grande rupture de «1948», guerre
d’« indépendance » d’'un c6té, Nakba ou « catastrophe » de 1'autre ; celui, enfin, d’une
réalité contemporaine des années 1990, marquées par la premiére guerre du Golfe et de
la premiére Intifada.

Enfin, ces sources ne donnent acces qu’a un seul c6té de I'histoire, la perspective juive
allemande. Elle offre une vision décalée par rapport au « grand récit » qui a dominé la
constitution de I’Etat hébreu. Les Yekkes, nouvellement arrivées, étaient situées en
marge de la société juive de Palestine, alors méme que s’imposa plus tard le mythe
selon lequel les Yekkes —les hommes en particulier - auraient été de « grands
contributeurs » a la nation israélienne. Le renouveau important de Iintérét
historiographique pour les Yekkes depuis une trentaine d’années? se produit dans le
contexte des débats complexes sur le « post-sionisme », qui insistent sur les oublié-es de
I'histoire israélienne et sur une ouverture a une histoire multiculturelle et
transnationale. Pour autant, si des études ont été consacrées a la « contribution » des
Yekkes a la construction de la société israélienne, peu de recherches ont été menées afin
d’inscrire la migration vers la Palestine mandataire dans son contexte proche-
oriental?’, Compte tenu de I'intérét récent pour les aspects liés au genre dans I'histoire
juive allemande?, il est temps de s’intéresser a l'interaction des immigrant-es juifs et
juives germanophones avec leur environnement, notamment avec leurs voisin-es
arabes - avant et aprés la guerre de 1948 et la division de la Palestine.

Premieres rencontres avec I'« homme arabe »

Pour les immigrantes, au moment de l'arrivée en Palestine se jouait une scéne
mythique : celle de la premiére rencontre avec I'Orient fantasmé. L’imagination
ambivalente de la Palestine « levantine », véhiculée dans les récits de voyage ou la
culture populaire®, s’était fixée sur '« homme arabe », représenté comme un étre
vigoureux, instinctif, physique, originel, mais aussi violent, rude, grossier, voire
grotesque dans sa corporalité excessive. En filigrane se dessinait la figure du « Nouveau
Juif », hébraisé et distinct de 'homme arabe. Il n’est pas étonnant de retrouver cette
tension dans les récits de Yekkes arrivés dans les années 1930. Jehuda (Heinz) Steinbach,
né en 1910, vécut toute sa vie au kibboutz et reconnait que les relations avec les Arabes
étaient fréquentes dans les années 1930. Dans son récit de vie, il convoque I'image
stéréotypée des familles arabes, le cliché du « harem » augmenté d’une ribambelle
d’enfants, qui toujours accompagne le « patriarche? ». Les premiéres impressions de
I'« Orient » correspondaient a ce que les immigrant-es d’Europe centrale s’attendaient a
y trouver, tant I’horizon d’attente avait été au préalable construit. L’historienne Ulrike
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Pilarczyk, étudiant les photographies prises dans les groupes de '« alyah de la
jeunesse?, » montre que les représentations étaient autocentrées, reléguant le reste
dans le hors-champ?. Sur ces photographies, I'espace de la Palestine se présentait
comme un espace a conquérir et domestiquer. Les clichés faisaient I'impasse sur les
voisins arabes, or la Palestine était loin d’étre un territoire vide : ¢’était un espace réel
dans lequel des interactions quotidiennes avaient lieu. La masculinité juive s’y mesurait
constamment a une masculinité arabe rejetée dans l'altérité.

Dans une lettre a ses parents restés en Allemagne, datée de novembre 1935, la jeune
Lisa, venue avec I'alyah de la jeunesse, décrit les quartiers arabes de Jérusalem comme
un environnement périlleux et fortement sexualisé. Comme en contexte colonial, la
rencontre avec '« Arabe » y est décrite comme la confrontation avec un fauve,
fascinant et dangereux. Dans le méme temps, la jeune Lisa exprime vis-a-vis de ses
parents son courage -sa supériorité aussi-, sa détermination de pionniére, son
exaltation du voyage et ses velléités aventuriéres, autant d’éléments qui correspondent
au « grand récit » sioniste qui lui est inculqué au sein de I'organisation qui a pris en
charge son immigration :

Ma soif d’aventure a été quelque peu freinée. Lors de mes promenades en solo, je

me suis retrouvée dans le quartier arabe, a l'intérieur des murs de Jérusalem,

toujours plus vides. J’entends siffler derriére moi. J’accélére le pas. Comme la rue

est vide, je fais brusquement volte-face. Un jeune Arabe d’environ 18 ans me fréle et

fait des gestes explicites tout en me bousculant légérement. Alors que je reprends

mon souffle un court instant, il bondit sur moi par derriére tel un félin. - Deux

coups de poing assénés dans son ventre d’Arabe suffisent a le faire déguerpir, mais

je dois avouer qu'aprés cela, et pendant une bonne heure, je ne me suis pas

aventurée plus loin, ne ft-ce que dans un commerce arabe?®.
L’Orient apparait ici comme une terre de rencontre avec '« étranger », certes bien réel,
mais aussi fantasmé; un espace concret ol pionniéres font leurs preuves et
démontrent leur supériorité face a la masculinité arabe infériorisée. C’est ici la
pionniére qui se « masculinise », participant pleinement du programme genré du
sionisme. Pour les jeunes femmes, '’émancipation passait en effet par le fait de se
comporter « en hommes », le Nouveau Juif étant vu comme masculin, comme le
rappelle Isabelle Lacoue-Labarthe :

La féminité et ses attributs sont percus comme perte de temps et comme entrave au

travail. Sur les photographies des colonies agricoles [...], distinguer les femmes des

hommes reléve parfois du défi, tant leur apparence extérieure est proche®.
Une photographie montrée lors de I'exposition itinérante - installée a Jérusalem, Tel
Aviv puis finalement & Bonn - consacrée aux Yekkes dans les années 1990 confirme cela :
elle montre I'arrivée de jeunes au kibboutz Ayelet Hashahar. L’apparence est unisexe :
cheveux mi-longs, femmes et hommes portent les mémes pantalons courts et les
mémes vestes de cuir, fixent I'objectif avec le méme regard franc et arborent le méme
sourire®.,

L’Arabe était aussi un voisin avec lequel il était courant d’étre en contact quotidien.
Cette image comprend elle aussi plusieurs facettes: d’'un cdté, 'homme arabe est
présenté comme un travailleur agile qui vit en accord avec son milieu ; de I'autre, il est
décrit comme sauvage et « primitif » (le mot primitiv revient souvent dans les récits).
Cette rencontre est un topos des récits de vie, sans doute parce que ce moment
biographique revét une importance a la fois idéologique et historique. Mais le récit de
la rencontre reste fortement marqué du sceau du fantasme : il existe un véritable
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« folklore » du choc culturel que représente pour les Yekkes la vie quotidienne en
Palestine®.

En 1935, le jeune Fredi décrit a ses parents restés en Allemagne le village arabe qu’il
vient de visiter. Au fil de la lettre, le récit de 'adolescent se focalise de plus en plus
dans un effet de zoom, et la scéne se concentre finalement sur un groupe d’hommes,
puis sur un seul Arabe « enturbanné », « au regard noir » et « pergant » :

Aprés un temps, nous croisons un groupe d’Arabes. [...] J’ai soudain I'idée de

m’acheter un poignard arabe. [...] C’est une vision peu agréable que de voir arriver

un Arabe, un poignard de trente centimeétres a la main, qui le soupése et joue avec.

Si vous aviez vu cet homme : des yeux noirs, un turban, une longue tunique - une

vision sauvage. J’ai réussi a négocier pour faire descendre le prix du poignard de 40

a 20 piastres et suis reparti radieux. Arrivé en bas du village, je me rends compte

que ma montre a disparu. L’Arabe me |’avait certainement arrachée. Il a sans doute

pensé qu’elle avait de la valeur. Si je I'avais pris sur le fait, j’aurais tout de suite mis

le poignard a contribution - ou bien je lui aurais asséné un de ces coups ! **

L’Arabe exotisé, superbe et menagant, se révéle sournois: il cherche a « rouler » le

jeune pionnier. En bon sioniste, ce dernier, parangon du « Nouveau Juif » prét a se
défendre, signale a ses parents qu’il n’aurait eu aucun mal a aller au corps-a-corps.

Ces rencontres rapprochées, d’« homme a homme », sont plus ambivalentes qu’on
pourrait le croire. Alfred Engel, médecin pédiatre berlinois arrivé en Palestine
mandataire en 1933, se souvient des bonnes relations qu’il entretenait au début avec les
populations arabes, lui qui exercait la médecine auprés d’elles et qui, en plus
d’apprendre I’hébreu, parlait quelques rudiments d’arabe :

C’était I'époque ou I'on était encore en bons termes avec les Arabes. J’avais ouvert

un cabinet pour les Arabes [...] Et j'avais appris I'arabe. [...] Les amis arabes me

disaient : ‘Maintenant nous vivons en bonne entente et nous sommes amis mais tu

verras, dans dix ans, nous nous ferons face avec des fusils’. Ils prédisaient cela a

I’époque. Quand c’était ? Dans les années 1930. Oui, ils avaient raison. Sauf que c’est

arrivé plus vite que prévu.
Dans les années 1930 et 1940, les Yekkes suscitaient parfois une certaine I’hostilité au
sein du yichouv, en raison, justement, de la qualité de leurs interactions quotidiennes
avec les populations arabes. A I'instar de I'historien du sionisme Yoav Gelber, on peut
émettre 'hypothése que cette attitude était liée au vécu des persécutions antisémites
en Europe®. Dans son autobiographie publiée en 1984, le journaliste et théologien
Schalom Ben-Chorin (né Fritz Rosenthal en 1913), évoque 'ambivalence des années
1930, lorsqu’il vivait dans les environs de Jérusalem :

A nouveau, méme si je n’ai jamais réussi a me faire un chemin vers I'apprentissage
de la langue arabe, j'entretenais tout de méme des relations de voisinage avec nos
concitoyens (Mitbiirger) arabes du village de Lifta, situé en face de notre quartier de
Romema. Mais il s’agissait de relations problématiques, car les Arabes de Lifta nous
canardaient parfois la nuit. Or dans la journée, les fellahas, les paysannes arabes,
venaient chercher de I'eau a la citerne de notre maison. J’ai alors commencé a
mener ma propre politique, disant a ces femmes : ‘Allez-vous en ! Si vous continuez
de nous tirer dessus la nuit,” - mon niveau d’arabe suffisait a me faire comprendre -
‘vous n'aurez pas d’eau’. Ce n’était évidemment pas les femmes qui tiraient; les
hommes s’en chargeaient tout seuls. Malgré tout, j’ai persévéré: ‘S’il n’y a aucun
incident pendant trois jours, vous aurez a nouveau de I'eau’ Que vous dire ? Ma
politique primitive n’a pas manqué son but. Nous avons eu la paix pendant quelques
temps. Les fellahas ont a nouveau pris de I'eau et vendu les ceufs qu’elles tiraient de
leurs décolletés richement brodés?.
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Ici non plus, le discours sur I’Arabe n’est pas exempt de clichés orientalistes, qui
s’ancrent en particulier autour de représentations de genre racisées. Dans le méme
temps, la vision politique que défend Ben-Chorin est celle d’'une coexistence pacifique,
qu’il partage avec d’autres Yekkes>’. Il qualifie méme les Arabes de « concitoyens » : une
déclaration politique forte.

Eugen Laronne, né en 1914 et arrivé en Palestine a I'dge de vingt ans, se souvient avec
admiration de la qualité du travail que fournissaient les travailleurs agricoles arabes,
malgré leurs instruments qualifiés de « rudimentaires ». Leurs techniques agricoles ont
méme, pendant un temps, joué un réle vital dans la survie du kibboutz Mishmar Haémek
et ses membres s’efforcérent aussi longtemps que possible de maintenir de bonnes
relations avec leurs voisins. Mais Eugen Laronne se remémore aussi étre allé au
« contact physique » avec les hommes du voisinage, et ce a partir de la seconde moitié
des années 1930. Cela vient du climat de tension générale, mais aussi sans doute - il le
concéde a demi-mot - qu’il était tombé amoureux d’une jeune femme du village voisin.
Le fait est qu'il requt, a plusieurs reprises, des jets de pierre alors qu’il passait a
proximité du village : « Ce fut aussi ma premiére rencontre avec une animosité dont je
n’ai jusqu'a ce jour pas réussi a comprendre les raisons complexes ». 1l formule un
adage caractérisant les relations avec 'homme arabe : « Respecte-le mais reste sur tes
gardes. Oui C’est a peu preés ainsi qu’'on pourrait résumer les relations* ». Gad (Gustav)
Landau utilise la méme expression : « En hébreu, il y a une expression qui dit: ‘kav
dehou ve-hash dehou’ - ‘Respecte-le et méfie-toi de lui’. C’est vrai : telles étaient, 3 peu de
choses prés, nos relations®. »

Les tensions entre populations juives et arabes en Palestine mandataire s’intensifiérent
avec le « massacre d’Hébron ». Le 24 aolit 1929, des Arabes tuerent et blessérent
plusieurs dizaines de personnes juives. Ces attaques faisaient suite & des rumeurs selon
lesquelles les Juifs tenteraient de conquérir les lieux saints de Jérusalem. Josef Burg
raconte :

[Mon épouse] est née a Hébron. Pendant le pogrom a Hébron, elle, son pére et ses

sceurs ont été sauvés par les Arabes. Son frére et sa famille - cinq personnes - ont

été tués par les Arabes. Vous avez la tout le probléme in a nutshell : les Arabes

sauvent, les Arabes tuent®.
Ce massacre incarne I'ambivalence des relations de voisinage : plus de 400 personnes
juives survécurent aux événements - la trés grande majorité grice a l'intervention de
voisins arabes qui les protégérent - et furent évacuées quelques jours plus tard par les
autorités mandataires britanniques. Les attaques de 1929, devenues un lieu de mémoire
pour les Arabes comme pour le yichouv, marquérent un pas supplémentaire dans la
confrontation entre populations. En réponse, nombre de Juifs non sionistes furent
contraints de prendre parti. Une commission britannique, la Commission Shaw,
enquéta sur les violences. Son rapport, publié en mars 1930, constata la détérioration
des conditions de vie des paysans palestiniens et conclut que la cause premiére des
émeutes - non préméditées - était la crainte de I'immigration juive et de I'achat de
terres par des Juifs européens®..

La confrontation s’intensifia encore avec la poussée migratoire des années 1930, celle
de la « cinquiéme alyah », qui fit nettement grossir le yichouv. En quelques années, la
proportion de personnes juives en Palestine passa d’un sixiéme au début des années
1930 a plus d'un tiers a la fin. Cette immigration accrut la pression fonciére sur les
paysans palestiniens qui, pour beaucoup, étaient métayers. Ces derniers étaient chassés
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une fois la terre vendue ou louée a un organisme sioniste. Cette situation se cumula
avec une mémoire arabe concernant les premiéres vagues d’immigration juive. Dés les
années 1880, I'immigration juive de Russie et d’Europe centrale avait été percue par les
populations arabes comme une colonisation étrangére bénéficiant du soutien de la
puissance impériale britannique. Et en 1917, avec la Déclaration Balfour, le Royaume-
Uni se déclarait favorable a 'établissement d’un foyer national juif en Palestine. De
plus, la législation fonciére élaborée par les Britanniques dans leur Mandat facilita,
jusqu’a la fin des années 1930, 'acquisition sioniste de terres par ’achat ou I'obtention
de concessions de longue durée®2.

Les révoltes arabes contre les autorités mandataires et les populations juives éclatérent
en 1936 pour atteindre un premier pic a 'automne 1937 puis un second a I'automne
1939. Les revendications étaient la fin du mandat britannique, la création d'un Etat
arabe sur tout le territoire et la fin de 'immigration juive. Les révoltes furent marquées
par une gréve générale, étendue a toute la Palestine, des destructions matérielles et des
massacres d’habitants juifs. Elles conduisirent au renforcement de ce qu’Anita Shapira
a nommé '« ethos défensif* ». Si la Haganah, la milice paramilitaire juive en Palestine,
avait été créée deés 1920 - avant la ratification du mandat britannique sur la Palestine
en 1922 -, le yichouv connut une militarisation croissante au cours des années 1930. Les
révoltes aggravérent en outre la segmentation du marché du travail, accélérant le
processus de « conquéte du travail » (kibouch ha-avodah)**. En 1929 en effet, le
développement de spheéres économiques séparées était devenu une politique sioniste
officielle. Un immigrant des années 1930, arrivé d’Allemagne, décrit ce processus avec
un regard rétrospectif critique :

A I'époque déja, je trouvais tout cela bien étrange, toute cette affaire : ils appelaient

cela kibouch ha-avodah, la conquéte du travail, la conquéte par le travail. C’est bien

ce que c’était. En fait, ils interdisaient tout bonnement aux Arabes de rentrer avec

leurs chameaux dans Tel-Aviv, vous comprenez ? [...] Et alors les Arabes n’ont eu

d’autre choix que de vendre leurs chameaux aux Juifs. Mais on enveloppait cela

dans cette belle formule : kibouch ha-avodah, conquéte du travail. Je trouvais cela

trés, trés étrange, je vous le dis franchement*.
En cela, on pergoit le regard yekke décalé sur une situation qui préexistait a I'arrivée des
Juifs germanophones dans les années 1930. Toujours est-il que les révoltes arabes
modifiérent durablement les relations de voisinage et les interactions au quotidien.
L’image de I’Arabe en fut profondément affectée. L'« Oriental », différent, étrange mais
digne d’intérét, céda de plus en plus le pas a '« ennemi* ».

Avant 1948 — apres 1948

Les premiéres rencontres d’homme & homme telles que nous les avons décrites sont
ambivalentes. Le regard critique et décalé des Yekkes, derniér-es arrivé-es, oscille entre
une vision exotique de '« Arabe » et une mémoire longue des relations de voisinage,
sans doute en partie idéalisées rétrospectivement. C’est en tout cas un tableau nuancé
qui permet d’approcher historiquement la complexité des relations microsociales entre
populations juives-allemandes et populations arabes durant les années 1930 et le début
des années 1940. « 1948 » est un événement fondateur dans I'histoire des Israéliens et
des Palestiniens : il y a un « avant » et un « apreés », que I'on se place d’un c6té (« guerre
d’indépendance ») ou de I'autre (« Nakba » ou catastrophe?’). Du c6té sioniste, c’est le
moment ou le mythe du Nouveau Juif combattant sembla se réaliser pleinement.
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L’interprétation de « 1948 » comme événement historique reste I'un des aspects les plus
controversés du conflit israélo-arabe. « C’est au point», comme Iécrit Nadine
Picaudou, « que prétendre rappeler les faits hors des interprétations dont ils font
I'objet apparait comme une véritable gageure® ».

Trés tét se sont mis en place de « grands récits » nationalistes s’appuyant sur des
«vécus » irréconciliables servant de mythes mobilisateurs. Du c6té israélien, « 1948 »
fut longtemps présenté comme le fondement de la légitimité d’'un Etat agressé. La
vision commune fixe le début des affrontements au 30 novembre 1947, imputant la
responsabilité au refus palestinien du plan de partage adopté la veille par I’Assemblée
générale de 'ONU. Du c6té arabe, le discours est peu unifié et I'historiographie
palestinienne reste ancrée dans une mémoire de la dépossession, de I'exode et du déni.
Selon I'historien Saleh Abdel Jawad, qui s’attache a proposer une périodisation fine des
affrontements - tant I’enjeu de '« origine » est important -, la date retenue marquant
le début de véritables affrontements communautaires est située entre le 11 et le
13 décembre 1948%. A la fin des années 1980, les « nouveaux historiens » israéliens
« post-sionistes » (Benny Morris, Ilan Pappé, Tom Segev ou Avi Shlaim) contestérent les
mythes fondateurs d’Israél, le rapport des forces durant la premiére guerre israélo-
arabe ou encore l'implantation sioniste, déclenchant une polémique d’ampleur
internationale sur la scéne publique israélienne ainsi qu'aux Etats-Unis*. Ce courant a
été rendu possible par la conjonction de I'ouverture en 1978 des archives d’Etat
israéliennes et britanniques, et du traumatisme suscité par la guerre du Liban en 1982.
En retour, les réactions palestiniennes aux révisions historiographiques israéliennes
valorisérent le recours a I'histoire orale pour pallier la destruction de nombreuses
traces écrites. Mais comme le souligne Nadine Picaudou, si Ihistoriographie
palestinienne de 1948 « élargit progressivement le champ de ses investigations », elle
continue de « s’en tenir au paradigme de la Nakba qui cantonne les Palestiniens dans le
statut de victimes passives des politiques israéliennes®! ».

C’est la multiplication des études historiques de cas qui permet(tra) d’affiner la vision
des choses: en particulier a I'échelle locale et dans une approche dhistoire du
quotidien. La perspective yekke que nous donnons ici est un contrepoint. Jusqu’a la fin
de 1947, I'« Arabe » - qu’il soit musulman, chrétien ou druze - est décrit comme un
voisin, un patient, parfois un collégue de travail, voire un ami. Il incarne certes une
masculinité différente et « exotique », mais avec laquelle il est possible de s’entendre,
par-dela les différences de socialisation, de langue et de culture. Les choses se
dégradent nettement - selon les sources orales - a la fin de 1947, alors que la Palestine
est toujours sous mandat britannique : la rupture est liée au vote de la résolution 181.

Lors des affrontements de plus en plus fréquents, la rencontre d’homme a homme se
mue en un affrontement sanglant et tragique. C’est ce que décrit Arie Nir (Leo
Blumenfeld), né en 1920 :

Nous avons fait irruption dans un village ol nous connaissions la plupart des gens,

et nous avons commencé a mitrailler la station de police. Deux jours plus tard, les

Arabes ont répliqué [...] et ils nous ont mitraillé une journée entiére?2.
Nir considére que cette guerre fut un « non-sens absolu » conduisant a tirer sur des
voisins (« nous connaissions la plupart des gens »). L’affrontement absurde détruisit
des liens sociaux; il activa aussi - parmi d’autres stratégies de rejet- des
hiérarchisations de genre. L’affrontement avec des Arabes devenus ennemis, incarnant
un modele de masculinité infériorisé et per¢u comme primitif, invitait les hommes juifs
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a repenser leur propre identité de genre en des termes racisés. Ainsi, une forme de
discours colonial, présente de maniére latente, fut activée a cette occasion. Jakob
Tachauer, né en 1928, écrit dans un récit publié en 2003 :

Avant 1948, tout était normal et pacifique. Nous achetions chez les Arabes et les

Arabes achetaient chez nous. [...] Mais cet amour n’est plus aussi grand qu’avant.

Autrefois je me rendais seul a Naplouse ou a Jénine; car je parle arabe. [..] On

pourrait décrire I’Arabe ainsi: pendant quarante ans, vous lui donnez les clefs de

chez vous, vous I'invitez au mariage de votre fille, et puis un jour il se venge et il

vous poignarde®.
Dans ce passage, I’Arabe se venge de sa condition antérieure de « colonisé » qui, du
point de vue du narrateur, est la situation « normale ». On percoit une certaine
idéalisation de la période d’avant 1948, dans laquelle 'auteur se met en scéne dans sa
situation de dominant, qui fait I'effort de parler arabe et donne les clefs de « chez lui » a
celui qu'il domine culturellement. La réaction violente du « colonisé » n’est pas
comprise : il ne joue plus le jeu colonial, « se venge » et « poignarde ».

Dans les récits des Yekkes, la guerre de 1948 n’est présente qu’en filigrane. 1l est notable
que cette guerre et les guerres qui ont suivi (1967 et 1973) soient singuliérement
absentes des récits de vie collectés au début des années 1990. Le contexte d’alors - la
plupart des entretiens de I'Israel-Corpus et une majorité des sources narratives
consultées ici datent d’avant les Accords d’Oslo de 1993 - reste marqué par la premiére
guerre d’'Irak et ses conséquences pour le Proche-Orient. En revanche, la violence du
discours se fixe sur I'homme arabe de la nouvelle génération (post-1948), lache et vil,
indigne de la masculinité de ses péres : I'« Arabe » aurait perdu ses idéaux, cet homme
serait en quelque sorte revenu a l’état sauvage, mi par ses seuls instincts. C’est ce
qu'exprime trés nettement Moshe Cederbaum en 1991, & propos d'un fait divers
sanglant contemporain® :

Les Arabes ont produit tout une génération d’assassins qui n’hésitent pas a planter

lichement un couteau dans le dos des Juifs, juste pour tuer des Juifs. Cela n’a plus

rien a voir avec le combat pour la liberté ou avec les idéaux d’avant. Un étre humain

qui a Jérusalem n’hésite pas a poignarder, a plusieurs reprises, quatre femmes sans

défense... De fait, c’est une génération d’assassins qui a grandi ici et si I'on veut

changer cette situation, cela prendra beaucoup de temps. Car un homme [...] qui

croit vraiment qu’il ira au paradis rejoindre toutes les houris [vierges, P.F.] 1a-haut,

est prét a commettre de tels actes. C’est terrible®.
Ici, le discours souligne non seulement laltérité fondamentale, mais aussi la
dépolitisation de 'homme « arabe » au fil des décennies, il aurait perdu ses idéaux et
serait mu par la seule haine. L’homme arabe, violent, irrationnel, incontrélable a perdu
le code d’honneur qui veut qu’on ne s’attaque pas a des « femmes sans défense » : il est
devenu fondamentalement autre. Dans quelques rares occurrences, le discours verse -
comme dans |’extrait suivant - dans un discours outrancier de mépris voire de haine :

[QJuoi qu’il en soit, je crois toujours que nous sommes bien meilleurs que les

Arabes. Je peux témoigner de ce a quoi ressemblait ce pays a notre arrivée : un

désert. Mais pas comme le désert du Sahara. Ici, ce sont des terres fertiles qui

étaient du désert. [...] Bref, tout ce qui a été bati ici I'a été par nous. Lorsque vous

regardez les villages arabes aujourd’hui avec ces grandes maisons qu’ils

construisent - tout cela, c’est grice a nous. Si les Arabes étaient restés seuls, ils

seraient restés aussi débiles qu’ils I'étaient il y a cent ans. Tout est grice a nous.
Clest clair®™.
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Soulignons que ce discours extréme reste relativement minoritaire au regard de
I’ensemble des récits consultés.

Conclusion

La « partition » ou plutét le partage de la Palestine fut un processus dense et
controversé. A l'issue de la premiére guerre israélo-arabe de 1948-49, I'Etat d’Israél
s’établit dans des frontiéres plus vastes que ce que prévoyait le plan de partage de
I’ONU de novembre 1947, la Cisjordanie et Jérusalem-Est passent sous le contrdle de la
Transjordanie et I'Egypte occupe la bande de Gaza. A partir d’une interrogation sur le
genre et, plus particuliérement, sur la hiérarchie des masculinités, nous avons montré
qu’en confrontant clichés « orientalistes » et récits rétrospectifs des personnes juives
germanophones, ces derniéres avaient cherché a affirmer une forme de distinction
identitaire. Ainsi, le genre, et en particulier les représentations du masculin, fut
mobilisé pour asseoir une identité distinctement yekke et centre-européenne. Ce
positionnement un peu a part des Yekkes, en marge du centre (le centre étant occupé
par les Juifs issus des premiéres aliyot, venus d’Europe de I'Est”), mérite d’étre
souligné : c’est la position d'une génération qui s’est vécue comme faisant partie de
Iélite, alors que, pendant longtemps, elle ne fut pas percue comme telle.

Autant que la masculinité arabe, la masculinité juive orientale a aussi constitué un
horizon d’altérité pour les Yekkes en Palestine/Israél. On est confronté ici a un
enchissement complexe de catégories raciales et sexuées qui constitue 1'un des clivages
les plus marquants de la société israélienne, celui entre « Ashkénazes », « Sépharades »
et « Mizrahim » (personnes juives descendant des communautés juives du Moyen-
Orient, souvent arabophones). Comme pour l'opposition Juifs/Arabes, la rencontre
entre Yekkes (ashkénazes) et Mizrahim était matinée d’orientalisme. Si les Ashkénazes
ne sont plus en majorité en Israél depuis I'afflux migratoire des années 1950, s’ils ne
représentent plus qu'un tiers de la société israélienne, ils se sont construits
historiquement comme 1'élite sociale, politique et culturelle et se percoivent comme
tels. Dés lors, on peut comparer I'identification aux Ashkénazes en Israél au rdle que
joue la « blanchité » dans d’autres sociétés : c’est 'appartenance neutre, non marquée,
et donc en apparence transparente, qui joue pourtant un réle normatif*®, Dans le cadre
du processus israélien de construction nationale, les Ashkénazes se sont
progressivement départis du stigmate d’« objet orientalisé » qui leur était auparavant
accolé en Europe, et que les Arabes, les Mizrahim et, dans une moindre mesure, les
Sépharades ont gardé en Israél®.

Dans cette constellation et malgré leurs difficultés d’adaptation, les Yekkes font partie
du groupe dominant. Le « nous » yekke mobilisé dans les sources varie en fonction du
locuteur et du contexte : il peut désigner le collectif juif en général, le collectif plus
resserré juif ashkénaze ou encore le groupe spécifique ashkénaze germanophone. Cette
position fluctuante reflete I'enchevétrement des identités en Israél mais aussi la
position décalée des Yekkes arrivés dans les années 1930. Tentons de formuler un
postulat : sans doute leur vécu marqué par la discrimination et la violence, et
mobilisant des hiérarchies de genre (notamment des stratégies de dévirilisation des
jeunes hommes juifs) a-t-il influé sur leur perception de I'« autre » en Palestine/Israél.
La preuve en est, peut-étre, 'implication de personnalités yekkes dans les organisations
de paix ou encore la tentative - infructueuse - de ce groupe de fonder dans les années
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1950 un parti politique misant, sans doute naivement, sur I« entente » avec les Arabes
palestiniens®,
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